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Dersom Kunstneren ikke styrter sig ned 1

sit Vaerk som Curtius sprang ned 1 Afgrunden,
og dersom han ikke arbejder i dette

Krater som en Grubearbejder, over hvem
Jorden er styrtet sammen; dersom han giver
sig til at betragte Vanskelighederne istedenfor
at overvinde dem en for en, sa bliver

han Vidne til sit Talents Selvmord.
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Kapitel 1
Den politiske Baggrund

Over de tyske Lande rugede fra den hellige Alliances Dage den store systematiske Reaktion, som var
udgéet fra Wienerkongressen, havde sit Midtpunkt 1 Osterrig og hvis fuldgyldigste Reprasentant
Metternich, en yngre Samtidig af Talleyrand uden Mesterens Smidighed men anderledes folgestreng og
farlig end han, habede at kunne omspande hele Europa. Det gjaldt om at Alt, hvad Revolutionen og
Napoleon havde rokket, rystet eller kuldkastet, nu kunde rejse sig istandsat eller genoprettet. Man havde
tilsidst veret nedt til at bekempe den store Fjende ved alleslags Midler, havde méttet appellere til Folket
istedenfor simpelthen at kommandere, havde mattet henvende sig til Sentimentaliteten istedenfor til den
undersétlige Troskab, ja havde mattet love noget fra al Kabinetspolitik sa Fjernt, noget sa studenteragtigt
Revolutionart som "Tysklands Genfodelse". Ganske vist havde der varet en kendelig Forskel pa den
Parole, der udgik fra @sterrig, og den, som gaves af Preussen. "Retfaerdighed og Orden", "Orden og
Fred", det var Stikordene i de esterrigske Proklamationer; "Folket", "Frihed og Are", "Tyskhed" var
preussiske Stikord. Men dog var begge de store tyske Stater gdede Tidsalderens And langt videre imode
end det stemmede med de ledende Statsmands Sympati. Og neppe var Fjenden forjaget, Revolutionens
Arvtager knust og "Frihedskrigen" endt, for det for dem gjaldt om at gere Ende pd Friheden som pé
Krigen.

Den Ungdom, der var voxet op under Krigen med Frankrig, havde ventet at se den tyske Enhedsstat
opstd som Falge af Sejren. Stein havde allerede 1812 udkastet en Plan til Genforening af det fordums
tyske Riges spredte Dele, Arndt og Gorres havde taget Ordet i samme And. Men i Pariserfreden 1814
bestemtes det ordlydende: "De tyske Stater skal veere uathaengige og forenede ved et Forbundsband", og
dermed sloges alle Forhdbninger om Enhedsstaten ned. Nasten en Menneskealder gik hen, for Tanken
pa den atter fyldte Folket. Istedenfor Enhedsstaten opstod det tyske Forbund, det tyske Bunt, som Jahn
kaldte det, en broget Harlekinsdragt for Nationen, og Skuffelsen var bitter.

Det gik med Dremmen om Frihed som med Dremmen om Enhed. For at ophidse Folkene til
Kampen mod Napoleon havde flere af Fyrsterne givet dem Lofter om fri Forfatning. Det blev af de
storre Stater kun Bayern, Baden og Wiirttemberg, de tidligere Medlemmer af det Napoleonske
Rhinforbund, som holdt disse Lofter og indferte Konstitutioner, Bayern og Baden i Aret 1818,
Wiirttemberg, hvor undtagelsesvis Kongen var mere frisindet end Stznderne, i Aret 1819, medens Karl
August i det lille Sachsen-Weimar som Banebryder for politisk Frihed i Tyskland allerede i Aret 1816
havde givet en fri Forfatning og abnet en parlamentarisk Idyl.

Dette betad dog kun lidet, da Osterrig efter Freden som for betegnede et reaktionzrt Princip, og
Preussen, 1 hvis Befolkning der dog var mest politisk Drift, sluttede sig ganske til det Metternichske
Grundsyn.

Det preussiske Folk havde imidlertid ikke blot @nsket om at nd en reprasentativ Forfatning, det sad
inde med en gammel Ret dertil. Det havde Brev og Segl derpa. Allerede i et Edikt fra 1810 var af
Preussens Genopretter Kansleren Fyrst Hardenberg en almindelig Folkereprasentation bleven stillet 1
Udsigt. Under Krigen mod Napoleon var Leftet blevet gentaget, og endelig var der i en Forordning af
22de Maj 1815 blevet givet Folket et formeligt Tilsagn, udtrykkelig Meddelelse af Kongens Hensigt,
uden Toven at nedsatte et Udvalg til Udarbejdelse af et Forfatningsudkast efter konstitutionelle
Grunds@tninger. Men alt som det Metternichske System traengte igennem, blev Virkeliggorelsen af
denne Plan skudt ud. Da Gorres vovede at forelaegge Hardenberg en Adresse fra Rhinlandene, 1 hvilken
Kongen af Preussen mindedes om sit Lofte, fik han kun Svaret, at Kongen, som havde givet Loftet, ogsé
i sin Visdom havde forbeholdt sig at bestemme Tidspunktet for dets Indlgsning. Gentagne Gange senere
erklerede Kongen sig vel bunden ved sit Lofte, men betonede stadigt, at Fastsattelsen af Tidspunktet



métte vaere hans landsfaderlige Omsorg forbeholdt. Og siledes gik forelebigt samfulde 25 Ar, Kongens
hele ovrige Levetid hen. (Biedermann: Dreissig Jahre deutscher Geschichte. Prutz: Zehn Jahre 1 og 11.)

Det gjaldt for Magterne at udrydde ethvert Spor af Napoleonske Statsindretninger. Séledes blev
f.eks. 1 Hannover Code Napoléon med Retsplejens Offenlighed og Mundlighed afskaffet og 1 Stedet den
gamle Inkvisitionsproces fra det sextende Arhundrede med hemmelig Rettergang atter indfort.
Benderne, der var blevne befriede af Franskmandene, fortes tilbage til Livegenskab og Hoveri.
Grundsatningen om Lighed for Loven blev havet, idet Adelen pany fik de politiske og sociale
Forrettigheder, som den i det attende Arhundrede havde havt.

Og netop som de forste Spirer til et friere Statsliv skulde til at udfolde sig i Sydtyskland indtradte
der en Begivenhed, som gav Signalet til foroget Reaktion i langt hurtigere Tempo og med Anvendelse af
de voldsomste Midler overfor ubetydelige og uskyldige Ytringer af det folkelige Liv: Kotzebue's Mord
eller rettere den Begejstring for Drabsmanden, som denne Gerning overalt i det kuede og
gennemspionerede Tyskland vakte.

Det nationale Opsving og Frihedsbegejstringen, som havde gjort sig geldende under Sammenstodet
med Frankrig, havde i de siden da forlobne Ar affodt to Bevagelser i den tyske Ungdom, pé hvilke
Regeringernes Blikke nu henvendtes, Turnvasenet og Burschenvasenet.

Jahn, som indstiftede den folkelige Gymnastik, havde fulgt Fichte i den nationale Ungdoms Yndest;
han dbnede den forste Turnskole 1 Berlin. Det var en forhenvarende Jeger ved Liitzows Frikorps, en
Teutoner og Franskhader, der gik med sit lange uredte gra Har haengende ned over Skuldrene, med bar
Hals og bredt udslaet Skjortekrave og med en tyk Knortestok i Hinden. Nér han pa Ferie-Udflugter med
sine Elever traf pa et fransk Skilt eller en lapset paklaedt Mand, blev der sldet Kreds om Genstanden og
brolet: £h! Eh! P4 disse Ture ovedes den storste Atholdenhed i Spise og Drikke, man levede mest af
Bred og Vand, og om Natten 14 man i Bivuak under aben Himmel. Da lod omkring Ilden den skikkelige
Massmanns kenne Turnwanderlied:-

Stubenwacht, Ofenpacht

Hat die Herzen weich gemacht,
Wanderfahrt, Turnerart

Macht sie frank und hart.

Denne Massmann, der foruden at veere en af Turnsagens Bannerforere var en af Burschenschaftets
Indstiftere, er den samme, der indtager sa stor en Plads som Prygledreng i Heine's Digte og Fortaler.
(Wintermdhrchen: Kap. X1, Lobgesdinge auf Konig Ludewig, Forord til Romancero).

For den lidenskabeligste Beundring blev Jahn snart Genstand ikke blot fra umodne Menneskers men
fra de betydeligste Mands og offentlige Institutioners Side. Digtere tilegnede ham deres Vers, en Filolog
som Thiersch dedicerede ham sin Pindar og sammenlignede den tyske Gymnastik med den graske; to
Universiteter udnavnte ham til Aresdoktor. Han var selv en yderst kongetro Mand; men det var Tone
blandt hans langhérede, barhalsede Turnere i deres Jakker af ubleget Lerred at hane Hearen, serlig de
pyntelige Gardeofficerer, og man rasede desuden mod abstrakte Fjender: der blev givet Turnerne Regler
for Drab af den gode Sags Avindsmand: med Dolken skulde man forst sigte efter Qjnene, sa, nir Ofret
dekkede Ansigtet, stode efter Hjertet.

Medens denne Beveagelse udgik fra Berlin, stammede Burschenbevagelsen fra Thiiringen. Den
begyndte som kristeligt-germansk Svarmeri, gik bl.a. ud pa Reform af Studenterseedernes Rahed, havde
som udsprungen fra den Del af Tyskland, der var Smastatsvasenets Hjem, Arndts bekendte Sang om det
hele Tyskland som Tyskernes Faedreland til Program.

Blandt Professorerne i Jena stod en vis Fries Studenterne narmest. Det er den samme Fries, der i
Fortalen til Hegels Retsfilosofi overeses med Hansord som Overfladiskhedens Repraesentant. Han var en
hidsig Liberal, der om Hegel havde sagt, at dennes ny Laere ikke voxede i Videnskabens Haver, men pé



Krybenets Mistbanke, og under hans Varetaegt udbredte Enheds- og abstrakte Friheds-Bestrabelser sig
blandt Universiteternes Ungdom. Til Felttegn tog Burscherne et sortradgyldent Banner; det havde, synes
det, sin Oprindelse fra det Liitzowske Jaegerkorps's Uniformsfarver, sort med rede Opslag og
Guldknapper.

Reformationens Jubelfest 1817 henledede forst den almindelige Opmarksomhed pé Turnere og
Burscher. Den havde nemlig fremkaldt Tanken om et Mode af Udsendinge fra alle tyske
Burschenschafter pa Wartburg. I et Festskrift af Karl Sand navntes der som Tyskhedens tre Arvefjender
fra Arildstid: Romervasen, Munkevasen og Soldatervaesen. — Fra Eisenach gik den 18de Oktober 500
Burscher med adskillige Professorer i Spidsen op pd Wartburg, hvor Karl August liberalt havde dbnet
dem Riddersalen til deres Middagsmaéltid. Derefter gav Turnerne deres Kolbgtter til Bedste for de
forbausede Indfedte. Om Aftenen taendtes store Gladesbal. Da foreslog Jahn, at man efter Luthers
Exempel, som havde brendt den pavelige Bulle, skulde opbrande hvad Fjenderne af den gode Sag
havde skrevet. Massmann udtalte patetisk sin Tilslutning. Sa bar de nogle Pakker gammelt Trykpapir
sammen, beskrevne med Titlerne pa de forhadte Boger, alle forfattede af Turnvasenets Fjender. Der var
tre af den sergeligt navnkundige Schmalz, den forste Rektor ved Universitetet i Berlin, Gendarmeriets
Lovbog af den ligesa berygtede preussiske Justitsminister, Hr. von Kamptz, Code Napoléon, Kotzebue's
Deutsche Geschichte, Haller's Restauration osv. Tilsidst kastedes et Uhlan-Snerliv, en Harpisk og en
Korporalstok i Ilden. (Treitschke: Deutsche Geschichte 11 383-443).

Da Fries 1 hgjttravende Ord sagde Studenterne Farvel, fremhavede han, at de nu havde veret i den
tyske Folkefriheds, den tyske Tankefriheds Land: "Her er ingen stiende Heer" osv., en s meget mere
komisk Vending, som Weimars Har var en Flok skikkelige Handvaerkere, der mod en lille Daglon
skiftevis optradte som Husarer med heje Rytterstovler og Sporer, men uden Heste. I Hegels Fortale til
Retsfilosofien hedder det om denne Tale, at Fries ikke har skammet sig over ved en berygtet offenlig
Festlighed om Stat og Statsforfatning at sige: fra neden af, fra Folket, vilde Livet komme, hvis der
herskede ®gte Almendnd; Samfundene kunde sammenknyttes ubredeligt alene ved Venskabets Kade.
Hegel betegner det her som Fladhedens Kendetegn at lade den leddelte Arkitektur i Statsfornuften flyde
sammen "i Hjertets, Venskabets og Begejstringens Suppe".

Massmann udgav en Festberetning, i hvilken det skildredes, hvorledes Natten endnu rugede over
Tyskland, men vistes, at den blodgyldne Morgenrede var ifaerd med at oprinde.

Metternich fik sével Fyrst Hardenberg som Kejser Alexander sat i Beveagelse for i Anledning af
Festen at udeve et Tryk pé Karl August, der ved Wienerhoffet fra nu af hanligt tituleredes "der
Altbursche".

Man havde jo pa Wartburg in effigie breendt Skrifter af Kotzebue blandt andre. I Weimar udgav han
sit Litterarisches Wochenblatt, der smigrede Rusland og spottede den tyske Ungdom. Sé sjeldent
Goethe ellers sympatiserede med Ungdommen, gleedede han sig dog denne Gang over den hans gamle
Fjende tilfojede Tort:-

Epigrammet:-

Du hast es lange genug getrieben,
Niedertriachtig vom Hohen geschrieben.
Dass du dein eignes Volk gescholten,
Die Jugend hat es dir vergolten.

Da Kotzebue var russisk Legationsrad og fra Tid til anden sendte Beretninger til Hoffet i
Petersburg, holdt man ham for russisk Spion. Hvad han meddelte var vel kun uskyldige literaere
Oversigter; men han var nu engang i den studerende Ungdoms @jne den rene Belzebub: Beltze- eller
Kotzebue. Pé dette Tidspunkt havde ved Universitetet i Giessen under Ledelse af tre Brodre Folien,



fanatiske Republikanere, udviklet sig en Radikalisme, der stadigt svalgede i Forestillinger om Mord pa
Tyranner og deres Handlangere. I Studenternes Sange forekom Vendinger som denne: "Freiheitsmesser
geziickt! — Hurrah! den Dolch durch die Kehle gedriickt!" Karl Follen var Hovedmanden, og ganske
athangig af ham var den unge indskreenkede Mystiker, Karl Sand, der stadigt gik med Jesu Forbilled for
Dje og som den 23de Marts 1819 stedte den gamle Kotzebue Dolken i Struben. — P4 et Papir, han lod
ligge ved Liget, fandtes bl.a. et Vers af Follen: "En Christus kan du vorde".

Sa tydeligt som det var, at dette Mord, der udsprang af et religiost Svaermeri, ikke i al
Almindelighed kunde leegges den frisindede Ungdom til Last, s kom dog nu, ise@r da Sand i
Folkebevidstheden blev gjort til en Art Helgen, Metternich og Gentz, Kejseren af Osterrig og Kongen af
Preussen, Czaren, hvem det Russerhad irriterede, der her fik et Udbrud, alle som én i Bevagelse, og
Karlsbader-Beslutningerne blev fattede: Forelebige Undtagelseslove mod Universiteterne,
"Demagogerne" og Pressen. Saledes opstod Datidens tyske Censurforhold, svarende til de russiske
dengang og nu. Og med Rette kunde Gentz prise Tilstanden som den sterste Tilbagegangs-Bevagelse,
der havde fundet Sted i tredive Ar.

Under Skin af at forfelge et stort revolutionart Parti, som Regeringerne vel vidste ikke gaves,
begyndte de en Forfolgelseskrig mod hvad man dengang kaldte "Liberalismen". De Wette, Professor ved
Berlineruniversitetet, endda i Teologi, fik sin Afsked, fordi han havde skrevet et privat Trestebrev til
Sands Moder, hvilket blev opsnappet og abnet af Politiet. Selv mod de Mand, der representerede den
tyske Nationalfelelse fra Krigstiden, vendte Reaktionen sig: Jahn blev arresteret, bragt pa en Fastning
og siden stillet under Politiets Opsyn i en Smaby. Arndt blev som "Demagog" indviklet i en
Kriminalunderseggelse og sat ud af Embedsvirksomhed; Gorres, der blev afsat, flygtede over Gransen.

Censuren strakte sig 1 Preussen ikke blot til Blade og Bager, som tryktes der, men til de
udenlandske. Alle tyske Aviser, der udkom i England, Frankrig og Holland, forbedes. Hele store Forlag
som f.eks. Brockhaus's blev pd Grund af et Par enkelte udgivne Hefter underkastede en s&rlig Efter-
Censur. Ved alle Universiteter ansattes betroede Maend, der skulde vage over Ungdommens Sindelag og
Professorernes Forelesninger. Alt Turnvesen og alt Burschenschaft forbedes; ligeledes den sékaldte
gammeltyske Dragt og de sortradgyldne Farver, ved hvis Forfelgelse Politiet i Seerdeleshed viste sig
stort. Der gjordes Jagt pd Frakker, Huer, Kvaster, Bdnd og Pibehoveder, og enhver som blev greben med
Stréhat, rad Vest og sort Frakke blev stukket i Feengsel for Hojforraederi.

I Tyverne havde engang flere Studenter fra Marburg forskrevet sig Huggerter fra en Fabrik i
Solingen, og det sagdes, at det seedvanlige Fabriksmarke, Ordet Fiirst skulde mangle pa dem. Den
Kurhessiske Regering satte en Undersogelse 1 Gang for at erfare, om Studenterne havde bestilt
Huggerterne séledes — til Politiets store Argrelse fandt man ingen Grund til Anklage. "Jeg har ondt af
Deres Statsmand", sagde pa den Tid den franske Minister Grev de Serre til den beremte Niebuhr, "de
forer Krig imod Studenter".

Man spejdede is@r efter de forbudne Forbindelser imellem Studenterne. Da Arnold Ruge blev
feengslet, gjorde Hr. von Kamptz formelig Politijagt pd en ham tilherende Stok, pd hvilken Navnene pé
nogle Jenaer Burscher var indridsede, indtil Corpus delicti lykkeligt blev konfiskeret i Stralsund. Ruge
pinte man med lange Pauser mellem Forherene, medens han i sit Aflukke ikke kunde naere sig for
Veggetoj. For den Forbrydelse "ved hejlys Dag at have baret de tyske Farver" matte Fritz Reuter bede
forst med Faengsel i et usselt Hul i Berlin, derefter, demt som Hgjforreder, i smudsige
Festningskasematter. I Bayern blev en ungdommelig politisk Synder idemt Faestningsstraf 1 Kraft af en
Anklage, der som serlig graverende Omstendighed anforte, at man pa hans Kammer havde fundet
Noget, der lignede en tysk Fyrstekabe. Det var 1 Tusindvis, at preussiske Ynglinge, mest efter osterrigsk
Tilskyndelse, matte vandre i Faengsel eller 1 Landflygtighed. Kort sagt, Borgerstandens liberale Ungdom
1 Tyskland var 1 hine Dage sa retlos og sd forfulgt som senere den fjerde Stands socialistiske Ungdom
sammesteds eller som den frisindede Ungdom i Rusland.



Hand i Hind med den politiske gik, som i Reglen, den religiese Reaktion. I Aret 1821 sluttede den
preussiske Regering et Concordat med Paven, der gav den katolske Kirke en under Frederik den Store
utenkelig Indflydelse i Preussen. Aret efter indfortes i den protestantiske Kirke en ny Liturgi, der
narmede sig til den katolske, og hvad der er hgjst betegnende, selve Navnet Protestantisme fik en
ildelydende Klang. Ved Kabinetsordre blev 1821 Navnene Protestant og Protestantisme forbudte i
Preussen; Censorerne fik Befaling til ikke mere at tale disse Ben@vnelser, men erstatte dem med Ordet
Evangelisk.

Den Sorg, som i lange og tilsyneladende hablese Reaktionstider betager de Fremadstraebendes Sind,
greb det tyske Folks ypperste Mand og Kvinder. Men den store Mangde blev snart greben af Slaphed
og politisk Ligegyldighed. Reaktionen, der fra forst af var patvungen udefra, var snart gleden over 1
Sindene. Mange begyndte at anse en reprasentativ Forfatning som den Preussen lovede for en unyttig
Ting. Skammen over, at Preussen der havde bragt sé store Ofre 1 Krigen mod Napoleon, ikke havde
kunnet opna en Konstitution, medens de sydtyske Stater, som til det sidste havde gjort feelles Sag med
Fjenden, forlengst havde offenligt Liv og parlamentariske Kampe, dulgte Andre ved at sé ned pé disse
Skeermydsler med en Ringeagt, der var staerkt i Slaegt med Misundelse og Harme. Man fremhavede med
Skadefryd, at Forbundsdagen, hvor Osterrig og Preussen gjorde Udslaget, stadigt sergede for, at den
sydtyske Parlamentarismes Traeer blev staekkede i Vaxten. Det var desuden lykkedes Regeringerne at
bringe den Opposition i Vanry, der kom til Orde i de sydtyske Stater. Dels formaede Ministrene hyppigt
at forhindre et Valg, der var dem ukeert, dels vandt de ved ligefrem Bestikkelse eller gennem Skrackken
for Afskedigelse mangen Modstander, og endelig havde de den hyppigt anvendte Udvej tilbage ikke at
bryde sig det Ringeste om den af Kamrene udtalte genstridige Vilje. Da Regeringerne havde Magten, 1a
det i Sagens Natur, at de parlamentariske Forhandlinger lige indtil Ar 1830 ikke frembed nogensomhelst
dybere Interesse.

Den tyske Presse havde aldrig stiet hojt. Udesperret som den nu var fra al Dreftelse af Statssager,
matte den indskreenke sig til Meddelelse af de rene Kendsgerninger i Politiken og forgvrigt sla sig pa
Hofnyheder, Beretninger om stedfundne Uvejr og Oversvemmelser, Fadselen af markelige Misfostre 1
Dyreverdenen og Abenbaringen af nye Stjerner i Teaterverdenen.

De Dannede sogte en Slags Erstatning for den dem negtede Syssels&ttelse med Politik i en
overophidset, halvtosset Interesse for Teatret. Aldrig havde Forgudelsen af en Sangerinde eller
Danserinde varet drevet sdledes pa Spidsen. I Berlin slugtes 1 Tyverne alle andre Interesser af
Spergsmalet om tysk eller italiensk Musik. Man gik helt og holdent op i Striden mellem Weber og
Spontini. Da Borne 1 1828 kom til Berlin, var Alt s& opfyldt af Sangerinden Henriette Sontag, at Ingen
vidste Andet om Borne, end at han havde skrevet en Artikel om hende. Man kan i hans Breve fra Paris (i
"Hirings-Salat") finde hans vittige og dog sanddru Fremstilling af, hvorledes han allevegne meldtes og
hilstes med Udrabet: "Es ist der Mann, der iiber die Sontag geschrieben". Ja endnu i 1832 gik
sammesteds Alt, Bevagelsen i Frankrig, det polske Nederlag og Medlidenheden med de landflygtige
Polakker i Glemmebogen over Danserinden Freken Taglionis Fedder, der begyndte deres Sejerstog
igennem Europa. Den reaktionzre Andsretnings Hovedrepraesentant i Preussen, Hofmarschallen, den
senere Diplomat, General Theodor Heinrich v. Rochow skriver i Maj 1832 til Generalpostmesteren v.
Nagler: "Hun vil danse, og séledes er der nu Glade og Sysselsattelse i rigeligt Ml ... Taglioni's gratigse
Mimik har fortraengt Tidens truende Tegn". Ordet Sysselsattelse er her iser betegnende. Sligt glaedede
ikke blot; det sysselsatte. (Note 1)

I literzer Henseende svalgede den dalevende Slagt efter at Goethe havde niet sit 80de Ar, i en
Goethebeundring, for hvilken Alt hvad den alderstegne Mester skrev eller sagde, var Visdom og
Skenhed og guddommelig Poesi. Hele sit Liv igennem havde han mattet keempe med Had og
Miskendelse; nu blev Erefrygten for ham til Karikatur. Serligt i Berlin ndede den til Gransen af det
Fjollede. (Note 2) I Zelters Breve til Goethe hedder det i Anledning af dennes Elpenor: Efterverdenen
vil ikke tro, at vore Dages Sol sa et sddant Vark fremkomme. (Die Nachwelt wird es nicht glauben,



dass die Sonne unsrer Tage ein solches Werk hervorgeben sah.) Alle de, der havde vaeret Hindringer pa
Goethe's Vej, sdleenge hans Navn endnu tilherte den stridende Literatur, blev hans Dyrkere fra det
jeblik af, da dette Navn kunde tages som ubestridt Autoritet og opfattes som en Art konservativt og
nationalt Vabenmerke. Iovrigt 14 Literaturen nede; Poesiens romantiske Fantasispil var ved at slukkes
— Raupach og Miillner beherskede Scenen, Clauren Romanen. Underholdningsliteraturen sank stedse
dybere i1 Plathed og Lystenhed.



Kapitel 2
Videnskab og Reaktion

Den tyske Videnskab, der efterat Romantikens Oversvemmelser havde befrugtet Jordsmonet med sit
Dynd, var skudt magtigt i Vejret med alle sine Grene, skiftede pa samme Tid Farve. Den blev ved
Forholdenes Ugunst samtidigt mere virkelighedsfjern og nermere knyttet til det Bestdende end for.

Hegel er det store Exempel. I Marts 1819 stedte Karl Sand Kotzebue ned, Aret forud den 22.
Oktober 1818 besteg Hegel forste Gang sit Kateder pa Universitetet i Berlin. Allerede i sin
Tiltredelsestale gav han Tilhererne sit Program, og af Programmet fremgik, at den Hegelske Filosofi og
den preussiske Stat i dens davarende Skikkelse herte inderligt sammen; thi denne Filosofi beroede pé
Begrebets Almagt, denne Stat pa Dannelsens og Intelligensens Magt. At Preussen netop da blev sit
Vasen og sin Fortid utro for i Osterrigs Ledebdnd at tjene den andelige som den politiske Reaktion kom
ikke til Orde. Og dog var Karlsbaderbeslutningerne fattede, og dog var det netop Preussen, som da
gjorde indledende Skridt til de smatyranniske Forholdsregler, der snart stillede hele Tyskland under
Politiets Opsyn. Men for Hegel var Burschenvasenets Folelsespolitik s& forhadt som Felelsestilosofien,
Wartburgsammenkomsten en romantisk Naragtighed og Sands Dolkested en Veemmelse. I Fortalen til
Retsfilosofien, hans forste og vigtigste Vark 1 Berlin, nedlod han sig ikke blot til Forsvar for
Demagogforfoelgelsen, men han nedvardigede sig til at ga Politiets ZArind, idet han angav sin
forhenvaerende Kollega Fries til Regeringerne: "Forhabenlig vil ikke Embed og Titler vare en Talisman
for Principer, der edeleegger bade Sedeligheden og den offenlige Orden". Og Hegel stod fra nu af som
Tysklands filosofiske Diktator. Fra Berlin beherskede han den hele tyske Videnskabelighed.

Imidlertid, der 14 1 denne Filosofi, ja i selve dette sa konservativt anlagte Verk Retsfilosofien en
Dobbelttydighed, som var fremtidssvanger. Allerede i hin berygtede Fortale stod den Satning, som
skulde blive Tidsalderens klassiske Ord, forst lidenskabeligt tilegnet af Genoprettelsestidens
Konservatisme, sa benyttet af Hegels yngre Disciple som en Stormbuk. Med sperret Skrift star det 1 de
to Linjer:-

Hvad der er fornuftigt, det er virkeligt,
Og hvad der er virkeligt, det er fornuftigt.

Hvad vil det sige? Hegel udvikler, at nar Folelsen erklerer det Naervarende for idel
Forfaengelighed, sa er den selv falsk, og nar omvendt Ideen gaelder for en blot Forestilling, s4 ma det
gores geldende, at Intet er virkeligt undtagen Ideen. Det gaelder om at opdage det Evige i det
Nearvarende, Timelige, Forbigdende, med andre Ord i dette Tilfeelde om ikke at gere Oprids til en Stat,
men om at begribe Staten som den er.

Med Rette har Haym, Hegels Biograf, udtalt, at ikke Laeren om Magten af Guds Nade er sa farlig
som denne, der erklerer alt Bestdende for helligt. Men pa den anden Side kan det med samme Ret
havdes, at ikke den revolutionare Ungdoms Omstyrtningslyst gik sd vidt som denne Lare, der kun
tillegger det Fornuftige Virkelighed og altsa alene tilkender det @vrige en Skinvirkelighed, der da kan
og ber trodses, tilsides@ttes, gennemhugges, sprenges. Derfor kunde Robert Prutz om denne selvsamme
Saetning sige, at med den var al Tvivl havet, Moarkets gamle Gud styrtet i Afgrunden og en ny, evigt
herskende Zeus, Ideen, der begriber sig selv, Mennesket som tenkende Vasen sat pa Tronen. (Haym:
Hegel und seine Zeit S. 365 ff. R. Prutz: Vorlesungen iiber die deutsche Litteratur der Gegenwart S.
259 1)

Sa mange Fortolkninger den Hegelske Filosofi nu end snart skulde blive Genstand for, Slagtskabet
mellem denne Lare og Goethe's Poesi foltes af alle Indviede. For den lille Kres af Goethe-Dyrkere i



Berlin blev Hegel den kraftigste Forbundsfalle, og Arefrygten for de to Maend, hvem man kaldte den
absolute Digter og den absolute Filosof, smeltede sammen. Den rettroende Hegelianer sa endog et
betydningsfuldt Sammentraf i den Omstendighed, at Hegel var fodt den 27. August, Goethe den 28. 1
Tyverne sad om Aftenen den 27. August de Trofaste ved det festlige Aftensmaltid og drak Skélen for
Mesteren i Tankernes Riger og mindedes de Ord af Fortalen til Retsfilosofien om Minervas Ugle, der
ved den indbrydende Nattedemring begynder sin Flugt. "Men sdsnart Midnatstimen havde slaet, rejste
en Taler sig for at forkynde det glade Budskab, at Apollon, Dagens og Sangens Gud, nu ferte den herlige
Dag, den 28de, frem pd Himlen med sin Solvogn." (Treitschke: Deutsche Geschichte 111 686).

Den Nationalfelelse, der i 1813 havde drevet Fjenden ud af Landet, indeholdt to grundforskellige
Elementer, en historisk, tilbageskuende Retning, der snart udskilte sig som Romantik, og en frisindet,
fremadskuende Retning, den, der blev til "Liberalisme". Da Reaktionen kom, stettede den sig til mange
af Romantikens Grundsatninger og tog den tilsidst ganske 1 sit Sold. M&nd som Gorres, som Friedrich
Schlegel og flere gik fra Romantikens Lejr over i Reaktionens.

Den frihedselskende Gruppe havde under Kampene mod Napoleon naturligvis delt Romantikernes
Had til Frankrig. Men alt som dens Sympatier blev til Onsker og til Krav (af Pressefrihed, konstitutionelt
Kongedemme, Valgret osv.), fordampede nedvendigvis Hadet til Frankrig. Og jo sterkere Reaktionen
blev, des sterkere droges Blikkene til Nabolandet, som dog besad en parlamentarisk Forfatning, og snart
fik den franske Liberalismes Helte ogsa for de tyske Liberale en stor Betydning, ja de tog sig pd Afstand
betydeligere ud end i Landet selv. I Tyskland var efter Sejren over Napoleon som efter Nederlaget
overfor ham stadigt Ro den forste Borgerpligt. Her var Alting Lydighed og Taushed. Og det gik da som 1
Regelen, nir et hajtbegavet og handlesvagt Folk ikke formér at afryste et Ag, Trykket avlede Selvforagt,
Selvforagten en Art fortvivlet Vid, en stdende Galgenhumor, og der udviklede sig hos de Bedre en sand
Lidenskab for at sege Lindring i Spot over egen Usselhed. Betragtningen af de hjemlige Tilstande gav
en bestandigt tilbagevendende Anledning til Selvironi. Det gik ud over de romantiske Svermerier, over
Talmodigheden og Underdanighedsédnden pa det politiske, Rettroenheden og Pietismen pa det religiose
Omrade. Karikaturformerne af Statsliv, Religion og Poesi &ggede til Spot, der snart hensynslost sarede
Fedrelandskarligheden, snart anslog en letfaerdig Tone, der isar ved Liberalismens stadige Henblik til
Frankrig var eller matte synes mere fransk end tysk.



Kapitel 3
Oppositionel Grundstemning

I de fremragende blandt denne Tidsalders frihedselskende Digtere og Skribenter far forskellige af de nu
berarte Afskygninger Kad og Blod. Adalbert von Chamisso, der med sin beromte Prosafortaelling Peter
Schlemihl og overhovedet ved visse Sider af sit Vesen tilherer den tyskromantiske Retning, medens han
i andre Henseender star fransk And og fransk Digtning ner, er i flere af sine ejendommeligste Digte ja
endog i sine epigrammatiske Smavers et Organ for de Bedstes Sergmodighed over den stedse stigende
politiske og sociale Reaktion. Allerede 1 Digtet Die goldene Zeit fra 1822 spotter han en Tidsalder, 1
hvilken den er Jacobiner, der offenligt har udtalt, at to og to er fire; i Nachtwdchterlied Jesuiter
herredemmet; 1 Josva og Das Dampfross haner han dem, der har ranet Tiden dens Hemmelighed og
forstaet at skrue den tilbage fra Dag til Dag; i Das Gebet der Witwe giver han med dyb Pessimisme
Billedet af de Herskendes hjertelose og for det menige Folks Skabne ganske ligegyldige Styremade;
endelig samler han sin Grundanskuelse af Datiden i de bittert humoristiske fire Linjer, der vemodigt
praesenterer sig som en flerstemmig Kaedesang:-

Kanon.

Das ist die Noth der schweren Zeit!
Das ist die schwere Zeit der Noth!
Das ist die schwere Noth der Zeit!
Das ist die Zeit der schweren Noth!

I principiel Kamp med Romantiken stér efter en Ungdomsstraben, der sdvel ved Stoffernes Valg
som ved Efterligning af det spanske Dramas Former var romantisk, Grev August von Platen-
Hallermiinde. Han gennemhdner de sidste Udslag af Romantiken 1 Tyskland, igvrigt uden den
nedvendige Takt og Kritik til at skelne mellem dem, som herte og ikke herte til Romantikernes Gruppe,
men fra Literaturdramaet gar han over til den politiske Lyrik, alt eftersom det mere og mere gér op for
ham, at de offenlige Tilstandes Elendighed er Grundérsagen til det tyske Folks Mangel pd Sans for Kraft
og Stil og Form ogsa i Poesien. Han formér ikke at udholde Livet i Tyskland, tyer ned til Siciliens
solfyldte Luft og Minder om Antiken for at glemme sit Nordens tunge Dunstkres og Statsuvasenets
Tryk. Han kan ligefuldt ikke rive sine Tanker los fra Forsmadelsen 1 Hjemmet. Han skriver sin Berliner-
Nationallied, som abnes med Koret:-

Diesen Kuss den Moskowiten,
Deren Nasen sind so schmuck;
Rom mit seinen Jesuiten
Nehme diesen Handedruck!

Og man finder hos ham dette bitre Udbrud af national Selvforagt, nedskrevet under Harmen over at
hans Poesier skamstryges af Censuren:-

Doch gieb, o Dichter, dich zufrieden,

Es biisst die Welt nur wenig ein,

Du weisst es langst, man kann hienieden
Nichts Schlechtres als ein Deutscher sein.



Sa romantisk Platens Modstander Heinrich Heine end begynder, skinner dog 1 hans Prosa snart den
moderne And igennem. Endnu for han har ansliet den egenlig politiske Streng, morer han sig i sine
Reisebilder med en udaeskende Spot over tyske Tilstande og over tysk Slgvhed, som finder sig i dem. I
Ludwig Borne, s rent sestetisk han laznge kunde synes, da han Artier igennem kun optradte som
Teaterkritiker og Forfatter af novellistiske Smating, var fra forst af i Virkeligheden den abstrakte,
politiske Frihedskerlighed den eneste Interesse.

At disse Forfattere fandt Laesere og Beundrere er et Vidnesbyrd om at den tenkende Del af det
tyske Folk 1 Slutningen af Tyverne efterhdnden aflagde sin Autoritetstro savel pd det politiske som pa
det almindeligt andelige Omrade. Pa dette Tidspunkt dreves Forfolgelsen af Burschen-Forbindelserne
med lidenskabeligst Iver. De blev allevegne opleste. Men de dannede sig bestandig pany, ja i en enkelt
tysk Stat, i Bayern, blev de ved Kong Ludvigs Regeringstiltraedelse endog tilladte af Politiet. I de
Spaltninger, som indtradte imellem dem, reber sig de forskellige Stremninger, som gik gennem
Folkesindet da. I Erlangen dannede sig fra 1827 tre mod hinanden fjendtligt sindede Forbindelser:
Teutonia, Arminia og Germania:

Teutonia var Organ for den rene Romantik, den religiose Mystik og havde erkleret al Politik for sig
uvedkommende. Arminia's Grundsatninger var streng Sadelighed og videnskabelig Straeben; som dens
Formél betegnedes Omformning af de offenlige Tilstande med Tysklands Enhed og Frihed for Oje.
Germania endelig svarede til den radikale Stremning 1 Tiden. Den havde ladet de &ldre Tugendbund's
Krav pa streng Saedelighed falde, havde sagt sig los fra alle Autoriteter og al Autoritetstro, ogsa den
religiose, og vedkendte sig den Anskuelse, at Malet — der ogsé for denne Forbindelse var Tysklands
Enhed og Frihed — kun kunde naes gennem Revolution. Skent den efter sit Vesen var rent politisk, kan
man neppe gore sig for ringe Tanker om dens Betydning og Farlighed.

Disse tre Grundretninger fandtes snart reprasenterede pé alle tyske Universiteter, og betegnende
nok blev den, som Germania var Talsmand for, i Regelen den, som greb Sindene sterkest.



Kapitel 4
Julirevolutionens Indflydelse

I denne Stillestden, denne Undertrykthed og denne Garing, med Elementer af Selvopgivelse og Héb, af
Selvspot og Frihedsattra, faldt nu 1 1830 Efterretningen om Julirevolutionen i Paris og virkede pd den
offenlige Bevidsthed i Tyskland som et elektrisk Stod. Alles Qjne rettedes mod Paris og det var i de
andeligt levende Krese Begejstring, som man folte.

Man iagttager maske skarpest Virkningen pa de Yngste.

To Maneder for Revolutionen havde Karl Gutzkow, som han selv har fortalt, nitten Ar gammel, som
han var, endnu intet Begreb om europeisk Politik. Han vidste hverken, hvem Polignac var eller hvad det
at kreenke la Charte (den franske Grundlov) vilde sige. Han vidste kun, at de tyske Burschenforbindelser
trods alle Forfolgelser imod dem endnu var ilive, og at det gjaldt om at iverksatte Tysklands Enhed.
Hvis han taenkte sig Omveltninger, der kunde fremskynde Begivenhedernes Gang, sa ventede han sig
dem snarere fra Erlangen og Jena end fra Paris; i det Hojeste teenkte han sig Muligheden af, at en Skare
hjemvendende Graekervenner landede i1 Stralsund, med vebnet Hénd bemagtigede sig Byen, kaldte det
pommerske Landevarn til Vében og at Benderne s&, maské drevne af Hungersned, vilde slutte sig til
Opstanden.

Pé den Tid var den franske Skribent Saint-Marc Girardin kommen til Berlin for at studere tysk
Sprog, det preussiske Skolevasen, desuden Universitetsteologien som den reprasenteredes af
Schleiermacher og Neander, og Pietismen, som den trivedes i Halle. Som Medarbejder af Journal des
deébats fik han stadigt sit Blad fra Paris, og som tilkommende Ministeremne fulgte han ivrigt med
Oppositionens Fremskridt i Frankrig. Gutzkow gav ham dagligt en Time i Tysk; de leeste en Komedie af
Kotzebue, hvem Franskmanden foretrak for Goethe og Schiller som @velsesstof, men kom stadigt i
Samtale om Politik. Gutzkow lagde overfor Saint-Marc Girardin ingenlunde Dglgsmal pa, hvor ringe
Tanker han nerede om de franske Forfatningsforholds almindeligt politiske Betydning og tillagde abent
Burschenschaftet i Jena storre Indflydelse pd Historiens Gang end Deputeretkammeret i Paris. Girardin
gav smilende et hofligt Svar. Undertiden blev disse Samtaler afbrudte af Eduard Gans, den beromte
preussiske Professor, Hegels mest navnkundige Discipel i det juridiske Fag, Varnhagens og Heines Ven,
som med stor Sprogfardighed i1 Fransk deltog i den politiske Ordstrid og som med sit sorte Uldhar og sit
Kindskeg var en Girardin pafaldende Skikkelse. Da Gutzkow havde hert den elegant klaedte, smidige og
spydige Professor fra Katedret gore Lojer med Burschenbevagelsen og 1 Speg bekende, at ogsa han
engang ved Saale's Bredder havde overvejet, hvorledes man bedst kunde hjelpe Tyskland til en
Kejserkrone, sa besvor Gutzkow den franske Politiker ikke at tro, den tyske Ungdom taenkte som Gans.
"Jeg véd det," svarede Saint-Marc Girardin, "De vil frigere Verden med Sanskrit."

Den tredje August 1830 blev i Berlineruniversitetets Festsal Kongens Fadselsdag fejret med Sang
og Tale. Studenterne stod tet sammentrangte foran Skranken, bag hvilken Professorer, Embedsmand
og hgje Officerer sad. Den beremte Filolog Boekh var Taleren, og over hans Hoved sang det
akademiske Kor under Ledelse af Musikdirekteren Zelter, Goethes Korrespondent. Universitetets
Rektor, Juristen Professor Schmalz gik omkring med Héarpung og Karde fra Stol til Stol for at vexle
nogle Ord med Honoratiores. Gans derimod var ophidset og utdlmodig; han lod nogle Breve fra
Friedrich v. Raumer, der netop var komne fra Paris, g om 1 Salen fra Hand til Hand. Kronprinsen, den
senere Friedrich Wilhelm IV, sad og smilte; men Alle vidste, at i Frankrig var for fA Dage siden en
Konge bleven stadt fra Tronen. Det var som om Kanontordenen fra Barrikaderne drenede ind 1
Festsalen. Boekhs Tale om de skenne Kunster forméede ikke at vaekke nogen Opmarksomhed, og da
Hegel fra Talerstolen nzvnte Navnene pa dem, der med Held havde besvaret Arets Prisopgaver, horte
Ingen derpa uden de, som havde fiet Medaillen. Gutzkow selv herte vel med det ene Ore, at han havde



vundet Prisen i det filosofiske Fakultet, men med det andet Qre herte han om et Folk, der havde afsat en
Konge, om Kanonskud, om Tusinde, der var faldne i Kampen. Selv de Lykenskninger, han modtog,
overherte han. Han lukkede ikke engang Futteralet op, som indeholdt Guldmedaillen med Kongens
Billed, havde glemt det Hib om et Professorat, som han havde knyttet til Forestillingen om at vinde den;
bedovet stod han og taenkte pa Saint-Marc Girardin, hans Profetier og sine egne om det tyske
Burschenschaft. Sa leb han hen i et Konditori Unter den Linden og laste for forste Gang 1 sit Liv en
Avis med Lidenskab. Han kunde neppe oppebie Statstidendens Udgivelse samme Aften; ikke fordi han
vilde se sit Navn trykt som prisbelonnet; han vilde kun vide, hvorledes det s ud i Paris, om
Barrikaderne endnu stod, om Frankrig vilde udgé af Lafayettes Haeender som en Republik eller et
Kongedemme. "Videnskaben 14 bag mig, Historien for mig," skriver han. (Karl Gutzkow: Das
Kastanienwdldchen in Berlin.—- Riickblicke auf mein Leben S. 7).

Og hans Skikkelse er typisk for det yngste Slegtled 1 Datidens Tyskland — de Tyvedrige.

Nesten samtidigt med denne Karl Gutzkows politiske Veakkelse fandt i den 81 arige Goethe's
Arbejdsverelse den beromte Misforstielse Sted, idet den Besogende, som modtoges af Oldingens glade
Udrab over den store Afgerelse i Paris, i Begyndelsen troede, at Goethe mente Julidagene og forst noget
efter forstod, at han talte om Afgerelsen af den naturvidenskabelige Strid mellem Cuvier og Saint-
Hilaire til Fordel for den sidste. Leenge nok har man i denne mindeverdige Misforstaelse kun set
Kendetegnet pad Goethes Begransning overfor det Politiske; det er blot billigt at fremhave den
betegnende Anekdotes anden Side: den gamle Vismands berettigede Overlegenhedsfolelse overfor
overvurderede politiske Begivenheder. I Virkeligheden var denne naturvidenskablige Strid ved sit
Idéindhold vagtigere og i sin omformende Virkning pa det dndelige Verdenskorts Udseende
betydningsfuldere end den franske Statsomveltning. Saint-Hilaires Lare om Typens Enhed bebuder jo
Bogen om Arternes Oprindelse. Men Billedet af den yngste Sleegts Overvealdelse ved den politiske
Katastrofe 1 Frankrig treeder endnu skarpere frem pa Baggrund af Goethe's Uanfagtelighed. (Smlgn.
Emil Kuh: Biographie Fr. Hebbels 1 437).

Dybt var imidlertid Indtrykket pa de fremragende Personligheder, der hverken tilhorte den yngste
eller den @ldste Slagt.

Tidsalderens betydeligste, tenkende Kvinde, Rahel, Goethes ypperste Beundrerinde, der pa dette
Tidspunkt allerede var 60 Ar gammel, folte sig, modtagelig som hun var, sterkt tiltalt af Revolutionen.
Hende som Kvinde interesserer dens sociale Side mere end dens politiske. Hun gribes af Saint-
Simonismen, sporer med ungdommeligt Sind, hvilke Spirer den ferer med sig, og ser i Julibevagelsen
Indledningen til dens sociale Ideers Triumf.

Med det oplivende og begejstrende Indtryk af Julirevolutionen forenede sig et andet, der skaerpede
den politiske Lidenskabs Brad hos den yngre Slegt, Indtrykket af den polske Opstands Udbrud. Man ser
det tydeligst hos Platen, der i stormende Sindsbevagelse retter sin digteriske Opfordring til Kronprinsen
af Preussen om at tage sig af det ulykkelige Polens Sag — det hed sig, at Kronprinsen var den gunstigt
sindet — og som nu digter sine Polenlieder, de eneste af hans Poesier, i hvilke han stiger til Lidenskab,
stolte Frihedssange med den djerveste Hin mod Selvherskeren, der blev dyrket som en Almagt ved de
tyske Hoffer, og mod dem, der lod sig bestikke og kebe af hans Rubler.

I Borne’s Sind slog Efterretningen om Julirevolutionen ned som et Lyn.

I Sommeren 1830 14 han ved Badet Soden i Naerheden af Frankfurt for at komme sig efter en
langvarig Gigtfeber og gentagne Anfald af Blodstyrtning. Hans Dagbog viser, 1 hvilken Grad alle hans
politiske Forhdbninger var slukte, alle hans @nsker forstummede. En Sjal som hans, hvis Attrd efter
Frihed var en Lidenskab, og hvis Hungren og Tersten efter Retferdighed terede pa Livskraften, kunde
til sidst ikke baere Trykket af den politiske Reaktion.

Han var nu 44 Ar gammel og havde siden Frihedskrigens Tid, det vil sige som Yngling og Mand,
kun oplevet Slethedens Triumfer og dens Forfolgelse af alt, hvad der var Retsind og Frisind. Han havde
aldrig kunnet lofte sit @je op fra det Blad Papir, han skrev pé, uden at se den blege Frygt for enhver stor



Lidenskab, for Idealer, ja for Ungdom trone pa Herskersederne Side om Side med den blotte
Selvopholdelsesdrift og den elegante Svaelgen i Nydelse — Principet Metternich og Gentz. Han havde
ikke opgivet det ringeste af sin Ungdoms og Manddoms Overbevisning, men over Verden hang et
Sergeflor. Han folte sig til Mode, som sad han i1 Tyskland p&d Havets Bund, og en Dykkerklokke netop
gav ham Luft nok til ikke at kveeles. I Paris havde han andet frisk Luft. Dér havde Solens Lys,
menneskelige Stemmer, Livets Larm henrykt ham. Nu ges han af Kulde nede blandt Fiskene. Han
dejede den forfaerdeligste Kedsomhed. Stilheden gjorde ham syg: det Snevre i alle Forhold skurede hans
Hud til Blods.

Han betegner sig som en af de Naturer, der i Laengden ikke udholder Existensens Solosang. Han
madtte have Symfonier af Beethoven eller Tordenvejr. Han var af de Mennesker, der ikke foler sig tilpas 1
en Loge 1 Teatret. Han vilde sidde i Parkettet med hele Skaren om sig.

Det forekom ham som om Livets Veardier i Tyskland blev udpraegede under Jorden, i
Midnatsstilhed, sdidan som Falskmentnere praeger. De, der 1 Tyskland arbejdede, ned ikke, og de, som
ned, de som oppe 1 Dagslyset satte de Livsvardier i Omleb, der var frembragte dernede 1 Morket under
Angst og Baeven, de arbejdede ikke. I Frankrig levede et livsglad Menneske et Liv som et Ilbud, der
sendes med Depecher til fremmede Byer, stedse til andre, og som pé sine lange Rejser ser og nyder det
mest Forskelligartede, 1 Tyskland levede han som en Postillon, der stadig foretager samme korte Rejse
frem og tilbage mellem to Holdesteder og hvem Skabnen rekker en ussel Drikkeskilling derfor. Ganske
vist kunde sé& Postillonen gare Rejsen i Sgvne; han kendte hver Sten pa disse to Miles Vej, og det kaldte
man 1 Tyskland Grundighed; men Borne, der sad i Soden i det lille Hotel og studerede Gasernes Kampe 1
Garden, Kalkunhanernes Skinsyge og Hunnernes Koketteri, var ikke glad ved den Lejlighed til sjelden
Grundighed, der tilbed sig for ham. (Aus meinem Tagebuch. Soden 22. Maj 1830).

Da fik han Efterretningen om, at Ministeriet Polignac havde udstedt Ordonnanserne, begéet
Forfatningsbrud, og anende alt, hvad dette Skridt vilde have til Folge, udbred han: "Og Gud sagde, det
vorde Lys!"

Efterretningen om Julirevolutionens Udbrud fulgte. Med Utalmodighed ventede han hver Dag pa
den Time, da Aviserne kom. Han gik daglig ud pa Landevejen og spejdede efter Postbudets Komme.
Varede det ham for l&nge, gik han til Hochst, hvorfra Aviserne blev bragte. Snart holdt han det ikke
mere ud i Soden. Han vendte tilbage til Frankfurt og forbavsede, elektriserede der sine Omgivelser med
sin I1d. Man genkendte ikke den tidligere sa tause Borne med det lidende Ydre; der syntes at vaere sket et
Mirakel med ham; han var ung og rask pany. Alle hans gamle Dremme syntes virkeliggjorte, og Alt,
hvad han i de lange Tider havde maéttet holde nede 1 sit Sind, sprang i Vejret som elastiske Fjedre, nar et
Tryk tages bort.

Snart holdt han ikke heller Opholdet i Frankfurt ud; efter kort Tids Forleb var han 1 Paris.

Den 7de September skriver han fra Strassburg: "Den forste franske Kokarde sa jeg pa en
Bondemands Hat; han kom fra Strassburg og gik mig i Kehl forbi. Det syntes mig som en lille Regnbue
efter vore Dages Syndflod, et Fredstegn fra den forsonede Gud. Ak! og da den trefarvede Fane funklede
mig imede — ubeskrivelig er den Sindsbevagelse, hvori jeg kom. Mit Hjerte bankede, sé jeg var nar
ved at besvime ... Fanen stod midt pa Broen med Stangen rodfzstet i Frankrigs Grund, men en Del af
Kladet vajede 1 den tyske Luft. Sperg dog den forste, den bedste Legationssekreter, om det ikke er mod
Folkeretten. Det var kun den rede Stribe af Fanen, der flagrede ind over vor Moderjord. Det er ogsé den
eneste Farve, som bliver os til Del af Frankrigs Frihed. Rodt, Blod, Blod — ak! og ikke Blod udgydt pa
Valpladsen."

Borne er her kun Organ for en Folelse, der havde grebet storste Parten af de mange, der i Tyskland
var modtagelige for Entusiasme. De franske Polyteknikeres, Studenters og Arbejderes Heltemod under
les trois jours glorieux blev beundret som i1 Frankrig selv og dobbelt beundret som Udslag af en
Handlekraft, der syntes kommet den tyske Nation af Hende. Overalt var man tilbgjelig til at fortabe sig i



overdreven Han over egen Mangel pa politisk Sans og Blik, egen Mangel pa Evne til i det afgerende
Qjeblik at sla til.

Virkede Begivenheden nu sé sterkt pd Karakterer som Borne og Entusiaster som de isaer fandtes
indenfor den leerde Stand, sd fuldsteendiggeres Billedet, ndr vi iagttager det Indtryk, den gjorde pa
Reaktionens Mand.

Gentz, der fra forst af havde jublet over Karl X's Energi, blev bekymret, altsom Statskupet rykkede
naermere: "Ordonnansen mod Aviser og Bager", skrev han, "betragter jeg som et kolossalt Vovestykke,
hvis Gennemforlighed endnu ikke er mig ret indlysende ... Med sddanne Vaben ter man kun lege, nar
man er sikker pa sin Styrke og sine Midler; Folk som Polignac og Peyronnet gér til Grunde, nér de vover
sig op 1 disse Regioner." (Note 3) Sdsnart imidlertid den forste Skraek havde sat sig noget, begyndte
han og hans Andsbeslagtede deres vidtforgrenede Virksomhed for at drage Fordel af enhver Blottelse,
de politisk Frisindede gav sig. Klogt benyttede kunde Julirevolutionens Eftervirkninger i Tyskland ved
hensynsles Undertrykkelse og Forfelgelse, Censur og Fangsling, give den tyske Frihedsbevagelse et
Knak for lange Tider, kunde (som Metternich et Par Ar efter sagde om den revolutionzre Hambacher-
Fest) fra at vare de Slettes Fest blive til en Fest for de Gode. Og virkelig kun et Ar efter kunde Gentz,
der imellemstunder havde set Fremtiden merk nok, skrive:

"Nu bort med alle sorte Tanker! Vi der ikke, Europa der ikke, og hvad vi elsker, der ikke. Jeg er
stolt af aldrig at have fortvivlet." ("Nun fort mit allen schwarzen Gedanken! Wir sterben nicht, Europa
stirbt nicht, was wir lieben, stirbt nicht. Wie viel bilde ich mir darauf ein, nie verzweifelt zu haben.")

Som Metternich havde stilistisk Sans nok til at beundre Borne, sdledes var Gentz en hardnakket
Svermer for Heinrich Heine. For Julirevolutionen var det endnu muligt at opfatte Heine fortrinsvis som
den ulykkelige Kerligheds Digter og som poetisk Humorist med et let Anstrag af Helligbrode og
Letfaerdighed.

Heinrich Heine 14 1 Sommeren 1830 pa Helgoland, dremte ved Kysten, stirrede ud over Havet,
lyttede til Bolgernes Plasken. Han havde opgivet enhver Forhabning om bedre Tider. Han leste i de fa
Boger, han havde med, Homer og Bibelen og Longobardernes Historie og nogle gamle Bager om Hexe
og Hexeri. Han begreb neppe selv, at han for nylig i Miinchen havde veret Redakter af Politiske
Annaler. To Dage efter at Julirevolutionen var fuldfert, men da Efterretningen om den endnu ikke var
naet til Helgoland, skriver han i et af sine Breve derfra, at han nu har besluttet af lade Politik og Filosofi
fare for helt at hengive sig til Naturbetragtning og til Kunsten: alt dette Plageri var dog til ingen Nytte,
og om han end pinte sig aldrig s& meget for den almindelige Velfzerd, sa nyttede det dog sare lidt;
Verden stod vel ikke stille men bevagede sig i et Kreslob uden ringeste Resultat; da han endnu var ung
og uerfaren, havde han troet at gik end det enkelte Menneske til Grunde i Menneskehedens
Befrielseskamp, s sejrede dog den store Sag tilsidst; nu indsa han, at Menneskeheden som Havet
beveagede sig efter Lovene for Ebbe og Flod.

Selv om Udtrykkene nu er blevne arrangerede bag efter, selv om disse Breve ikke er @gte, men et
Memoire-Brudstykke, der for Kontrastvirknings Skyld senere blev indskudt som Overgangsparti i
Bogen om Borne, s& har man her uden Tvivl et rigtigt Billede af Heines Stemning i1 hine Dage.

Den 6te August skriver han sé: "Jeg sad netop og leste i Paul Warnefrieds Longobardernes
Historie, da den tykke Avispakke med de varme, gledende hede Nyheder ankom fra Fastlandet. Det var
Solstréler, indviklede i Trykpapir, og de opflammede min Sjel til den vildeste Brand. Det var mig, som
kunde jeg antende det hele Ocean indtil Nordpolen ved Gloden af den Begejstring og den vilde Glede,
som luede i mig." Det var ham Alt som en Dreom; iser klang Navnet Lafayette for ham som et Sagn fra
hans tidligste Barndom; han kunde neppe fatte, at den Mand, som havde anfort den dalevende Slagts
Bedstefaedre i den amerikanske Frihedskrig, nu pény sad til Hest som Nationalhelt. Han syntes, han
matte selv til Paris for at se det.

Han skriver i heftig Patos, som han dog snart selv m& dempe med en let Selvironi: "Lafayette, den
trefarvede Fane, Marseillaisen ... Jeg er som beruset. Dristige Forhabninger stiger lidenskabeligt 1 Vejret



som Traer med gyldne Frugter og vildt voxende Grene, der strekker deres Lovvark helt ind 1 Skyerne
... Borte er min Langsel efter Ro. Jeg véd nu pany, hvad jeg vil, hvad jeg skal, hvad jeg mi ... Jeg er
Revolutionens Sen og griber igen til de indviede Vaben, over hvilke min Moder har udtalt Trylleordene
... Blomster! Blomster! Jeg vil kranse mit Hoved til Kamp pa Liv og Ded. Men ogsa Lyren, r&ek mig
Lyren, at jeg kan synge en Slagsang ... Ord som flammende Stjerner, der kan skyde ned og braende
Paladserne og oplyse Hytterne ... Ord lig blanke Kastespyd, der kan suse op i1 den syvende Himmel og
treeffe alle de fromme Hyklere, der har sneget sig derind i det Allerhelligste ... Jeg er helt Glede og
Sang, helt Sverd og Flamme ... maske ogsé rent gal."

Han fortaller blandt Andet, at Fiskeren, som nogle Dage senere roede ham over til Sandbanken,
hvorfra man gik i Vandet, smilende har fortalt ham Nyheden med de Ord: "De fattige Folk har vundet
Sejr", og Heine forbauses over Menigmands rigtige Instinkt. Og s& var det dog netop lige omvendt de
Velhavende, som var og blev Sejrherrerne tilsidst.

Men alene en saddan Ytring som den sidstanferte viser, hvorledes de tyske Forfattere opfattede
Julirevolutionen. Den fyldte dem med sidanne religiose Folelser, med hvilke fyrretyve Ar tidligere
ledende Ander i Tyskland havde omfattet Udbruddet af den store Revolution. Den var dem ikke et
Udslag af den liberale Borgerstands Kraft og Evne til at lade de lavere Klasser arbejde og blede for sig,
men i al Almindelighed Signalet til Menneskeslagtens politiske, skonomiske og religiose Befrielse. Det
var for dem den Storddd, som med ét Slag rystede Aget af Folkene og Trykket af Sindene.

En af de ypperste blandt Fyrrernes radikale Skribenter, Robert Prutz (dengang kun fjorten Ar
gammel) har i Aret 1847 fortreeffeligt gengivet Indtrykket, omtrent pa felgende Made: I femten Ar
havde det set ud som var Verdenshistoriens evige Avlekraft lammet. I femten Ar havde man bygget og
kittet, holdt Kongresser, stiftet Forbund, bredt Politimagtens Garn ud over Europa, smeddet Lanker,
befolket Faengsler, rejst Galger — og tre Dage havde varet nok til at styrte én Trone og bringe alle
Troner til at skaelve. Det var da ikke sandt, hvad Fyrsterne havde pralt med og Hofromantikerne havde
sagt og sunget. (R. Prutz: Vorlesungen iiber die deutsche Litteratur der Gegenwart 270, 271.) Den
hellige Alliances tusindirige Rige havde varet femten Ar. Det syntes derfor som om et nyt Forar skulde
oprinde ogsa i det tyske Folks politiske og dndelige Liv.



Kapitel 5
Pavirkning af Byron

Tysklands klassiske Literatur fra Tiden for og om Arhundredeskiftet havde varet antikiserende i Stof
eller Form; den romantiske Literatur, som fulgte, havde i Stofferne eller i Formen dyrket Middelalderen;
begge havde taget Afstand fra den omgivende Virkelighed, fra Nuet, fra Samtidens politiske og sociale
Forhold; ingen af dem var ligefrem gaet ud pa disses Omdannelse. Idealet svaevede enten i Grakenlands
dybtbla Luft eller i Middelalderens katolske Himmel. Nu blev det resolut draget ned pa Jorden. For de
Dremmendes og Strebendes @Qjne fremtonede det moderne Ideal, et Ideal, der ikke mere havde noget
mytisk Element. Og med en Hast, en Voldsomhed, der altfor tit gjorde Prosaformen journalistisk og
opleste Poesien 1 Smasange og Brudstykker, gik nu de oppositionelt anlagte Digtere og Skribenter ud pa
at inddrage det moderne Liv og dets Indhold i Literaturen. Men da denne Tilegnelse og Inddragning
skete under Kampstilling, blev Vid og Satire mere fremtreedende Magter end nogensinde tilforn i
Tyskland, medens man hvad Trods og Stormleb mod det Bestdende angaer, syntes at have genoptaget
"Sturm- und Drang"-Tidens stormende Voldsomhed. Det var en magtig Frihedstrang, som bragte forst
Heine og Borne til at bryde den tyske Literatur en ny Bane, og som dern@st beandede de Skribenter, der
fulgte dem og fik det ubestemte Navn det unge Tyskland.

En enkelt Storhed var der imidlertid, som ofte navnt, hyppigere unavnt, skent udenlandsk virkede
mere forbilledligt end nogen Fortidspersonlighed i selve det tyske Andsliv: Lord Byrons Skikkelse i
hans Livsvaerk. Hans kunstneriske Svagheder og Mangler fik man i Tyskland ferst sent @jnene op for.
Kun Gutzkow kritiserer ham skensomt omtrent fra Ar 1835. Men han, hvem allerede Goethe havde
beundret og yndet, dog is@r pad Grund af de Partier hos ham, hvor den gamle Mester troede at finde
Pévirkning af sit Eget, han med sin ubandige Trods og sin Dadstrang, med sin Foragt for den Ufrihed,
der skjulte sig under "Frihedskrigene" mod Napoleon, med sin Optraden for alle undertrykte Folk, sit
Oproer mod den sociale Vedtagt, sin Sanselighed og sin Spleen, sin lidenskabelige Frihedskarlighed pa
alle Felter, blev nu, forklaret ved sin Dad som Befrier, en Personliggerelse af Alt hvad man forstod ved
moderne And og moderne Poesi.

Med inderlig Begejstring blev han besunget af Wilhelm Miiller, Graekersangene's Digter:-

Siebenunddreissig Trauerschiisse? Und wen haben sie gemeint?
Sind es siebenunddreissig Siege, die er abgekdmpft dem Feind?
Sind es siebenunddreissig Wunden, die der Held trigt auf der Brust?
Siebenunddreissig Jahre sind es, welche Hellas heut beweint!

Sind's die Jahre, die du lebtest? Nein um diese wein’ ich nicht:
Ewig leben diese Jahre in des Ruhmes Sonnenlicht,

Auf des Liedes Adlerschwingen, die mit nimmer miidem Schlag
Durch die Bahn der Zeiten rauschen, rauschend grosse Seelen wach.
Nein, ich wein' um andre Jahre, Jahre, die du nicht gelebt,

Um die Jahre, die fiir Hellas du zu leben hast gestrebt:

Solche Jahre, Monde, Tage kiindet mir des Donners Hall,

Welche Lieder, welche Kdmpfe, welche Wunden, welchen Fall!
Einen Fall im Siegestaumel auf den Mauern von Byzanz,

Eine Krone dir zu Fiissen, auf dem Haupt der Freiheit Kranz!



Byrons Stolthed og hans Foragt for politisk Ufrihed mader os hos Platen; hans aristokratiske Tone,
hans Uvilje mod Fordomme, hans Rejselyst, hans Karlighed til Dyrene og Naturen, hans Ynde og Ironi
gér igen hos Fyrst Plickler. Hvor umadelig hans Indflydelse har veret pa Formningen af Heinrich Heines
Digterideal behover ingen Pdvisning, sé sldende fornemmes det af Enhver, der er fortrolig med Gangen i
Europas nyere Literatur. Men merkvardigt og lererigt er det at iagttage, i hvilket Lys Byron star for nye
tyske Literaturretnings forste Vejbryder, Borne, en fra den engelske Digter i Bund og Grund sa
forskellig Personlighed. Man skulde tro, at Borne tog Ansted af de frivole og kokette Sider af Byrons
Personlighed som af Heines. Langt fra. Man lase 1 hvilke Udtryk han efter Gennemlasningen af
Moore's Byrons Levned udtaler sig om ham: Han kalder (Briefe aus Paris Nr. 44) Bogen gledende Vin
for en stakkels tysk Vejfarende, der fryser pa Rejsen gennem Livet. Han er nar ved at blive syg af
Misundelse over denne Livsforelse:

"Som en Komet, der ikke underkaster sig Stjernernes borgerlige Orden, drog Byron vild og fri
gennem Verden, kom uden Velkommen, gik uden Afsked og vilde hellere veere ensom end en Tral af
Venskab. Aldrig berorte han den torre Jord; mellem Storm og Skibbrud styrede han modigt frem, og
Deaden var den forste Havn, som han s&. Hvor blev han omtumlet, men hvilke salige @er han har
opdaget! ... Det er den kongelige Natur ... thi Konge er den, som lever for sine Luner Jeg ma le, nar det
siges, at Byron kun blev nogle og tredive Ar gammel; tusind Ar har han levet. Og nér de beklager ham,
at han var s melankolsk! Er Gud det ikke ogsa? Melankoli er Guds Glede. Kan man vare glad, nar man
elsker! Byron hadede Menneskene, fordi han elskede Menneskeheden, Livet, Evigheden ... Jeg gav alle
mit Livs Gleder hen for et Ar af Byrons Sorger."

Som man ser, tager Borne ikke blot Alt i Byron alvorligt, men han ser end ikke Nydelsesmennesket
1 ham, som til en vis Grad stedte Goethe tilbage fra ham. Ja hvad der er endnu mere péafaldende, Borne
finder sin egen Natur beslaegtet med Byrons. Han skriver:

"Maske sporger De mig forundret, hvorledes jeg Pjalt kommer til at stille mig sammen med Byron?
Desangdende mé jeg fortaelle noget, De endnu ikke véd. Da Byrons Genius pa sin Rejse gennem
Himmelrummet kom til Jorden for at blive der en Nat, tog den forst ind hos mig. Men Huset behagede
den ikke, den ilte hurtigt bort pany og tog ind i Hotel Byron. Mange Ar har det smertet mig; laange har
jeg vaeret bedrovet over, at jeg er bleven sa lidet, slet intet har opnéet. Men nu er det forbi; jeg har glemt
det og lever tilfreds i min Fattigdom. Min Ulykke er, at jeg er fodt i Middelstanden, for hvilken jeg ikke
passer."

Ord som disse er steerke Vidnesbyrd om den Trolddom, Byrons Skygge endnu udevede over de
ledende Personligheders Sind.



Kapitel 6
Den nye Literaturs Verdi

Under Forhold og Indflydelser som de fremstilte var det nu, at Tysklands oppositionelle Literatur
mellem 1820 og 1848 blev startet. Nar man overskuer s stor en Gruppe af andelige Frembringelser, har
man naturligvis for det Forste 1 al Almindelighed i den en M@ngde Aktstykker til Kundskab om,
hvorledes Menneskene i hin Tid og hint Land folte og teenkte, i hvilke Farver deres Kultur var klaedt,
hvilke Former deres Hib og Onsker, deres Menneskekarlighed og Frihedskerlighed, deres Retsfolelse
og Statssans antog, endelig om, hvorledes deres Smag var beskaffen, dvs. hvordan Den matte skrive, der
vilde skaffe sig Orenlyd og vaeekke en levende Interesse. Saledes tilfredsstilles vor historiske
Videbegerlighed pé dette Punkt.

Dernast opstér uvilkarligt Spergsmélet om denne Literaturs Veaerdi. For filosofiske Skrifters
Vedkommende bliver dette nermest et Spergsmal om hvor stort et Mal af ny Sandhed de rummer. Eller
betragter man dem, hvad man altfor tit er nedt til, nermest som Fantasifrembringelser, bliver
Spergsmalet det om deres Gisningers Raekkevidde og Frugtbarhed. For de digteriske og tildels for de
beslegtede, historisk skildrende Varkers Vedkommende er Spergsmélet om deres Vardi det samme
som Spergsmélet om deres Skenhed, da vi med Skenhed ikke mener andet end kunstnerisk Veardi.

Af et meget stort Antal Forfattere bliver nu, som bekendt, efter et Par Menneskealdres Forleb altid
blot nogle fi tilbage, som endnu leses. Af et uhyre Antal Varker bliver alene nogle enkelte stdende som
endnu tilegnes. Nu er af hint Tidehvervs Ander kun meget fa i vore Dage kendte og lste udenfor
Tyskland. I Tyskland naturligvis langt flere, dog er det forholdsvis ikke mange af Datidens Varker, som
Almenheden endnu laser.

Den forste, groveste Kritik udeves da af Tiden: efter s og s& mange Ars Forlgb salges intet mere af
den eller den Forfatter, medens denne anden bestandig oplaegges pdny. Men det at en Forfatter laeses
leenge og i stor Udstreekning er endnu ikke noget ubetinget Bevis for hans Vard. Det beviser ikke, at han
horer til de bedste, kun at han herer til de tilgeengeligste og mest underholdende. Udbredelsen kan
hindres af hej Kultur og Sjleadel, om de end i Regelen sikrer Varigheden.

Af alle hin Tids Mand leses udenfor Tyskland af Tenkere nu kun Feuerbach og Max Stirner —
dog lidet — og Schopenhauer stzerkt; men denne sidste kom forst til at pavirke Anderne i en senere
Periode, og disse tre Taenkere leeses endda langt mindre for Indholdets Skyld end pd Grund af
Originalitet og Dristighed i Stil. Af Digterne leeses udenfor Tyskland kun Heine staerkt og stadigt. I
Tyskland bedemmes og betragtes han som Braendenlden i Literaturens Urtegard; Historikerne braender
deres Fingre pd ham og bander ham. I Literaturhistorier og Avisartikler betegnes hans Prosa som
foreeldet og hans Poesi som forkunstlet, medens hans Varker samtidigt da deres Trykning er bleven
frigivet oplaegges pany i tallese Udgaver.

I Tyskland som udenfor Tyskland bliver han imidlertid lige s& meget sunget som last. De
musikalske Kompositioner af hans Digte er mere end 3000 i Tal. Allerede i Aret 1887 niede Antallet af
Kompositioner for én Sangstemme (fraset Duetter, Kvartetter og Mandskor) 2,500. Digtet "Du bist wie
eine Blume" er komponeret 160 Gange, "Ich hab im Traum geweinet" og "Leise zieht durch mein
Gemiith" hver 83 Gange, "Ein Fichtenbaum steht einsam" 76 Gange, "Ich weiss nicht, was soli es
bedeuten" 37 Gange. Blandt disse Kompositioner findes talrige af Schuberts, Mendelssohns,
Schumanns, Brahms's, Robert Franz's og Rubinsteins skenneste Sange, af hvilke Digteren selv kun har
hort nogle fa. Heine er af alle Tysklands Lyrikere den, hvis Digte er blevne hyppigst komponerede. Efter
ham med sine 3000 Kompositioner folger Goethe med omtrent 1700 og s ferst i lang Afstand de andre.

Udenfor Tyskland lever Heines Ry ikke blot uanfaegtet men i stadig Vaxt og Stigen. Han
sysselseatter Sindene 1 Frankrig som en Samtidig. Han er den eneste fremmede Digter, hvem



Franskmandene betragter som en af deres egne, en af deres storste. Intet fremmed Forfatternavn
forekommer 1 franske Boger nutildags sd hyppigt som hans, og intet n&vnes med sterre Beundring, end
ikke Shelley's eller Poe's. Edmond de Goncourt bruger det steerke Udtryk, at alle moderne franske
Forfattere 1 Sammenligning med Heinrich Heine minder ham om Handelsrejsende, og det var et af
Théophile Gautier's Mundheld, at Filistrene burde straffes med at sleebe Sten til en Pyramide over
Heines Grav.

Jeevnlig opkastes i de forskellige starre Samfund det Spergsmal, hvorledes man burde baere sig ad
med at danne sig en aldeles udsegt Bogsamling af de hundrede bedste Boger, som findes. Svarene lyder
selvfolgelig meget forskelligt. Men i alle romanske og slaviske Lande vil Heines Navn veare et af
Listernes forste. I England findes pé Listerne gerne 90 engelske Boger og 10 fremmede, men Heinrich
Heine er iblandt dem. Troen p4, at der kan findes hundrede Bager, som alle Mennesker vilde have bedst
af at lase, en Tro, der stammer fra den protestantiske Forestilling om, at der gives én Grundbog af den
Art, er naturligvis en Barnlighed, og hint Spergsmal kun interessant, forsavidt det viser, hvilket aldeles
upersonligt Dannelsesideal der foresvaver Spergeren og dem, som naivt indlader sig pa Svar. Larerigt
er det imidlertid at se, hvorledes Svarene i visse bestemte Tilfeelde har lydt om Heine. Der kom en ikke
ringe Forundring til Orde i Tyskland ved Aret 1880, da en Mangde engelske Lister offenliggjordes og
Heine fandtes pé alle, hyppigst af alle tyske Forfattere; thi der var Lister, pa hvilke der ikke fandtes
nogen Bog af Goethe.

Dette Verdensry beroer imidlertid ikke pa Heines Fortrin alene men desuden p4, at der er store
Partier af hans Verker, som kun udkraver yderst ringe Kultur for at forstaes, og til hvis Nydelse der
heller ikke udfordres Sjalsadel, andre Partier, hvor sjelelig Adel snarere er en Hindring for Nydelsen.
Men det beroer vistnok fuldt s meget pé, at hans Talent alligevel i sin Retning var Samtidens sterste.

Nar det litereere Kunstverks Verdi altsa reber sig i dets Modstandsevne mod Tiden og dets Evne til
at vinde Lasere udenfor sit Fedeland, men denne Modstands- og Spredningsevne ligefuldt ikke afgiver
nogen Malestok for Vardien, hvorpa beroer da denne? P4 Oprindeligheden og Styrken af det Sjaleliv og
den Sindsbevagelse, for hvilken Varket er Udtryk i Forening med Varkets Evne til at smitte os med
den. Al Kunst er Udtryk for en Sindsbeveagelse og har til @jemed at fremkalde Sindsbevagelser. Jo
dybere en kostbar Sten er udskéren, des skarpere, des tydeligere star Billedet 1 Voxet, nar det trykkes af.
Jo dybere Indtrykket er i Kunstnerens Sjel, des tydeligere, des betydeligere bliver det kunstneriske
Udtryk. Kunstnerens Sindsbevagelser adskiller sig fra andre Menneskers kun derved, at de 1 hans Sjel
former Erindringerne pa en Made, som ger, at de, nir de udformes, smitter Tilherer eller Laeser.

De Spergsmal, det enkelte Vark besvarer En, er altsd sddanne som: Hvor vidt rakte Forfatterens
Blik? Hvor dybt har han forméet at se ned i sin Samtid? Hvor ejendommeligt har han folt Glaeede eller
Sorg eller Vemod eller Elskov eller Begejstring eller Menneskeforagt? Vi siger: Sé sterk en Radsel og
Afsky har Dumhed eller Uret indgydt ham. Sa bidende, s vittigt har han haevnet sig og os pé det ved
Dumbhed eller Slethed Foragtelige. — Vi modtager et Indtryk af Hojhed eller Storhed, af
Sandhedskarlighed eller Skenhedskaerlighed af de Bedste; vi lider under Utilstreekkeligheden i1 Forstand,
Folelsesdybde, Skenhedssans eller Karakterfasthed hos de Ringere.

Denne Gruppe af Literatur besidder nu ingen digteriske Ander af allerforste Rang og kun én af
meget hoj Rang: Heine. Meget selvfyldigt Stort har den ikke efterladt. Den virker mest afvisende,
befriende, opryddende, udluftende. Den er sterk ved sin Tvivl og sit Treeldomshad, ved sin
Individualisme.

De Skribenter, der omkring Aret 1830 bekampede de Former af Voldsherredomme, som den Gang
foltes trykkende, sa langt den tyske Tunge taltes, blev upopulere i den Slegt, der havde Rigets Enhed
bag sig — den Enhed, der da stod som en fantastisk Forhabning. Man interesserede sig i Bismarcks Tid
ikke stort for de gamle Drommerier om, hvorledes Enheden skulde bringes til Veje og lededes ved disse
Forfatteres Spotterier over tysk Sevnighed og Dadleshed, tysk Pedanteri og Teoretiseren, da Udfaldet
havde vist, hvor praktisk og behjertet det spottede Tyskland, nar Lejlighed gaves, kunde vere.



Serligt blev efter den tysk-franske Krig de Skribenter, som for nasten et Arhundrede siden stadigt
havede Frankrig pd Tysklands Bekostning eller stadigt betonede, at Friheden vilde bringe Tyskland de
Goder, som Bismarck havde bragt det, ramte af en Art Ban. Man betragtede dem som slette Patrioter og
dérlige Spdmand. Kun et ringe Mindretal formdede at indse, hvor kraftigt selve hin Harme og Han over
den daverende uselige Tilstand havde medvirket til det senere Omsving og Opsving. Endnu farre var
de, som ud af Tredivernes og Fyrrernes Literatur laste en levende Bebrejdelse for svegne eller glemte
Idealer, og som, nér de bladede i hine gamle Skrifter, med Vemod spurgte sig, hvad der i den nye
Tingenes Tilstand var blevet af det Bedste, disse keempede for.



Kapitel 7
Borne

Blandt de Forfattere, som i Datiden stod i ferste Rakke, er neppe nogen bleven skudt til Side som
Ludwig Bérne. De Stoffer, han behandlede, er foreldede, og kun den, som interesserer sig for
Skribentens Personlighed, leeser hans korte i Avisartikel- eller Brevform holdte Prosastykker af Hensyn
til Fremstillingsmaden eller for den Ands Skyld, i hvilken Emnet er behandlet. Det var forst i sine senere
Levear, at Borne slog ret igennem, nemlig i Brevene fra Paris, men for det abstrakte Fyrstehad og den
republikanske Tro der kommer til Orde her, var der i den unge Kejserstat ingen Brug. Ingen
Personlighed passede mindre end hans ind i de nye Forhold, thi hvor Stats-Ideen lidt efter lidt var bleven
almegtig, hvor den fra oven, despotisk socialistisk, segte at indskraenke det private Initiativ, forvandlede
sa mange Borgere som muligt til lonnede Embedsmand, civile eller militere, og gav den lennede
Embedsmand Forret for den uansatte Borger, og hvor den fra neden, revolutionart socialistisk, efter
Evne strebte at indskreenke den personlige Skalten og Valten, dér forsvandt med Nedvendighed de
udpraeget selvstendige Karakterer, og den kantede, uathaengige Individualitet syntes noget Lovstridigt,
som Ingen kunde benytte til Dannelsesmenster eller Forbillede. Men Bdrne var netop en séddan skarpt
kantet Individualitet og en ubetinget selvstendig Karakter.

Under Kejserdemmet syntes i Tysklands Borgerstand i Reglen den eneste, en Mand vaerdige
Opgave den at bygge op, virke positivt, befaeste eller omforme det Indvundne. Allerede det
Murbrazkkeragtige i Bornes Andsretning afskraekkede. Hans Ildhu, der varmede Samtiden, tog sig ud
som en Don Quijotes, der med sin Lanse lgb Storm mod Fastnings- og Slotsmure. Men endog til den
nationale Jernalder i Tyskland med dens Jernarkitektur har han bidraget Sit. Hans Ild har bragt det Malm
1 flydende Tilstand, af hvilket senere Samfundspiller blev stebte.

Intet har maske 1 den nulevende Slaegts Omdemme skadet Borne mere end hans hidsige
Fordemmelsesdomme over Goethe. Goethe er som frembringende og forstdende And sa stor, tillige som
Naturel og Personlighed i sin Styrke og sin Svaghed sé& ejendommelig, at Enhver i den nyere Tid giver et
vaesenligt Bidrag til sin egen Karakteristik ved den Dom, han faelder over ham. Skent der 1 Datiden var
adskillige Skribenter ikke blot af Praestepartiet, men af Oppositionen, som afskyede Goethe, betegnes
unegteligt Bornes Begransning skarpt ved Maden, hvorpa han udtalte sig om Oldingen 1 Weimar, det vil
sige ved Arten og Beskaffenheden af de Indsigelser, han nedlagde mod Troen p& hans Menneske- og
Digterveaerd.

Dog for at forstd, hvorledes det gik til og hvad det betydede, at en agitatorisk Moralist pa det
politiske Omrade som Borne narede et formeligt Had og en stadigt levende Harme overfor den
Skikkelse, der stdr som den allerstorste 1 Tysklands skenne Literatur, er det nedvendigt at se det
Modsatningsforhold, hvori Bornes Skeebne strax fra hans Fadsel stillede ham til den store Mand, pa
hvem han blev drevet til at anleegge en fremmed og derfor falsk Malestok.

Goethe og Bérne var Byesbarn. De fodes med 37 Ars Mellemrum i Frankfurt am Main. Frankfurt
var en gammel Rigsstad, en Fastning, 1 hvilken Porte og Térne antydede Stadens Granser 1 @ldre Dage,
og som udenom disse pany havde Porte, Tarne, Mure, Broer, Volde og Grave, der omringede den nye
By; det var en Fastning, som indeholdt Smafastninger: Klosterbygninger og borgagtige Gérde, der
lignede befaestede Pladser. Staden syntes uantastelig, omgiven med Sker af eldgammel, erverdig
Selvstendighed. Det var en Patricierrepublik, hvor den Fremmede var at betragte som retles. Ve den, der
for en Frankfurterdomstol havde en Strid med en Frankfurterborger, selv om han pé sin Side havde den
soleklare Ret! De herskende Familier holdt sammen, viste hverandre Hojagtelse under alle mulige
gammeldags Former. At rere ved nogen af Stadens nedarvede politiske eller sociale Indretninger stod
som utenkeligt. @vrigheden var uden Foretagelseslyst, Indbyggerne uden den Folelse, at noget som



helst her kunde forandres. Ingen Tanke om politisk Samherighed med det gvrige Tyskland. I Datidens
Tyskland var hver By og i Byen hvert Kvarter en lille Verden for sig.

Goethe var et Patricierbarn i Staden. Hans Fader var kejserlig Rddsherre. Da Ynglingen havde laert
sin Fadeby grundigt at kende, matte det se ud for ham, som kunde Skabnen umuligt have andet i Vente
for ham end borgerlig Lykke i Frankfurt. Thi Staden fangede. Familierne bemagtigede sig den smukke
og hejtbegavede unge Mand, Kvinderne h&gede om ham, Traditionerne bandt ham; der var Intet, som
kunde drage ham til de sterre Byer, Wien eller Berlin; de 14 Frankfurt sé& fjernt som i vore Dage Rom og
Petersburg. Den Skabne syntes ham beskikket efterhanden at blive Retslerd, Egtemand, Embedsmand,
Husejer og literaer Notabilitet i sin Fedeby.

Nér Goethe 1 Virkeligheden undslap denne Skabne, sé beroer det som bekendt nermest pa den
Omstandighed, som Borne har taget ham sa ilde op, den, at han blev en Fyrstetjener, at Hertugen af
Weimar gav ham en hgj Stilling ved sit lille Hof.

Ogsa Borne fodtes 1 Frankfurt am Main; men i Jodekvarteret. P4 hans Tid var det en Ulykke at fodes
som Jode 1 Tyskland; thi Jederne havde der som andensteds ingen borgerlige Rettigheder. Men det var
en serlig Ulykke at foades som Jade i Frankfurt am Main. Thi i de @vrige store Byer havde pa dette
Tidspunkt de selskabelige Forhold til en vis Grad radet Bod pa den politiske Udelukkelse. De israelitiske
Huse var savel i Wien som i Berlin sterkt sagte som Midtpunkter for fordomsfri Dannelse og andfuldt
Vid. Geniale Jodinder som Rahel, dejlige Jodinder som Henriette Herz, som Baronesse Grotthuis, som
Baronesse Arnstein, som Fyrsten af Reuss's Gemalinde og mange andre skulde snart blive
toneangivende i Preussens og Osterrigs Hovedstaeder. Men 1 Frankfurt var Skranken mellem
Konfessionerne draget gennem det hele Livsomréde.

Alle Jader var tvungne til at bo i den snevre, usle, overbefolkede Jodegade, der fra 1462 fulde 334
Ar igennem forblev deres eneste Opholdssted. Den fra Ivanhoe kendte Mods®tning mellem ydre
Uanselighed og indre Herlighed 1 Ghettoerne fandtes ikke her; Husenes Indre svarede til deres Ydre; i de
smé, morke Verelser kunde der ikke vare Tale om at legge Pragt eller Smag for Dagen. Ingensinde har
man bedre kunnet danne sig en Mening om det Liv, her fortes, end i Firsernes Midte, da den ene Side af
hin Gade var bleven jevnet med Jorden og en eneste afstumpet Raekke af vanskabte, pukkelryggede,
sammengnidrede, lyssky Huse, 1 hvilke Nedbrydningsexen allerede havde slaet dybe Huller, var blevne
stillede blot for Dagens fulde Lys, for hvilket deres sma Glughuller, ligesom glippende med Qjet, syntes
at lukke sig.

Ved Merkets Frembrud blev alle Ghettoens Beboere indelukte her. Spadserede de om Dagen pa
Gaderne eller omkring Voldene, turde de aldrig betreede Fortov eller Gangsti, kun Kerevejen. For enhver
Forbigaende, der tilrdbte dem sit: "Mach mores, Jud’!" matte de tage Hatten dybt af. Det var, for at
forhindre dem i at formere sig altfor steerkt, i alt kun tilladt fjorten Par om Aret at indgd Agteskab. Skent
Jaderne i Frankfurt allerede den Gang i Reglen var velhavende og havde Rothschild i deres Spidse, var
da ogsé 1 Selskabslivet Skillelinjen mellem Troessamfundene draget strengt, og selv Frimurerlogerne,
der dog var helligede "Broderkarligheden" og Dyrkelsen af "det hgjeste Vasen", udelukkede hinanden
og murede hver efter sin Bekendelse.

Det er klart, at disse Forhold matte udeve deres Indflydelse pa et modtageligt Barnesind.

I Huset Nr. 118 i den nu forsvundne Jodegade fodtes 6. Maj 1786 som tredje Sen af "Handelsjeden
Jakob Baruch", den Mand, der senere (1818) kort for sin Dab byttede sig Navnet Ludwig Borne til for
det efter Fodselen modtagne Navn Juda Low Baruch. Familien var us@dvanligt anset. Bornes
Bedstefader var en meget rig og yderst velgerende Mand, han byggede og skenkede Menigheden en
fuldt udstyret Synagoge. Han var den tyske Ordens Forretningsforer i Neckarsulm, blev pd Gund af sin
Dygtighed og ZArlighed kaldet til Mergentheim, den tyske Ordens Regeringssaede, hvor han bosatte sig,
og havde, da den kurfyrstelige Trone blev ledig, gjort Huset Habsburg sddanne Tjenester ved Valget, at
Maria Theresia af Taknemmelighed i et egenhandigt undertegnet Dokument lovede ham og hans
Efterkommere enhver Art Begunstigelse for det Tilfzlde, at de skulde ville tage Ophold 1 Osterrig.



Dennes Sen Jakob Baruch havde, synes det, arvet Faderens Forretningsdygtighed og Klogskab uden
hans rettroende Religiositet. Han var en smidig Forretningsmand med diplomatisk Evne, meget skattet
ved Hoffer og af hgje Embedsmand for sin Menneskekundskab, sin Klarhed og sin "Flegma". Han var
en kold, klog Mand, der af Verdens Gang tilfulde havde lert, at hvad det for M@nd 1 hans Stilling gjaldt
om, var at leve stilferdigt for ikke at udaeske Hadet; han var en i religios Henseende oplyst Mand, der
folte sig personligt trykket af det besverlige jodiske Ceremoniel, han ikke mindst for sin Faders Skyld
var nedt til med hele sit Hus at iagttage; men han forsegte forst sent at frigere sig. Han havde som en rig
Mands Sen erhvervet sig adskillige teoretiske Kundskaber; han skal endog i Bonn have géet 1 Skole med
Fyrst Metternich; men af Forsigtighed gav han Sennens eneste Laerer streng Befaling til at indskreenke
Undervisningen til den gammel jodiske: Bibel, Bannebog og Talmud.

Drengen var stille og sky, blev som det Barn, Moderen holdt mindst af, og som Husets gamle
magtkare Tjenestepige 14 i Krig med, hdrdt behandlet i Hjemmet, og af Faderen, formentlig til hans eget
Bedste, knakket pa ethvert Punkt, hvor han vilde gere en Vilje geeldende. Og séledes kom han ved sin
forste Berering med Omverdenen, slgvet i sit Folelsesliv, dobbelt vakt i sit Forstandsliv, til at opfatte Alt
fra Forstandssiden. Hvad der medte ham var dumt eller ikke dumt, intet videre. (Gutzkow: Bornes
Leben. — M. Holzmann: Ludwig Borne. Sein Leben und Wirken.)

Det huslige og kirkelige religiose Ceremoniel vakte Drengens Afsky som et dedt Ritual; den
religiose Undervisning 1 Hjemmet gjorde s ringe Indtryk pd ham som Besoget af Synagogen. Visse
Bonner, som f.eks. Boannen om Genindferelse af Offertjenesten, mishagede ham trods hans Drenge-
Ortodoxi. Til sine Omgivelsers Forferdelse sagde han: Det er en dum Ben.

Han optog det, han larte, og som Lereren selv ikke troede pa, som rent Hukommelsesvaerk, hvilket
han siden lige s hurtigt glemte. Sledes gik det til, at han som Voxen ikke forstod et eneste hebraisk
Ord, ikke havde ringeste Begreb om jediske Skikke, ja end ikke n@rede nogensomhelst varm Folelse for
det gamle Testamente, som dog begejstrede endogsa Heine. Han, som selv minder om en
gammeltestamentlig Profet, har i alle sine Skrifter ikke en Henvisning til Profeterne. Han sigter vel nu
og da til bibelske Fortallinger, men ganske koldt som til bekendte Illustrationer, og (som Steinthal fint
har bemerket) endog et sddant Sted som Samuels republikanske Advarsel mod Kongedemmet, om
hvilket man skulde tro, det 1 hgjeste Grad matte have tiltalt ham, anforer han "omtrent som en @sopisk
Fabel". (Steinthal: Ludwig Borne. lllustrirte deutsche Monatshefte. Juni 1881.)

Schillers Afhandling Die Sendung Moses var det forste Pust af rationel Religionsopfattelse, der
naede Drengen. Den gjorde et dybt Indtryk pa ham og rokkede hans Tro. S& naiv denne Athandling end
er 1 sin Tillid til de bibelske Meddelelser som palidelig Historie, sa revolutionert matte den virke pd den
ungdommelige Laser, der her for forste Gang sé sit Folks og dets Lovgivers vigtigste Begivenheder
fremstilte uden nogetsomhelst Mirakulest, idet endda "Skabnen" indtog Forsynets Plads.

Anekdoter fra Bornes Drengeér anskueligger Kritikens Vagnen i Barnets Sind og viser En de
Kreafters Spil, der formede dets Karakter. Det blev sterk Regn, og Kerevejen var aldeles opbledt en
Dag, da den unge Borne var pd en Spaseretur udenfor Frankfurts Porte med sin Larer. "Lad os ga over
pa Gangstien," sagde Drengen. "Véd du ikke," svarede Lareren, "at Stien er os forbudt." Drengens Svar:
"Der er jo Ingen, der ser det", gav Lereren Anledning til en moralsk Formaning og nogle Ord om
Lovens Hellighed. "Det er en dum Lov", sagde Borne.

Lareren tog sig vel i Agt for at hidse Barnets Forbitrelse. Men der var s mange Anledninger til
den. Ved ingen offenlig Forlystelse i1 det Fri turde nogen Jode vare tilstede, end ikke nar en Luftballon
steg op. Ved alle Festligheder, nér Byen f.eks. var smykket i Anledning af fyrstelige Personers Indtog,
blev Joderne lukkede inde i deres Gade; da ved Leopold II’s Kroning nogle enkelte af de mest ansete
havde vovet sig ud, blev de anholdte og bragte pd4 Hovedvagten. Adgangen til de fleste Hoteller og alle
frie Pladser var dem forment. Den almindelige Regel med Hensyn til Betreedelse af Stadens Grund var
den: Hvor der er en gron Plads, der mé ingen Jode veere. Om Sendagen blev Jodegadens Dare endog
lukkede KI. 4 Eftermiddag, og kun Den fik Lov til at komme igennem, der skulde bringe et Brev pa



Posthuset eller hente Medicin pa et Apotek; der stod altid Vagt ved Porten. Den lille Borne plejede at
sige: "Jeg gér blot ikke ud, fordi Skildvagten er sterkere end jeg." Og dog gav Drengen, der tidligt
rebede et blivende Hang til Velgerenhed, en Dag, da han blev tiltalt af to Tiggere, en kristen og en
jodisk, den forste Alt, hvad han havde hos sig. "Hvorfor giver du ikke dit Folk Fortrinet?" spurgte
Lareren. "Fordi der stér i Salomons Ordsprog, at vi skal sanke gloende Kul pa vore Fjenders Hoved."
Den samvittighedsfulde Larer svarede med at afvise denne Bevaggrund: "den beroede pd den falske
Forudsatning, at de Kristne var Jodernes Fjender."

Det er let at forsta, at sddanne Barndomsindtryk métte leegge Borne hans Afstamning i langt hojere
Grad pa Sinde, end det vilde skeet under normale Forhold. Havde han kunnet glemme den, vilde
desuden adskillige Ydmygelser i hans Ungdom, og i modnere Ar hans talrige Angriberes og Forsvareres
uafladelige Syslen dermed, stadigt have bragt ham den i Erindring. Om det sidste Punkt skriver han
etsteds 1 Breve fra Paris (7. Febr. 1832): "Det er som et Vidunder! Tusind Gange har jeg erfaret det, og
dog bliver det mig evigt nyt. En Hoben Folk bebrejder mig, at jeg er Jade; en anden tilgiver mig det; en
tredje roser mig endog derfor; men Alle teenker de derpd. De er som manede ind i denne magiske
Jadekres; Ingen af dem kan komme ud deraf. Jeg véd ogsé godt, hvoraf den hele onde Fortryllelse
kommer. De stakkels Tyskere! Da de bor lavest nede 1 Stuen, trykkede af syv Stokvark hejere Staender,
sa letter det deres @ngstelige Sind at tale om Mennesker, der bor endnu dybere nede end de selv, helt
nede i Kelderen. Den Omstandighed, at de ikke er Jader, troster dem for at de ikke engang er
Hofrader."

Imidlertid kan man ikke sige, at der hos Borne udviklede sig nogen stor @mtélighed med Hensyn til
hans jodiske Afstamning. Med hvor megen Harme han end mange Gange har skrevet mod
Undertrykkelsen af Ghettoernes ulykkelige Beboere, kunde han dog ingenlunde, som Mange ventede det
af ham, optraede med sterre Varme for Jodernes Frigorelse end for andre Emner af beslagtet Art. Han
fandt en Frihedsstreeben, der indskraenkede sig dertil, ensidig og selvsyg.

Men hertil kom, at han narede en Uvilje og Misstemning mod Jaderne, som beroede pa den Afsky,
Handelen i Frankfurt, der mest bestod i Bankierforretninger, tidligt havde indgydt ham, Poet og Idealist
som han var. Med Forferdelse horte han en Frankfurter Kebmand tale med Lidenskab, med Begejstring
om Rothschild eller det osterrigske Lén "som en Kunstven om et Raffaelisk Maleri". I 1822 skrev han:
"Min Uvilje mod Handelsmand og Jederne som sadanne er steget til den hgjeste Grad, iser siden jeg
nu, da jeg er borte fra Frankfurt, har set, hvad det egenlig vil sige at nyde sit Liv." Borne manglede
ingenlunde Blik for store Handelsforetagenders Nytte og Skenhed. Hamburgs Bers og Havn vackker
ikke mange Ar derefter hans levende Beundring. Men Frankfurter-Handelsmandene og iblandt dem
Rothschild syntes ham med deres Spekuleren i Statspapirer at std i Forbindelse med det, der var ham
mest forhadt af Alt: Tysklands Splittethed og det Metternichske System. Det vrimler 1 hans Skrifter af
Udfald mod "de tyske, adelige Jader, der er Dus med alle Ministre og fyrstelige Maitresser" og som
derfor lidet bekymrer sig om Polakkernes Frihed. Serligt er Rothschild ham det Ondes Symbol: "Hvis
Jaden Rothschild var Konge og dannede sig et Ministerium af Vexelmaglere, kunde der ikke blive
regeret mere nederdraegtigt ... Rothschild vil besta til den yderste Dag — det vil sige Kongernes.
Hvilken Ultimo! hvor vil det da knage!" Han gér sa vidt i sin Forbitrelse pa ham, at han kalder det en
Skendsel, da Rothschild i Paris bliver idemt to Dages Fangsel for trods gentagen Pamindelse at have
vagret sig ved at lade sin Kabriolet numerere. Selvfolgelig har Borne intet Personligt imod ham, men
han afskyer ham som "den store Magler ved alle de Statslin, der giver Fyrsterne Magt til at trodse
Friheden." Da han efter Julirevolutionen stadigt anser en ny, stor Omvaltning for nar forestaende,
finder han det — iovrigt med Urette — dumt af Jederne, at de holder til med Magthaverne rundt om 1
Europa. Derimod erkleerer han med Rette Joderne for "dummere end Fa", nar de indbilder sig, at ved en
opstdende Revolution vil de blive beskyttede af Regeringerne. Med sundt politisk Blik indser han —
hvad Erfaringer fra Rusland har bekraftet — at man netop vilde give dem til Pris for Folkehadet i den



Hensigt sdledes at kabe sig selv fri fra Revolutionen. (L. Bérne: Gesammelte Schriften. Reclam. Leipzig.
I 112, 129, 167, 173, 209, 244, 259, 313.)

Bornes Fadsel udenfor det kristne Samfund fremkaldte, som man ser, ingen overvattes Sympati
med hans Stammefaller; men under hine tidligste Tvangsforhold i den gleedelese Barndom, under
Kulden fra Foreldrenes Side og med Skuet af Vindesygen, den feje Forsigtighed, alle de Laster, som
Undertrykkelsen avler, rundt omkring blandt Omgivelserne, smeddedes en Karakter, s staerk, at den
aldrig kunde bgjes, bledgeres eller brydes og péa hvis diamantharde Fasthed hverken Smiger eller
Magtsprog bed, en Karakter, hermelinsagtig i sin Renhed, og 1 denne Karakter en Strenghed, der hyllede
sig snart i den humoristiske Satires, snart i den hdnende Harmes Kladebon, og som udgik fra en
Retferdighedsfolelse, der kunde blive flammende i sin Patos. Saledes blev han som Skribent for
Tyskland omtrent hvad Paul Louis Courier havde varet for Frankrig, det vil sige en politisk Tribun,
satirisk og frihedselskende som Franskmanden, mindre klartskuende pa det nermeste Felt, men som
Hjertemenneske rigere pa Fantasi og Lidenskab, langt rigere af Naturel end han.

Thi Karakterens Fasthed udelukkede ikke hos ham Sindets Blidhed. Den svage, altid noget sygelige
Dreng, der voxede op i en Gade uden Sol, uden frisk Luft og uden Adgang til Naturen, var i Grunden en
om Sjal. Og Mildhedsfreet i hans Sind blev méske tidligst udviklet ved Lesning af den tyske Forfatter,
der havde udgvet storst Indflydelse pd Dannelsen af hans Synsméder og hans Stil, Jean Paul. Det er fra
Jean Paul, der 1 Bornes morke Ungdomstider var hans bedste Trost, at han selv som Skribent 1 lige Linje
stammer ned.

Han opfattede Jean Paul som deres Digter, der fodes i Ringhed. Han elskede Jean Paul som deres
Talsmand, hvem der sker Uret. Han sa i ham en Rettens Praest og en Mildhedens Apostel. Den beremte
Mindetale, han har skrevet om ham, giver et Indblik i hans Ungdomssvarmeri pd samme Tid, som det
afgiver Vidnesbyrd om, hvad det er han har segt at tilegne sig af den Jean Paulske Stil. Gennem de
kunstferdige Antiteser gor Sindets Bevagelse sig gaeldende, hvor han siger:

"Vi vil serge over ham, som vi har tabt, og over de andre, som ikke har tabt ham. Thi ikke for Alle
har han levet. Men der vil komme den Tid, da han bliver fedt for Alle, og da Alle vil greede over ham.
Og han star tdilmodig ved det tyvende Arhundredes Port og venter smilende p4, at hans sendragtige Folk
skal indhente ham. S ferer han de Trette og Hungrige ind i sin Kerligheds Stad."

Og der er andfuld Karakteristik i disse Linjer:

"I Landene talles kun Byerne, i Byerne kun Térnene, Templerne og Paladserne; i Husene deres
Herrer, i Folkeslagene Partierne, i disse deres Anferere ... Ad snevre tilgroede Stier segte Jean Paul den
oversete Landsby. Han tallte i Folket Menneskene, i Byerne Tagene, og under hvert Tag hvert Hjerte."

Fra forst af har det méske varet Jean Pauls politiske Holdning, som har fortryllet ham. Jean Paul
optridte tidligt 1 den tyske Literatur som Arving til Herders verdensborgerlige Folelser og Lerdomme.
Herder havde stadig prist Karlighed til Menneskeheden pé Nationalfelelsens og Nationalhadets
Bekostning. Jean Paul forkyndte efter ham Menneskenes almindelige Broderskab. Og hertil kommer, at
et ubestemt politisk Frisind, svarende omtrent til Erklaringen af Menneskerettighederne, der havde
elektriseret ham, besjaler hele hans Produktion, medens han behandler Fyrster, Hoffer og den fornemme
Verden med gennemfort Ironi. Jean Paul betragter snart en tilkommende Guldalder, hvor kun Enkelte,
men ikke mere Folkene synder, og hvor Krigsspegelset er forsvundet, som nar forestdende, snart igen
skyder han den ud i en meget fjern Fremtid, men Indtrykket af hvad man kaldte og kalder det historiske
Fremskridts Hurtighed bragte bade ham og hans Leaerling til at forestille sig Verdensbroderskabet som
ikke langt borte.

Dog ikke blot det storladne Fremtidssyn men det Satiriske og Idylliske i Jean Pauls Talent tiltalte 1
hej Grad Borne, Han optog fra Jean Paul visse komiske tyske Stednavne (Kuhschnappel,
Flachsenfingen), han efterlignede som ung Mand hans humoristiske Maner 1 sine novellistisk-
journalistiske Smating, i Skemtestykkerne om Spisekunstneren ved Hotelbordet, om
Allerhéchstdieselben, om Hof- und Commerzienrdthe, om den Turn- og Taxis'ske Post (Datidens



Postveasen) osv., kun holdende sig nermere til Virkeligheden og til den Egn, hvortil han sigter, end Jean
Paul havde gjort. Som Jean Paul angriber han i skalkagtige Former Stat, Kirke, Forvaltning, Saed og
Skik, uden dog at have sin Forgaengers Rigdom pa Iagttagelser at rdde over og uden at komme ham neer i
mangesidig Kundskab.

Men til Gengeld har han som Stilist store Fortrin for Jean Paul.

Borne, der ganske manglede en dybere Kunstsans, en finere Formsans, har det Ukunstneriske hos
Jean Paul behaget som ukunstlet. Han har ikke folt, at denne Overflod pa Billeder var sleebt sammen
allevegnefra og kun sjeldent udsprang af Sagen selv. Denne orientalske Yppighed i Lignelser, denne
Sprogets Blomsterrigdom har tiltalt ham som poetisk, og hans @re har i Periodernes Mangel pa
Harmoni, i de utallige indskudte Satningers tunge Ballast kun set Vidnesbyrd om Foredragets
Naturlighed. Ogsa for ham var Goethes Plastik blot Kulde, ogsa ham var Goethes upersonlige
Alderdomsstil en Gru. Det levende, urolige Jeg i Jean Pauls Skrifter medtes, nar han leste dem, med
hans eget varmtfolende og lidenskabelige Jeg.

Uvilkérligt omformede han da den Jean Paulske Stil helt efter sit Grundvasen, dette Grundvasen,
der rober sig allerede i hans forste Breve, og hvis Seregenhed kun blev tillempet og udfoldet, aldrig
@ndret. Der var ingen Vildnis'er eller Urskove 1 hans Indre som 1 Jean Pauls. Han taenkte ikke pd ti Ting
pa én Gang som Jean Paul, for hvem de stod flettede i hverandre. Nej, sdvel Fantasi som Forstand var
hos ham klar, og knap 1 sit Udtryk. Tidligt havde han gennem Lesning af Johannes von Miiller faet
Hang til den fyndige Tacitus-Korthed. Hans Forestillingsgang var fra ferst af halvt fransk, halvt jedisk
rettet mod Antitese og Kontrast. Han yndede Tankernes og Ordenes Symmetri, hans indre Tempo var
hurtigt, hans Andedrzet som Skribent var kort. Derfor korte Sztninger, steerke og bidske Satninger i
Hundetrav; ingen Perioder. Mange Billeder led han, dog ikke sdmange at de fortrengte hinanden, og
treeffende, betegnende skulde de vaere. Han hentede dem ikke op af Hefter med Notitser som Jean Paul,
men de kom af sig selv 1 beskeden og rigelig Fylde. Mange Lignelser brugte han, men klarhovedet som
han var stillede han dem i sine Satninger nasten algebraisk op, sa de snarere gjorde Indtryk af Ligninger
end af lose Blomster.

Og hans ganske individuelle Vaesen udformede sig saledes efterhdnden i en ejendommeligt seer,
humoristisk Stil. Jean Pauls Humor straekker sig igennem vidtleftige og brede Undersogelser,
Fortallinger, Romaner, ikke sdledes Bornes. Han har aldrig kunnet frembringe noget politisk, poetisk,
kritisk eller historisk Vark af noget Omfang; han kunde ikke skrive Boger, kun enkelte Sider. Han var 1
sit inderste Vasen journalistisk anlagt. ("Was jeder Morgen brachte, was jeder Tag beschien, was jede
Nacht bedeckte, dieses zu besprechen hatte ich Lust und Muth.") Herpd beror hans Humors sa@regne
Art.

Han havde den spogende Vittighed, men ogsd en Art sarkastisk Vid, der snarter og tillige ved en
indirekte Appel til Folelsen griber og rerer. Han havde den Bitterhed i Klage og Anklage, der ytrer sig i
Trestens forsonende Form, og den Melankoli, der med et Smil og et forflgjent Indfald lefter sig op over
Tidsalder og Omgivelser. Men noget Lignende vilde med Rette kunne siges om andre store Humorister.
Det for Borne (i Modsatning til Swift, Sterne og andre) Ejendommelige beror forst pd den Grebethed,
den Betagethed, med hvilken han reagerer mod alle Begivenheder i Omverdenen, der néer indenfor hans
Horizont, idet selv en ringe Handelse bringer hans Vasens Strenge 1 Skalven, og vel at maerke kun
Handelser af det virkelige, serligt det offenlige Liv — dernest beroer hans Ejendommelighed pa, at alle
Begivenheder, som indtreffer, bererer et og samme Punkt i hans Sjaleliv, en Frihedskerlighed, som var
et Udslag af den skarpeste Retssans. Ganske mesterligt har en af hans Kritikere, Steinthal, udviklet,
hvorledes dette h&nger sammen med hans Mangel pa Evne til at fremstille et storre Hele. Han tenkte
aldrig systematisk, han forbandt aldrig de mange Enkeltheder, der efterhdnden sysselsatte og greb ham,
med hverandre indbyrdes, kun stillede han enhver af dem 1 Forhold til sit Vasens Midtpunkt. (Im
Centrum seines Geistes trafen unzihlige Strahlen zusammen, nur dass dieselben durch keine Peripherie
verbunden waren. Steinthal.) Hans Humor forbandt den jammerlige Virkelighed med den ideale



Fordring 1 hans Indre, men han gav intet Billede af Virkelighedens forskellige Elementer, opfangede
dem kun alle i samme Brandpunkt.

Letfatteligt er det, at som Borne med hele dette Anleeg métte saette Schiller hgjt over Goethe,
saledes métte han vurdere Jean Paul langt hejere end Schiller. Og det er hojst betegnende, at hvad han
har at indvende mod Schiller ikke er Ufuldkommenheder i den rent poetiske Udformning, men Mangel
pa dyb ZLresfolelse. Man er vant til at betragte Schiller som uangribelig pd dette Punkt, men for Bornes
hensynslese Strenghed i Pligtbudet er han det ikke. Larerig er iseer Bornes Bedemmelse af Wilhelm
Tells Karakter. For ham er Tell kun en stor Filister; god Borger, Fader og Agtemand, men en Mand,
hvis Karakter er Underdanighed. Pa Riitli, hvor de Bedste mades, fattes hans Ed; han havde ikke Mod til
at vaere en Sammensvoren. Nar han siger:-

Der Starke ist am méchtigsten allein —

sa er dette for Borne Svaghedens Filosofi: hvem der blot har Kraft nok til at kunne komme til Rette med
sig selv, er staerkest alene, men hvem der efter Selvbeherskelsen har et Overskud af Kraft, han vil ogsa
beherske Andre. Og Kritikeren gennemgar Tells Handlemade Punkt for Punkt: Tell hilser ikke Hatten pa
Stangen, men det er ikke Frisindets &dle Trods, det er kun Filister stolthed, en Blanding af Selvfolelse
og Frygt; han gar med nedslagne Qjne forbi Stangen for at kunne sige, han ikke har set den. Og da
Gessler kraever ham til Regnskab, er han ydmyg, sa ydmyg, at man skammer sig over ham; han siger,
han har undladt det af Uagtsomhed og ikke skal gare det mere.

Borne vurderer ikke Ableskuddet: en Fader kan vove Alt for sit Barns Liv, men tor ikke selv satte
dette Liv pé Spil. Hvorfor sked Tell ikke strax Tyrannen i Stedet for at bede for sig som et Fruentimmer
og sige sit "kare Herre! keere Herre!" Han havde fortjent Qrefigen derfor. Og, fortsatter Borne, er det
ikke Forraederi og en slet Streg af ham, at nar Fogden pé Seen betror sig til hans Hjelp — som Fjende til
Fjende — at han da springer i Land, steder Baden ud i Vandet og giver den til Pris for Stormen. Og
Borne tager den sterkeste Forargelse af Repliken:-

Ich aber sprach: Ja, Herr, mit Gottes Hilfe
Getrau ich mir's, und helf uns wohl hindannen.
So ward ich meiner Bande los und stand

Am Steuerruder und fuhr redlich hin —

"Hvordan kommer, udbryder Kritikeren, den jevne Mand til denne Jesuitisme? Jeg begriber ikke,
hvorledes man nogensinde har kunnet finde denne Handling haderlig, endsige skon. Tell legger sig i
Baghold og draber uden al Fare sin Fjende, der ikke tror sig udsat for nogen Fare!"

Det kan ikke undre, at Den, 1 hvis andelige Organisme Retssansen havde udviklet sig til en sddan
Skarphed og Finhed, at den formelig tradte i Stedet for den egenlige Kunstsans, métte savne Organet for
Goethe, hvis Retfaerdighedstrang var forholdsvis uudviklet. —

Efter et Par Ars Ophold hos en Professor i Giessen blev den unge Bérne i Aret 1802 sendt til Berlin,
da hans Fader ikke havde kunnet fa Bugt med hans Lyst til Studier, skont disse pd Grund af hans Byrd
blot kunde fore ham til at blive Lage, hvortil han endda aldeles ikke robede Evne. Han blev sat i Huset
hos den bekendte Laege og Kantianer Marcus Herz, hvis offenlige Forelaesninger over Filosofi havde
havt s4 stort Tilleb af det bedste Selskab, at han — mange Ar for Universitetets Oprettelse — var bleven
udnavnt til Professor i Filosofi med Statslen pd Livstid. Det var en fremragende Lage, en klar Tanker
og en dygtig Taler, Ven af Lessing, hvis Poesi han satte ikke mindre hgjt end hans Kritik. Den
romantiske Skoles, serligt Hardenbergs, Mystik var ham derfor en Meningsleshed og en Gru. Da han
dede allerede 1803, kunde han ikke 4 nogen betydelig Indflydelse pa den unge Bornes Udvikling. Et
des sterkere Indtryk pa Ynglingen gjorde hans beremte, sytten Ar yngre Hustru Henriette, fodt Lemos,



der kun tolv Ar gammel uadspurgt var bleven forlovet med sin Mand. Udmarket smuk, overordenlig
sprogkyndig, segt af Datidens ypperste Videnskabsmand og Skribenter i meget stort Antal, forte hun et
af de mest omtalte, ansete, yndede Huse i Berlin. Hun var da 38 Ar gammel, Borne 16; men dette
forhindrede naturligvis ikke det unge Menneske 1 at styrte sig hovedkulds ned i en hébles Forelskelse i
det skenneste og ypperligste kvindelige Vasen, han endnu havde set.

Den dejlige Henriette var som Personlighed allerede i det Ydre den skarpe Kontrast til sin uanselige,
kloge og stygge Mand; en fuldendt Skenhed var hun; Hovedet lille som pa graske Statuer, Skikkelsen
hej og majestaetisk som Dronning Luises. Den tragiske Muse eller den skenne Tscherkesserinde var de
@genavne, hvorunder hun gik. Tilbedt var hun bleven af Wilhelm von Humboldt, af Mirabeau, af
Schleiermacher, og hun omringedes efter Mandens Dad af en Skare fornemme Herrer, der forgeves
bejlede til den smukke Enkes Hand. Hun afslog alle Frierier, tilbageviste trods sin Fattigdom bl.a. en af
de rigeste tyske Grevers Hand og lod sig ansatte som Guvernante for den senere Kejserinde af Rusland.
Hun var ligesa strengt dydig som blaendende dejlig, tilstod vel forskellige Mand megen Fortrolighed,
men altid indenfor det blotte Venskabs Grenser.

I hendes Kreds skelnede man mellem det tilladelige Koketteri, som gér ud pa at vinde Manden helt,
og det utilladelige, som kun gér ud pa at vinde hans Sanser. Hun herte da selv til de dydige Koketters
farlige Klasse. Uden Temperament og forfalden til moraliserende Foleri stiftede hun som yngre et
Tugendbund, 1 hvilket Wilhelm von Humboldt var mest fremtraedende, og af hvilket bade gamle og
unge, beromte og ubereamte Mand var Medlemmer. Man sagde Du til hverandre, skrev lange Breve til
hinanden, undertiden i1 fremmede Sprog eller med graske og hebraiske Bogstaver, udvexlede Ringe og
Silhuetter, foresatte sig hinandens "moralske Udvikling", attraede "Lykke gennem Hengivenhed" men
uden Pligter, thi Hengivenheden kender ingen Pligter, og fjernede alle den vedtagne Velanstendigheds
Skranker — dog i al Tugt og £re. Rahel spottede derover, vilde ikke ind deri.

De Breve, der vexledes, ligner ganske dem, som i Danmark lidt senere Kamma Rahbek og Molbech
skrev til hinanden. Man finder her en Mundart, der aldeles svarer til hvad pa Dansk Bakkehussproget er.
Man fordybede sig i sine egne Folelser, og var fortabt i uopherlig Selvbespejling, der selvfolgelig
berovede Folelsen al Friskhed. I endelose Breve forklarede Ven Veninde og Veninde Ven, under
skrevne Tarer, hvorledes de gensidigt udfyldte og udviklede hinanden. Man plukkede sig selv op til
Charpi, man beskuede sig i denne optraevlede Skikkelse; man samlede sig ikke til Meddelelsen; man
udtverede sig tvertimod. Man persede sit Indre, til det blev flydende, blev Térer, Hjerteblod osv. og
udeste det da i en Ligesindets Barm, uden at Selvet just blev markeligere eller originalere ved denne
Behandling.

Den smukke og noble Henriette Herz var ogsa mindre en oprindelig Personlighed end hvad
Tyskerne kalder en Anempfinderin. Hun tilegnede sig sjeldent mere af de betydelige Mennesker, hun
kom i Berering med, end hvad hun optog ved det ydre Kendskab til deres Faerd. Hun er iser bleven
beromt ved sit emme Venskab med Schleiermacher. Man snakkede i Berlin meget derom, men ligefuldt
var det havet over ond Omtale. Modsetningen var altfor pdfaldende mellem "den tragiske Muse" og den
lille Schleiermacher, hvis fine Hoved sad pa et skrabeligt og lidt vanfert Legeme. I Berlinerbefolkningen
smilte man godlidende, ndr man om Aftenen sé den lille Pastor ga ud af Henriettes Hus med en Lygte
hangende ved sin Frakkeknap, eller nir han selv om Dagen hang ved sin majestaetiske Melpomenes
Arm. Der udkom endog en Karikatur, hvor hun bar ham i Hinden — Juvelen, som han kaldtes — som
man berer en Parasol. (Karl Hillebrand: La société de Berlin i Revue des deux mondes).

Selv om den unge Borne havde veret den friske, radkindede Yngling, han ikke var, vilde han neppe
have gjort noget Indtryk pa sin stolte og forvaente Plejemoder. Nu begreb hun i Begyndelsen end ikke,
hvad der fejlede det unge Menneske, hvis Lidenskab — der foreligger skildret i hans Optegnelser — var
en &gte Skoledrenge-Tilbedelse, som den i1 Pubertetsalderen opstar af halvbevidst Drift og overspendte
Forestillinger om et kvindeligt Vaesens Fuldkommenhed. Da et Par Forsgg, som den Syttenérige gjorde
pa gennem Husets Tjenestepige at skaffe sig Arsenik fra et Apotek, rabede Henriette Herz, hvad der



foregik 1 ham, straebte hun efter Evne ved en Blanding af Godhed og Strenghed at bringe ham til
Fornuft. (Fiirst: Henriette Herz. 185 ff.) At hun imidlertid heller ikke var helt ufelsom for hans
Tilbedelse eller helt fri for et Koketteri, der her antog Moderlighedens Maske, reber den lille
Omstandighed, at han, der 3. December 1802 havde antaget hende for 28-30 Ar gammel, af hende ved
Middagsbordet erfor, at hun var 34 Ar gammel; om Aftenen lagde hun to Ar til. Men flere end disse 36
bekendte hun ikke, og endnu 5. Marts 1803 antager Bérne hende derfor. To Ar har den dejlige "Fru
Moder", som hun tillod ham at kalde sig, altsa lgjet sig yngre. Naturligvis vedblev han at elske, beundre,
fortvivle, lide Helvedeskvaler over hendes Ligegyldighed og fornemme himmelsk Salighed over et Smil
eller et venligt Ord fra hendes Side, desuden at vise sig mistroisk, bitter, urimelig, uberegnelig i
Omgang, indtil det blev nedvendigt at sende ham andenstedshen.

Han kom til Halle for der at fortsatte sine Studier. Ved Afrejsen overrakte han hende en folsom
Dagbog — hun havde, syntes det, givet ham det Rad at udese sin Kval i en sddan — tilligemed en Del til
hende rettede lidenskabelige Breve. Fra Halle vedblev han at skrive hende til med uforandret Svaermeri
og heftig Langsel, dog retter 1 Afstanden Bornes Vasen sig snart savidt, at han ikke mere gar op 1 den
blotte Granskning af sin sjelelige Tilstand, men haever sig til rolig og underholdende Kritik af
Omgivelserne og til en vis verdig Selvfolelse, der er blandet med Selvkritik. Allerede i disse Breve
meder man hos ham i Forening Begejstring for Ideer, Harme over Traellesind og hvas Satire i de
Domme, der feeldes. Man lerer her Bornes oprindelige Vasen at kende, et Temperament, for hvilket
Udsvevelser sé lidt er en Fristelse som Drik, en Natur, der lider under Legemets Svaghed, under den
indre Strid, som opstér, hvor der findes Mod uden Kraft, Elskov uden Genkerlighed, ubestemte Onsker
om Udgvelse af Stordad uden tydeligt Mal. Af og til en Trusel om, hvad der engang, nar han er modnet
til Mand, skal times den Filisterhob, der nu smiler ad ham, og harmfuld Anelse om tilkommende
Ydmygelser, og stormende Forsaet om Haevn over de Fraekke, som vil forhdne ham pa Grund af hans
Afstamning og pine ham, fordi de anser hans Tilbageholdenhed for Fejghed. Tydeligt nok har dette
Ungdomsophold i Berlin for den unge Borne havt den Betydning at modne hans Felelsesliv, medens
Beroringen med Tidens betydeligste Mand i1 det Herz'ske Hus har bidraget sit til at vaekke hans
Andsevner. (Note 4)

Han studerede i1 Halle, da Slaget ved Jena blev sldet og Universitetet kort efter ophaevet af
Napoleon. Bérne drog til Heidelberg for at fortseette Studierne der, iovrigt fuld af patriotisk Forbitrelse
mod de Franske, som gav sig Luft i et Flyveskrift, Censuren ikke lod passere. Men samtidigt med at
Napoleons Sejerstog forjog Studenterne fra Halle, indtrddte som Felge af hans Sejre en fuldsteendig
Omveltning 1 de politiske Forhold i Bornes Fodeby. Allerede 1 1806 tog Dalberg som Fyrst-Primas 1 det
nys grundede Rhinforbund Frankfurt am Main i Besiddelse. En af hans forste Regeringshandlinger var at
hidfere vaesenlige Forbedringer og Lettelser 1 Jodernes Stilling, indtil en Forordning af Napoleon 1810
pabed Aflgsning af alle Byrder, som pald Livegne og Jader. I December 1811 fik den jediske Menighed
1 Frankfurt fulde Borgerrettigheder mod en Sum af 440,000 Gylden, der helt var indbetalt det folgende
Ar. For Borne var den nermeste Virkning den, at han opgav det medicinske Studium, som han kun
modstraebende havde grebet, fordi ethvert andet var ham forbudt, og gik over til Statsvidenskab og
Jurisprudens, der abnede Adgang til Statstjenesten. 1808 blev han Doctor philosophiz.

Faderen, som havde varet yderst utilfreds med Sennens Mangel pd Stadighed som Student, ligesom
med hans jevnlige Goren Klatgaeld, og som nu var ikke mindre misforngjet med hans Opgiven af
Medicinen, krevede, at han skulde ernare sig selv, og skaffede ham da en Ansattelse, der stér i en
pudsig Modsatning til Bornes senere Virksomhed som Skribent, et lille Embede ved det Frankfurter
Politi.

Han blev udnavnt til Aktuar, sad i Romerens gamle merke Rum, viserede Passer, provede
Vandrebeger, optog Protokoller og representerede ved hejtidelige Lejligheder i Uniform og med Kérde
den stedlige Autoritet.



Imidlertid var han begyndt at optreede som Forfatter, som Medarbejder af et Frankfurter Dagblad,
med Artikler, fulde af urtysk Retorik, i hvilke der overfor den staerke Corsikaner fremtreeder en
faedrelandsk Entusiasme, der i sit sproglige Udtryk allerede slar over i det vildeste Feedrelanderi. Det er
Oprab til de tyske Ynglinge og Udbrud af den blindeste, loyaleste Tillid til de tyske Fyrster. (Note 5)
Han er lutter Hab med Hensyn til Udfaldet af "Frihedskampen".

Han anede visselig ikke, at han selv skulde blive et af Sejrens forste Ofre. Neppe havde 1 1813
Kejserne af Rusland og Osterrig og Kongen af Preussen holdt deres Indtog i Frankfurt, for Fyrst
Dalbergs syvérige Styre var forbi; Storhertugdemmet Frankfurt blev udslettet af Staternes Tal og man
lod den gamle Forfatning treede 1 Kraft pany. De Borgerrettigheder, som Israeliterne i dyre Domme
havde tilkebt sig, kasserede man simpelthen, selvfolgelig uden at give Pengene tilbage. Det var, skriver
Karl Gutzkow, som om de Kurerer, der flgj frem og tilbage mellem Wien, hvor Fredskongressen havde
sit Seede, og de andre tyske Byer, som havde hver sin Reaktionskongres, oprev Furer i den blodsivende
tyske Jord, i hvilke man pany vovede at sa de gamle Fordommes og Forrettigheders Sed.

Det franske Herredommes Fald berevede Borne hans Embede og hans Ulykkesbrodre deres
Menneskerettigheder; han var upersonlig nok i sin Tankegang til sidenhen som for at ansee dette
Fremmedherredemme for en Skandsel.

Det kan imidlertid ikke undre, nar Goethes Ligegyldighed ogsé overfor dette Udslag af den store
Reaktion styrkede Borne 1 hans Had til en Personlighed, der fra ingen ham tilgengelig Side syntes ham
stor. I sin Anmeldelse af Bettinas Bog Goethes Brevvexling med et Barn — maske den mest vildledende
Kritik, Borne har forfattet — skriver han: "Hvad gjorde Goethe, den sterste Digter, til et sa lille
Menneske, hvad slyngede Humle og Petersilie ind i hans Laurberkrans? Hvad satte Nathuen pd hans
ophgjede Pande? Hvad gjorde ham til Forholdenes Trel, til fej Filister, til Smastadssj&l? Han var
Protestant og hans Familie herte til det herskende Parti i Frankfurt, dens Medlemmer kunde blive
Medlemmer af Senatet. Da han 60 Ar gammel stod p& Hejden af sit Ry, og Virakskyerne under hans
Foadder skillende skeermede ham mod Dalboernes lave Lidenskaber — sa argrede han sig, da han erfor,
at Frankfurterjoderne kraevede Borgerrettigheder og han fradede mod den Humanitetsvdsen, der talte
Jadernes Sag."

Hvad Borne mindst af alt kunde tilgive Goethe, det var dog dennes Stilling til de Store. Han oversa,
at den Menneskealder, han selv var yngre end Goethe, betegnede en gennemgribende Forandring i
Skribentens Stilling til Fyrsterne og Publikum. I Tyskland levede i det attende Arhundrede Skribenterne
ikke af Honorarer men af Tilegnelser. Digterne var nedte til at soge en fornem Beskytters Yndest, til at
undervise adelige Junkere eller ledsage unge Prinser pa Dannelsesrejser. Wieland modtog Pengegaver til
Tak for Dedikationer, Schiller tog med Glaede mod den Understottelse, Hertugen af Augustenborg
skaffede ham fra Danmark. Monarker og Fyrster, hoje Herrer, Aristokrater nerede jo 1 Slutningen af det
attende Arhundrede en virkelig, ja heftig Interesse for Filosofi og Poesi, for al den nye Sandhed og
Skenhed; de drog Forfatterne til sig som deres Ligemand. Det var forst ved den franske Revolution, at
dette smukke Forhold opherte, og Goethes Livsstilling var ordnet for Revolutionen.

Borne stirrede sig blind pa de lesrevne Udtryk for Goethe's Fyrstedyrkelse. Han afskriver etsteds
denne Passus af Goethe's Dagbog: "Derefter havde jeg den uventede Lykke at turde gore deres kejserlige
Hojheder Storfyrst Nicolaj og Gemalinde min Opvartning i mit Hus og min Have. Hendes kejserlige
Hgjhed, Fru Storfyrstinden, forundte mig at nedskrive nogle poetiske Linjer i hendes sirligt pragtige
Album," og Bérne tilfojer: "Det skrev han i sit 71de Ar, hvilken Ungdomskraft!" Jo ldre Borne blev, jo
mere han selv udviklede sig til ikke at vaere andet end den menneskevordne politiske Overbevisning, et
Vasen, 1 hvilket den politiske Overbevisning havde bemagtiget sig det hele Sjzleliv, Talentet og
Viddet, og hos hvem den var omdannet til en Religion med alle Religionens Ytringsformer: Tro,
Andagt, Fanatisme — desmere vardiles, ja foragtelig forekom Goethes Tilskuerrolle til de politiske
Kampe ham. Et andet Sted skriver han: "Goethes Dagbog har jeg nu endt. En sé ter og livles Sjel gives
der ikke mere 1 Verden, og Intet er pudsigere end den Naivetet, med hvilken han legger sin Folesloshed



for Dagen ... Og sadanne Konsuler har det tyske Folk valgt sig: Goethe, der mere angest end en Mus
roder sig ned 1 Jorden og gerne giver Luft, Lys, Frihed, Alt bort, nér han blot rolig 1 sit Hul kan tere pé
det ranede Stykke Flaesk, og Schiller, der a&dlere, men lige s& modles, skjuler sig for Tyranniet bag
Skydunst, oppe hos Guderne forgeves beder om Hj&lp, og blendet af Solen ikke mere ser Jorden, og
glemmer Menneskene, som han skulde hjelpe. Og saledes — uden Ferer, uden Formynder, uden
Retsven, uden Beskytter — bliver det ulykkelige Land et Bytte for Kongerne, og Folket en Spot for
Folkene."

Fra Sommeren 1818 optraeder Borne, der hidtil kun nu og da havde udgivet Flyveskrifter, som
selvsteendig Journalist, idet han udgav og nasten alene forfattede Tidsskriftet Die Wage. Han var den
forste Journalist 1 stor Stil, som den tyske Literatur havde frembragt, og forst han gjorde den periodiske
Presse i Tyskland til en Magt. Det er en Glaede at eje de nu sa sjeldne Hefter af hint gamle
epokegorende Tidsskrift "fiir Burgerleben, Wissenschaft und Kunst". Midlet, hvorved det traengte
igennem, var Udgiverens levende Stil og treeffende Vid. Det behandlede Politik og Literatur og Teater,
det havde Medarbejdere som Gorres (for dennes Omvendelse) og som Willemer, Goethes rationalistiske
og frisindede Ven ("Suleika"s Agtemand); men hvad for et Emne, Tidsskriftet end fremdrog, sa fik det
ved Behandlingsmaden en politisk Farve. I Lobet af de fire Ar, i hvilke Bérne forestod Udgivelsen af
Die Wage, overtog han desuden Redaktionen af to Dagblade, forst af Zeitung der freien Stadt Frankfurt,
som han pd Grund af Censurens uopherlige Plagerier matte opgive allerede efter tre Maneders Forleb, s
af Bladet Die Zeitschwingen, der blev undertrykt ved et Magtbud, samtidig med at der idemtes
Redakteren en kortvarig Faengselsstraf. Borne rejste nu for forste Gang til Paris, hvorfra han en Tid lang
leverede Breve til Cottas forskellige Tidsskrifter, men vendte dog allerede 1822 tilbage til Tyskland,
hvor en lang og farlig Sygdom opslugte hans Sparepenge og tvang ham til at henvende sig om Bistand
til sin Fader.

Denne var yderst misforngjet med ham. Af sine andre Born havde han Glade; men denne Sen,
Doctoren, der Intet kunde fortjene, havde, pastod han, allerede kostet ham store Summer, og var dog
ikke blevet andet end Forfatter af Artikler og Skrifter, hvis Tendens aldeles ikke billigedes af hans
Velynder, Fyrst von Metternich i Wien. Hvad skulde han skabe sig Fjender for! angribe de Store!
Passede det for hans Samfundsstilling! Hvad var han overhovedet i Verden, siden han tillod sig at fere
sa stort et Ord? Nu kunde han have vaeret Laege og samlet sig Praxis, eller vaeret Advokat og have fort
Rothschilds Processer. I Stedet skrev han Tidsskriftsartikler, rejste den Smule Penge op, som de
indbragte ham, og sperrede sig ved sine ugudelige Bemarkninger om de Store enhver Lejlighed til
nogensinde at komme pa gron Gren.

Og Faderen kendte de politiske Forhold tilstreekkeligt til at vide, at hans Sen aldeles ikke behavede
at blive Lage eller Advokat for at fa en indbringende Stilling. Han vidste ret vel, hvorfra Hr. von Gentz
og Hr. Friedrich von Schlegel fik deres Vexler. Og sa havde Sennen endda Maria Theresia's Tilsagn at
berébe sig pa. (Karl Gutzkow: Bornes Leben. Ges. Werke XII 328, 329).

Neppe havde Borne begyndt en regelret Virksomhed som Skribent, for de store Reaktionare lagde
Mzarke til hans Evner. I et Brev fra Rahel, dateret 18. Maj 1819, hedder det, at Gentz har anbefalet
hende Die Wage som det andrigste, vittigste, der i hine Dage skreves, det bedste af den Art, der
overhovedet siden Lessing var kommet frem. Borne’s Fader vidste godt, at Hr. von Gentz roste Sennens
Stil, og Fyrst von Metternich hans politiske Kundskaber. (Note 6) Uden at sperge sin Sen arbejdede han
da pd at skaffe ham en fordelagtig Byggegrund pd Samfundets Solside. Da Borne erfor derom, havde
Metternich allerede grebet til med begge Hender: Borne skulde leve i Wien med Titel, Rang og Indtagt
som kejserlig Radsherre uden at vare bunden til nogensomhelst Tjeneste derfor. Ubetinget Censurfrihed
var sikret ham for Alt, hvad han matte ville skrive. Han skulde vare sin egen Censor. Og vilde han efter
nogle Maneders Forleb opgive sin Stilling, stod det ham frit for. Sdledes vilde han jo allerbedst kunne
arbejde for Fremskridtets og Humanitetens Sag.



Faderen skrev: Kere Louis! jeg beder dig, laes dette Brev med samme Opmarksomhed, med
hvilken jeg har lest dit. Tro mig, din sé hejt priste Uafth@ngighed er usikker; vil den eller kan den
bevares? Hvorfor skulde dog ikke ogsa du en Gang teenke pa et fast Udkomme? ... Hvori bestér din
narverende Lyksalighed? Dog vel ikke 1 de 500 Francs [médnedligt Honorar fra Cotta]? Beslut dig dog
for din Fremtids Skyld til p4 min Bekostning at gere en Rejse til Wien; jeg besverger dig, ikke at
forskertse din Lykke ..."

Borne afslog Alt, afslog det sé kort, at han end ikke en Gang vilde tale med Magthaverne. (Han
skriver til Faderen: Gentz war zwar frither auch liberal, er aber konnte Biirgschaft geben seiner
aufrichtigen Bekehrung, die ich nicht geben kann. Gentz war schon viele Jahre, ehe er in dsterreichische
Dienste trat, an England verkauft. Er ist sinnlich, verschwenderisch, der liederlichste Mensch im Lande
...)Goethe kunde lade sig gore til Gehejmerad ved et Hof, han ikke. Og Fristelsen var vel storre for den
fodte Plebejer, der pA Kommando métte hilse enhver Forbigdende, end for den store Patricierson. Nér
man leeser Borne's harde, hdnlige Domme om Goethe, ber man ikke over deres Uretferdighed glemme,
at der stod en Mand bag Ordene, der ikke vilde gore, hvad Goethe havde gjort.

Kunstsans i Ordets strenge Forstand besad Borne ikke. Han har ébent tilstaet det, desuden rabet det
ved at udtale sin Uvilje mod dem, hvem det er ligegyldigt, hvad Kunstneren fremstiller og kun vigtigt,
hvorledes han fremstiller det. Kunstnere og Kunstkendere af den Art er ham af Hjertet imod. Det er ham
en Gru, at man kan satte en nature morte over et Maleri, der forestiller en Madonna. Med sit Hang til
det Betydelige og Storladne elsker han i Kunsten kun det Guddommelige og bekender ligefrem, at hvor
han ikke finder guddommelig Natur, der er for ham det Hele Unatur og Stymperarbejde. (Ein Frosch,
eine Gurke, eine Hammelskeule, ein Wilhelm Meister, ein Christus — das gilt ihnen alles gleich! ja sie
verzeihen einer Mutter Gottes ihre Heiligkeit, wenn sie nur gut gemalt. So bin ich nicht, so war ich nie.
Ich habe nur immer Gott gesucht in der Natur, die gottliche Natur in der Kunst, und wo ich Gott nicht
fand, da fand ich elende Stiimperei, und so habe ich iiber Geschichte, Menschen und Biicher geurtheilt.
— Desverre!)

Det er da ikke rigtigt, hvad Steinthal siger, at intet Dannelsesomride, ingen Form af kunstnerisk
Skaben var Borne fremmed; thi selve det Dannelsesomrade, der betegnes af Kunsten som Kunst, var
tillukket for ham. Dette forhindrer selvfolgelig ikke, at han kan have sagt meget Forstandigt og Laererigt
om Kunstverker, men det rammer aldrig det Kunstneriske i dem.

Man har sdledes rost Borne sterkt for den energiske Modstand, han rejste mod de tyske
Skeebnetragedier, som pa hans Tid begyndte at oversvemme Scenen og fordumme Sindene. Men man vil
se, at det slet ikke er mod det a@stetisk Forkastelige 1 dem han ivrer; han tager Sagen moralsk eller
religiost. Troen pa, at en Dato som den 24. Februar er sarligt skebnesvanger for en Familie, er
simpelthen dum og tom. Den har Intetsomhelst at gore hverken med den antike Tro pd en uafvendelig,
forud bestemt Skeebne eller med den kristne Tro pé et alvidende Forsyn eller med den moderne
deterministiske Arsagstro, der har umuliggjort tidligere Tiders Tro p4 en sikaldt fri Vilje. Men for Borne
er denne Tro kun fornuftstridig som formentlig sammenblandende to teologiske Systemer. Hans
Tankegang er denne, at enten er Daden en kerlig Fader, der henter sin Sen, og da er Skabnen ikke
tragisk, eller den er en Kronos, der sluger sine egne Born, og da er den ukristelig. (Note 7) Som om
dette var en Anke! den kunde jo vere hojst poetisk endda.

Borne har overfor de talrige Dramer, det faldt i hans Lod at kritisere, det ypperlige Hoveds sunde
Sans for, hvad der har Vaerdi og hvad der er vardilest. Han viser sig fuld af Forstielse for Anden i
Ochlenschliagers Correggio, fuld af Overbarenhed med Stykkets Svagheder, om end ganske uden Blik
for dets sceniske Effekt; han forstér tilfulde at vurdere Skuespildigtere som Kleist og Immermann og den
begyndende Grillparzer. Men nar han skal begrunde sin Ros eller Dadel, reber han stadigt pany det
ukunstneriske Naturel, og mangen Gang leegger han den patetiske Idealists hele Fordomsfylde for
Dagen. Han misbilliger f.eks. — og vistnok med Rette — Ifflands Die Spieler. Men Begrundelsen er
rent barok: "At bringe Spillesygen pé Braedderne! udridber han, man kunde lige s godt dramatisere



Svindsoten gennem alle dens Stadier!" — Der er kun den Forskel, skulde man tro, at Svindsoten er et
legemligt Onde, Spillesygen en Last. Hans Tankegang er Idealismens s@dvanlige, at det, man kan se
hjemme, behgver man ikke at gé i Teatret for at se. Han n@vner som Exempler Pengemangel, Gald, en
Hustru, der tdlmodigt barer Afsavn, og istedenfor at fremhave den platte, ukunstneriske And, hvormed
Sligt er gengivet, udbryder han: "Er dette sa sjeeldne Sarsyn, at man ma give Penge ud for at tilkebe sig
Skuet af dem? P4 Scenen skal Mennesket sta et Trin hejere end 1 Livet." Og han forklarer, at hos
Grakere og Romere tyede man derfor til mytiske Fabler; de moderne mé fremstille de gamle Folkeslags
virkelige Mennesker, eller hvis de ubetinget vil i Lag med Samtiden, ter de kun gengive dens
Lidenskaber. Han narer, som man ser, naivt den Tro, at Oldtidens "klassiske" Mennesker
gennemgdende stod langt over de modernet og han forstér ikke, at den jeevne Virkelighed ved
Behandlingsmaden kan adles til Kunst.

Et endnu langt steerkere Vidnesbyrd om Mangelen pé Sans for primitiv Poesi end disse akademiske
Taleméder er Bornes Kulde overfor det gamle Testamente. Der forekommer i et Brev til Henriette Herz
fra hans nittende Ar en Passus af virkelig forskraekkende Goldhed, tor og gammelagtig som en Spas om
Mosebggerne af Voltaire — og det efter Goethe: "De gamle Joder fra Abraham af til den vise Salomon
har altid taget sig ud for mig, som havde de villet travestere den almindelige Verdenshistorie. Las blot
Josva og Kongernes Bog, og De vil finde, hvor Blumauerisk Alt ser ud deri." (Briefe des jungen Bérne
S. 143.) At sammenligne disse &ldgamle Redaktioner af mindevaerdige Sagn og Historier med en plump
tysk Travesti af Virgils Aneide er kun muligt, ndr man, uden Modtagelighed for Oldtids-Former, i
ethvert Vaerk soger en moderne folsom, religios eller politisk Moral. Det stemmer godt hermed, at Borne
ender med et blindt Svarmeri for den ubestemte, halvt nytestamentlige, halvt moderne salvelsesfulde
Patos 1 Lamennais' En Troendes Ord.



Kapitel 8
Borne, Menzel og Goethe

Uden denne Mangel pa poetisk-kunstnerisk Modtagelighed vilde Bornes Deltagelse i den af flere blandt
Ordfererne 1 hans Samtid iscenesatte Reaktion mod Goethe ikke vere fuldt forklarlig. Thi skent hans
Uvilje mod Goethe var oprindelig nok, var han dog ingenlunde Skaber af Reaktionen mod Goethe; han
forefandt den snarere 1 fuld Gang. Omtrent samtidig med, at man fra pietistisk Side frydede sig over
Praesten Pustkuchen's falske Vandredr med deres Angreb pa Hedningen Goethe's Ugudelighed, begyndte
man 1 den opadstraebende politiske Ungdom at billige Undersogelser angdende Goethes politiske
Overbevisning, der malte den med de sidste Dages Mal, og Skildringer af Goethe som en "Aristokrat",
der var uden Hjerte for Folket og 1 Virkeligheden uden Geni.

Den forste, der i sterre Stil og med gennemfort Hirdnakkethed i en lang Reekke af Ar drev
Nedsettelsen af Goethe systematisk, var Wolfgang Menzel (fodt 1798), der for Tredivedrsalderen ved en
vis grov, literer Begavelse, uhyre Selvsikkerhed i Optraeden og stram Doktrinarisme som Liberal,
National og Moralist havde svunget sig op til en stor og frygtet Indflydelse. Som Borne gik han
oprindeligt ud fra Jean Paul. Men hans i sin Tid ansete Streckverse (1823), der er utvetydige
Efterligninger af dette Forbillede, driver den Jean Paulske Art af Andrighed ud i Karikaturen. Ting, der
ikke stdr i fjerneste naturlige Forbindelse med hinanden, tvinges sammen til en Aforisme omtrent som i
en Brander hinanden uvedkommende Forestillinger kobles sammen til et Ordspil. Han skriver:
"Allehelgenes Dag kommer for Allesjeles; Profeterne har altid Himlen for Folket", "Oldtidens Religion
var Krystalmoderen for mange glimrende Guder, den kristelige er Perlemoder for en eneste, uvurderlig
Gud." "Jordelivet er en Bastonnade." "Enhver Kirkeklokke er en Dykkerklokke, under hvilken man
finder Religionens Perle." (Allerheiligen geht vor Allerseelen, die Propheten haben den Himmel eher
als das Volk. — Die Religion des Alterthums war die Christallmutter vieler glinzenden Gétter, die
christliche ist die Perlemutter eines einzigen aber unschitzbaren Gottes.)

I sit Literaturblad Deutsche Litteratur begyndte han fra 1819 en med vanvittig Indbildskhed og
klippefast Tro pd Angrebets Berettigelse fort Polemik mod Goethe. Han sggte forst at undergrave
Laeseverdenens Beundring for Goethes Originalitet, straebte 1 hans Varker at opspore Efterligning af et
Forbillede eller dog ldnte Tanker og efterviste fremmed Indflydelse overalt.

I sit forste sammenhangende literaturhistoriske Vaerk Die deutsche Litteratur, der 1828 udkom i to
Dele, beskylder han 1 en roligt affejende Tone Goethe bl.a. for at have smigret alle Tidsalderens
Fordomme og Forfaengeligheder. Han indskreenker her hans Evne til den blotte Fremstillingsgave,
"Talentet", der efter sit Vaesen er uden indre Hold, "en Hetare, der giver sig til Pris for Enhver". Goethe
har altid svemmet med Stremmen og pd Overfladen som Kork, han har gjort sig til Tjener af enhver
Svaghed og Déarskab, der var pd4 Mode; under hans Verkers glatte Maske skjuler sig en raffineret
Nydelsessyge og Sanselighed; hans Digtninge er Blomsten af den i den moderne Verden herskende
Materialisme. Goethe har intet Geni, men hgj Grad "det Talent at gere Laserne til sine Medskyldige"
osv. (Menzel: Die deutsche Litteratur 11 S. 205-222.) Heine, som var ukritisk nok til i en Recension at
rose Varket og dets Forfatter — en Ros, han snart skulde komme til at fortryde, gas dog tilbage for den
Menzelske Lare, at Goethe ikke var noget Geni, kun et Talent. Han udtaler den Anskuelse, at denne
Lere kun vil finde Indgang hos Fa, "og selv disse Fa vil dog indremme, at Goethe nu og da har havt det
Talent at vaere et Geni."

Savel i sine talrige Tidsskriftsartikler som i sit til det Dobbelte foregede Vark om den tyske
Literatur fortsatte imidlertid Menzel Kanonaden. Han efterviste her hos Goethe tre Slags personlig
Forfaengelighed og sex Slags Vellysttilbgjeligheder (dreierlei Eitelkeiten und sechserlei Wolliisteleien).
Han gennemgik hans sterre og mindre Varker et for et for at méle dem med sin moralsk-patriotiske



Malestok og finde dem elendige. Clavigo fordemmer han, fordi Goethe lader Clavigo forlade Marie. Det
nytter ikke, at Digteren lader ham de for hendes Broders Hénd, tvertimod det opagger yderligere
Menzel, som véd, at han i Virkeligheden levede lystigt videre, hvad der ger hans Dad pa Scenen til et
blot Teaterkup. ("Der Dichter ... fithlt zwar, dass das Schicksal ins Mittel treten miisse, und ldsst den
Verrither durch eine rdchende Bruderhand falleu; wie vielmehr muss uns aber dieser Theaterstreich
indigniren, wenn wir wissen, dass der beriihmte Liebhaber in der Wirklichkeit lustig fortgelebt, um das
Ungliick zu beschreiben, welches er angerichtet.") Kritikeren mé, som man ser, tage sin Stykket
uvedkommende Viden til Hjelp for at finde det tilstreekkeligt umoralsk. Tasso er ham Goethes
"Hofmandsbekendelse" (Hoflingsbekenntniss), hvori han har rebet den Forfremmedes Forfengelighed,
der soger det Fornemme hos Kvinderne. (Die Eitelkeit des Emporkdmmlings, die in den Frauen zugleich
das Vornehme, das Konigliche, begehrt.) Hvad moralsk Menzel kan forebringe om Die Mitschuldigen,
Die Geschwister, 1 hvilken "Vellysten skeler til den smukke Sester," om Stella, hvor Raffinertheden er
lysten efter Bigamiet som Pirringsmiddel (nach dem Reiz der Bigamie geliistet) og om Manden pd 50
Ar, der er den sarlige Genstand for hans Vrede, kan Laeseren med Lethed forestille sig. Men selv
Wilhelm Meister er ham kun en Omskrivning af Goethes uvardige Ringeagt for Dydens indre
Verdighed og Attrd efter Adelsstandens ydre Kér. (Geadelt zu werden, im Reichthum zugleich den haut
gotit der Vornehmigkeit in behaglicher Sicherheit zu geniessen, war ihm fiir dieses Leben das Hochste.)
Endelig er Valgslegtskaberne ham Typen pa en " Agteskabsbrudsroman", som drejer sig om
Vellysthanget, der attrar hvad Nestens er (die Wolliistelei, die das Fremde begehrt). Ja Bruden fra
Korinth er kun Udtryk for den Vellyst, der attrér Lig (die sogar noch in den Schauern des Grabes, in der
Buhlerei mit schonen Gespenstern einen Aaut gout des Genusses sucht).

Hvor det er umuligt at anbringe Beskyldningen for Usadelighed, vender Menzel tilbage til sin
Beskyldning for Uoriginalitet. Hermann og Dorothea er ikke blot et underordnet Arbejde som Hyldest
af Spidsborgerligheden men som ligefrem Efterligning af Voss's Luise. I Sandhed original, siger Menzel,
har Goethe kun vaeret i Faust og Wilhelm Meister, fordi han i disse har kopieret sig selv. lovrigt har han
1 sin Ungdom lant fra Moliére og Beaumarchais, fra Shakespeare og Lessing, medens hans senere
Jambetragedier er "Frugter af hans Rivalitet med Schiller". Tilmed var han, som Gud og Hvermand véd,
ingen Patriot.

Sammenligner man nu Bornes Angreb pa Goethe med disse af Menzel, opdager man, trods
Udtrykkenes Ub&ndighed ogsé hos ham, den store Ulighed, at Borne ikke indlader sig pa at bedemme
endsige fordemme Goethe's Digtervaerker og lige sé lidt nedlader sig til Beskyldningerne for kenslig
Usadelighed, men stadigt indskreenker sig til Stormleb pd Goethe som politisk Person. Saint René
Taillandier har rigtigt bemarket, at Borne har givet Alt, hvad han havde pa Hjerte mod Goethe, Udtryk,
da han over sin Anmeldelse af Bettina's Goethe's Brevvexling med et Barn som Motto satte disse Ord af
"Prometheus":-

Ich dich ehren? Wofiir?

Hast du die Schmerzen gelindert
Je des Beladenen?

Hast du die Thrinen gestillet

Je des Geédngsteten?

Af Goethes Varker forstod han vel kun at vurdere dem, hvori han fandt Ungdommens Ild, men hans
Angreb beror ikke pd Ringeagt for andre af disse Verker, kun pa den Omstandighed, at Goethe, som
ved sine Evner og sin Anseelse var sa hejt stillet, aldrig satte sin Personlighed og sin Stilling ind pa en
Forbedring af de virkelige Livsforhold i Tyskland. Det er let nok af Bornes Skrifter at plukke tdbelige
Effektsteder ud, hvor han slar ind i den Menzelske Tonart, som nar han i sin Dagbog fra 1830 taler om
Goethe's Held, at han med sit Talent 60 Ar igennem har kunnet eftergere Geniets Handskrift og forblive



uopdaget, eller nar han kalder Goethe den rimede Trael, Hegel den urimede. (Welch ein beispielloses
Gliick musste sich zu dem seltenen Talent dieses Mannes gesellen, dass er sechzig Jahre lang die
Handschrift des Genies nachahmen konnte und unentdeckt geblieben! ... Goethe ist der gereimte Knecht,
wie Hegel der ungereimte.) Men for at forsta disse vilde og beklagelige Udbrud md man satte sig ind 1
Bornes Ankeposter mod Goethe som mod Schiller.

Han gik ud fra den (rimeligvis ganske falske) Grundforestilling, at Goethe ved betimelig og
behjertet Protest kunde have forhindret Karlsbader-Beslutningerne, kunde have sikret Pressefriheden og
de andre andelige Goder, Reaktionen nu havde ranet fra det tyske Folk. Men isar gik han ud fra
Overbevisningen om, at det, ligegyldigt hvad Udfaldet var blevet, havde vearet Goethe's Pligt at
protestere. Dog hvad s han istedenfor? Han sa "Gehejmerad von Goethe, Karlsbader-Digteren", som
han med et bidende Ordspil hentydende til Goethe's arlige Karlsbaderkure kalder ham, betegne sig selv
som Tjener blandt andre Tjenere af sin Fyrste ("wir simmtlichen Diener"), s& ham i sine Tag- und
Jahres-Hefte tilsta, at han havde villet indgyde Afsky for den franske Revolution ved det lille slette
Stykke Borgergeneralen, hvor den hele Frihedskomedie gar ud pé at rane Bonden Martin et Fad Mlk,
sa ham bekende, at han, langt fra at tage sig af Fichtes Sag, da denne som Professor i Jena blev anklaget
for at leere Ateisme, tvaertimod nerede en vis Harme over de Ubehageligheder, denne Sag voldte Hoffet,
da "Fichtes Ytringer om Gud og guddommelige Ting, angdende hvilke man ganske vist bedre iagttager
en dyb Taushed" (liber die man freilich besser ein tiefes Stillschweigen beobachtet") fremkaldte
Henvendelser udefra. Han s& Goethe endelig udtrykkeligt beklage den Afbrydelse af fredelige Tilstande,
som Pressefrihedens Forkyndelse i Weimar forarsagede, da Oken's Isis blev udgivet — und jeder
wohldenkender Weltkenner, die leicht zu berechnenden weiteren Folgen mit Schrecken und Bedauern
voraussah". (L. Borne: Gesamm. Schriften 111 216, 217, 222.) Og pé lignende Made folte han sig
skuffet og kraenket, nér han laste, at Schiller, hvem han dog ellers satte hgjt, midt under den franske
Revolutions hedeste Dage i sin Bebudelse af Tidsskriftet Die Horen skrev, at dette Organ serligt og
ubetinget vilde forbyde sig selv Alt, hvad der var Kritik af Statsreligionen og af den politiske Tilstand.
Han vidste og tilfejede, at ganske saledes tenkte og talte ogsd Goethe. (Vorziiglich aber und unbedingt
wird sich die Zeitschrift Alles verbieten, was sich auf Staatsreligion und politische Verfassung bezieht.)

Det er dette, man ma have for @je, nir man laeser hans luende Ord — flammende af en
Frihedsbegejstring, der gor uretfeerdig — om Schiller og om Goethe, Klagen over at Tysklands to sterste
Ander i deres Brevvexling er s& Lidet, at det er vaerre end Intet (so Nichts sind — nein weniger alt
Nichts, so wenig), og at de overhovedet er det, der for ham den overbeviste Demokrat er det varste, to
store Aristokrater og Schiller en endnu verre Aristokrat end Goethe, thi Goethe ynder den fornemme
Kaste, Schiller lever kun med Menneskehedens Adel. Efter hans Opfattelse kunde Goethe have vaeret
den Herkules, der rensede Faedrelandets Augiasstald; 1 Stedet har han foretrukket at hente sig
Hesperidernes gyldne Abler og beholde dem for sig selv. (Bdrne 111 536, 568, 572.) Han sammenligner
ham i sit Sind med andre Landes store poetiske Ander, med Dante, der keempede for Retten, med Alfieri,
der kreevede Frihed, med Montesquieu, der skrev sine Perserbreve, med Voltaire, der trodsede Alt og
opgav alle sine Sysselsattelser, nér det gjaldt at komme en Forfulgt til Hjelp eller redde en uskyldigt
Dedsdemts Minde, med Republikaneren Milton, med Byron, hvis Liv var Kamp mod klogt og dumt
Tyranni — og han stevner Goethe for Efterverdenens Domstol. "Den frygtelige, ubestikkelige Dommer
vil sige til Goethe: Dig blev en stor And givet, har du nogensinde bekeempet Lavheden? Himlen gav dig
en Tunge af Il1d, har du nogensinde forsvaret Retten? Du havde et godt Svaerd, men du var stadigt kun
din egen Vogter." (Bérne 111 573.)

Ingen vil kunne negte, at Borne her har peget pa svage Punkter 1 Goethes Storhed og pa hans
Va&sens Granser, selv om det méa haevdes, at visse af Goethes Fortrin blot kunde kebes for disse
Mangler, og at han allerede for ikke af sit Genis Mangesidighed at splintres har mattet paleegge sig en
streng Begransning. Det 14 ikke for ham at gere hvad Borne fordrede af ham. Men man mé forsta denne
Bornes relative Ret for at tilgive ham de heftige og dumme Udtryk, han giver sin Uvilje mod Goethe i de



Ar, da forst den franske Regerings Underkastelse under Borsmatadorerne, si den polske Opstands
Undertrykkelse gav de Frisindedes Forhdbninger til Julirevolutionens Indvirkning pd Forholdene i
Europa det afgerende Sted, og da Bornes Sind blev bitrere og lidenskabeligere end nogensinde. Han
betegner nu Goethe som en uhyre hindrende Kraft, som en Ster 1 Tysklands Qje, og udtaler
Forestillingen om, at ferst nir Oldingen i Weimar deer, vil den tyske Frihed fodes. (Dieser Mann eines
Jahrhunderts hat eine ungeheure, hindernde Kraft; er ist ein grauer Staar im deutschen Auge ... Seit ich
filhle, habe ich Goethe gehasst; seit ich denke, weiss ich warum. (20. November 1830.) Es ist mir als
wiirde mit Goethe die alte deutsche Zeit begraben; ich meine an dem Tage miisse die Freiheit geboren
werden.)

Kogepunktet ndede hans Vredesudbrud dog, da han i Oktober 1831 efter Dage tilbragte i
Fortvivlelse over Sagernes Gang med Indtryk, der hos denne evigt Forhabningsfulde var dobbelt
smertelige, af at Frankrig var fortabt og Reaktionen sejrrig, leste Goethes Tag- und Jahreshefie og
forfaerdedes over Forfatterens "Falelsesloshed". Som bekendt forteller Goethe her, hvorledes han 1 1790
under sit Ophold ved Haeren 1 Schlesien skrev nogle Epigrammer, dernast 1 Breslau ved Soldaterhoffet
der studerede sammenlignende Anatomi og levede som en Eneboer fortabt i dette Studium, endelig at
den Begivenhed, der foranledigede ham til Studiet, var det Fund, han en Aften i Venedig havde gjort af
en halvspraengt Farehjerneskal.

Borne skriver herom: "Hvorledes! Goethe, et rigtbegavet Menneske, en Digter; den Gang i1 Livets
skenneste Ar ... han var i Krigsridet, i Titanernes Lejr, dér, hvor for fyrretyve Ar siden Kongernes
freekke, men dog storstilede Kamp mod Folkene begyndte, og til Intet begejstrede dette Skuespil ham, til
ingen Kearlighed, intet Had, ingen Ben, ingen Forbandelse, til Intet uden nogle Epigrammer, hvilke han
selv betragter som for vardilese til at han kan meddele Laseren dem. Og da de pregtigste Regimenter,
de skenneste Officerer drog ham forbi, frembed der sig intet bedre Stof for hans Betragtning end den
sammenlignende Anatomi! Og da han i1 Venedig spaserede ved Havets Bred — Venedig, et bygget
Eventyr af tusind og én Nat; hvor Alt toner og funkler: Natur og Kunst, Menneske og Stat, Fortid og
Nutid, Frihed og Herrevalde; hvor selv Tyranni og Mord kun klirrer som Lankerne i en uhyggelig
Ballade; Sukkenes Bro, de ti Mand, det er Tartarus-Scener — Venedig, hvortil jeg sender leengselsfulde
Blikke, men som jeg ikke kan na@rme mig til, fordi det osterrigske Politi ligger pd Lur foran Byen og
med sit giftige Slangeblik skreemmer mig tilbage — deér, efter Solnedgang, da Aftenredmen
overstremmede Hav og Land, og Lysets Purpurbelger slog sammen over denne Stenmand og farvede
ham, den evigt gra, og da miske Werthers And kom over ham, s han folte, at han endnu havde et
Hjerte, at der gaves en Menneskehed om ham, en Gud over ham, og han forferdedes over sin dode
Ungdoms And, og Harene rejste sig pa hans Hoved — da kreb han i sin Angst efter Sdvane, for at
blive alle Grublerier kvit, ind 1 en spraengt Farehjerneskal og holdt sig skjult dér, til der atter kom Nat og
Kolighed over hans Hjerte! Og den Mand skal jeg are! den Mand skal jeg elske! For kaster jeg mig i
Stavet for Vitzli-Putzli; for vil jeg slikke Dalai-Lamas Spyt!"

Visselig skulde Borne @re denne Mand og netop af den Grund, hvorfor han udtaler sin Ringeagt for
ham. Thi pd intet Punkt strdler vel hans Heder mere klart. Medens Borne her rober, at han som alle
andre Rejsende i Venedig vilde have kastet sig ud i intetsigende Méneskins- og Solnedgangssvarmerier,
vilde have fablet om Sukkenes Bro og Tyranniets Odeleggelser og Frihedens Velsignelser og Alt, hvad
der toner og funkler — stirrede Goethe pa sin Farehjerneskal. Hvad var der ved den? Den var bristet, og
med dette ubevabnede Seergje, der trengte ned 1 Naturens Dybder, ned i Livets inderste Varksted, fra
hvilket Tingenes Former udgér, sd Goethe den store Sandhed, han alt forud havde anet, at samtlige
Hjerneknogler var opstdede af omdannede Hvirvelknogler, gjorde altsé for Osteologiens Vedkommende
en Opdagelse, der var beslagtet med den, som han da allerede havde nedlagt i sit Skrift om Planternes
Metamorfose, grundlagde den filosofiske Anatomi som han havde grundlagt den filosofiske Botanik.
Borne begreb ikke, at denne And, hvis Livsvark blev en af Grundpillerne i den moderne Verdens



Bygning, her ved sin Sans for Enheden 1 Formernes Forskellighed, ved sin hellige Enfold, minder om de
eldste Ophavsmand til Oldtidens Videnskab, en Thales, en Herakleitos.

Bornes Angreb pa Goethes Menneskevard kan, som man har set, ikke betragtes som ensbetydende
med Menzels. De er aldrig ondskabsfulde endsige lave. De sermarker ganske vist Borne selv langt
skarpere end de karakteriserer Goethe, men de bererer dog nogle Gange sarbare Punkter hos den store
Mand, medens de, endog hvor de taler hgjest mod Omfanget af Bornes Intelligens, aflegger Vidnesbyrd
om Renheden af hans Karakter. De har ikke forméet at anfaegte Beundringen for Goethe's Geni. Det
vilde vere lige sd urimeligt at médle Goethe med Bornes falske politiske Malestok fra 1830 som at male
Borne selv med den falske tyske Malestok fra 1870, som det sker, ndr man stempler ham som den slette
Patriot, han ansd Goethe for. Det var naturligt, nedvendigt, at Borne matte ringeagte Goethe. Man forstér
hans Ikke-Forstaen uden at dele hans Uvilje. Og man kan i fuldt Mél vurdere den brusende Patos og
Viddets Spring og skerende Glimt i hans Skrifter uden nogensinde over hans Prosas sydende og
blinkende Kaskader at glemme Udstraekningen og Dybden af det stille Ocean, som hedder Goethe.



Kapitel 9
Bornes Pariserbreve

Borne kulminerer som Forfatter med sine Breve fra Paris, serligt de forste Bind af dette Vaerk. Boger
var han ikke 1 Stand til at skrive, end ikke Afhandlinger eller Undersogelser, og for hans Stemnings- og
Tanke-Explosioner 14 da ingen Form bedre end Brevformen. Og det er virkelige Breve, ikke
Avisartikler, end ikke Korrespondancer, rettede til et Blad, nej Breve, skrevne til en Veninde og fra forst
af uden Tanke pd Offenliggerelse, indtil Veninden gav Stedet dertil og udbad sig Borne's Minde til
forsegsvis af de modtagne Meddelelser at uddrage hvad der kunde have Interesse for et Publikum.

Denne Dames Navn var Fru Jeannette Wohl, og hun indtager en meget stor Plads i Bornes Liv, om
end maske ikke en sa stor som han i1 hendes. Men fra 1816, da han larte hende at kende, til sin Dad
1837, altsé i fulde 20 Ar, har han skanket hende sin Fortrolighed og neppe gjort noget Skridt uden at
have radfert sig med hende, pd samme Tid som hans Forfattervirksomhed, hans Helbredstilstand, hans
daglige Liv var Midtpunktet i hendes Existens.

Da de sé hinanden forste Gang, var han 30, hun 33 Ar gammel. Hun havde da veret gift med en rig
Mand, med hvem hun havde levet ulykkeligt, og fra hvem hun, efter at have plejet ham under en
langvarig Sygdom, lod sig skille uden at ville modtage nogen Del af hans Formue og uden at ville
beholde hans Navn. Levede Borne pa samme Sted som hun, sé leeste han Alt for hende, hvad han skrev;
levede de i forskellige Byer, sa var det hende, der snart sporede ham til Arbejd, ivrig for at han skulde
vinde Ry og sikre sig Uafthangighed, snart atter, nir hun frygtede, han var for flittig, og at hans stadigt
vaklende Helbred vilde lide derunder, anrabte ham om ikke at tage sig sine Forpligtelser til Forleeggere
sa ner, benfaldt ham om at unde sig nedvendig Lediggang.

Bekymret for hans &Are, som hun var, tilbragte hun lange Tider i Angst og Ophidselse, nér hun
syntes, han unddrog sig sine Pligter overfor Publikum. Da saledes Borne havde modtaget Forudbetaling
af Abonnenterne pa Die Wage for dette Tidsskrifts andet Bind, men efter kun at have udgivet fem Hefter
gjorde en lengere Pause, fordi han traet af Arbejdet og desuden i steerk Pengeforlegenhed 1 @jeblikket
sogte mere lennende Erhverv, holdt hun ham i sine Breve, som han altid ventede i en Spanding, der tit
steg til Feber, med en bekymret Kvindes Opfindsomhed og Udholdenhed i de forskelligste Vendinger og
Former Die Wage for Qje. Hun beder og truer, hun formaner og driller, hun sender ham fire store Sider,
pa hvilke der kun stir Die Wage.

Men pé den anden Side er hun ligesa tit kun optaget af at adsprede og underholde ham, beskytte
ham mod Overanstrengelse og verne om hans gode Humer. Bliver han alvorligt syg langt borte fra
hende, serger hun over ikke at kunne pleje ham, ja er engang fast besluttet pa at sette sit gode Navn pa
Spil derved; hun véd jo ret vel, at Omgivelserne da ikke vil tro pa, det kun er Venskab, der forbinder
dem.

Det var i Virkeligheden en Folelse midt imellem Venskab og Elskov, for hvilken Sproget savner
Ord. Iblandt Jeannettes Efterladenskaber fandt man en almindelig Tyendebog, pd hvis Titelblad Borne i
November 1818 har skrevet sit Navn og Signalement. P4 det forste Blad stér:

Trédte i tjeneste nar? 15. Jan. 1818.
Hos hvem? Fru Wohl.
Pa hvor lang tid? For evigt.

I hvilken egenskab?  Som Ven.
Tradte ud hvorndr? P4 sin Dedsdag.



Man kan ikke mere lakonisk udtrykke en livsvarig Hengivenhed udenfor alle legitime Band. Og de
sidste Ord gik bogstaveligt 1 Opfyldelse, thi Jeannette var det levende Vasen, pd hvis Skikkelse den
Dgendes sidste Blik hvilede, og til hende rettede han sine sidste Ord: "De har voldt mig megen Glaede."

Jeannette Wohl's — efter Bornes eget Udsagn veltrufne — Billede viser en Kvinde med langligt
Ansigt, regelrette, tiltalende Traek, hegj Pande, sjelfuld, smukt skaren Mund og noget tindrende Inderligt
1 Blikket; den steerke Hage tyder pa Energi. Hendes Stemme skal have varet ualmindeligt velklingende.
Hun har ikke veret nogen udpraget original, endmindre nogen produktiv Natur, men hun har varet en
af de Kvinder, der helt kan ga op 1 Hengivenhed for en Mand. Hun har overfor Bérne som Skribent
besiddet den for Kvinden sa naturlige Egenskab at indgyde Manden Tillid til sig selv, hun har taget en
nedsattende Ytring af ham om egne Evner eller Fortjenester sa ilde op, som var den bleven sagt af en
anden. Hun har veret hans Trest i Menneskeskikkelse. Han havde i hende det Vasen, han kunde stole
ubetinget pa, betro Alt uden Fare for nogensinde at misforstas, endsige forrddes eller udleveres, og
henvende hele sin Forfattervirksomhed til. Hun var ham i sammentrangt Skikkelse det ideale Publikum,
for hvilket han skrev.

I et af sine fortrolige Breve har han kaldt sin Felelse for Jeannette beskrevet pa et Sted i Rousseau's
La nouvelle Héloise, som lyder: "Det er en rerende Forening af levende Modtagelighed og uforanderlig
Blidhed, det er denne s& emme Medlidenhed med Andres Lidelser, den sikre Forstand og den udsegte
Smag, hvis Renhed stammer fra Sjelens, det er med ét Ord Folelsernes Ynde, som jeg tilbeder hos
Dem." Og at han ikke udevede en mindre staerk Tiltreekning end han fornam, det erfarer man, nar man
leser, hvorledes Jeannette i 1833 (sytten Ar efter at de stiftede Bekendtskab) betegner som en fix Idé, en
kronisk Sygdom den Sindsbevagelse, hvori hun befinder sig henad Tiden for Postens Ankomst: hun har
den Dag mattet afbryde sit Arbejd og leegge sig pa sin Sofa, og da Brevet kommer, grader hun af Glade.

Hun ordner hans Pengeforhold for ham, regner hans Honorarer sammen, haver hans Politipension
til ham; da han engang heftigt attrar en Rejse til Italien, men ikke har Rad, tager hun en Lodseddel i Hab
om at vinde Belgbet til ham, og da det skuffes, vil hun salge sit Klaver, men kan ikke fa4 Summen ind
derfor. (Borne skrev, da han erfor det: "Schon viele Menschen sind aus Liebe wahnsinnig geworden,
aber aus Menschenliebe ist es noch keiner. Nur Sie waren dazu féhig .... Es ist ein Gliick, dass Sie nie
den Mann Thres Herzens gefunden — Sie konnen den Wein nicht einmal unter Wasser vertragen!") Og
alt dette uden egenlig Erotik. Ja endnu mere troede hendes Venner hende i1 Stand til at gore for ham. Thi
da hun fik den Id¢, at Borne burde give sine Breve til hende 1 Trykken, og til en Kusine udtalte den naive
Betankelighed, der var opdukket i hende, om man kunde udgive Breve, hvis Adressat ikke var ded,
svarede den Adspurgte, at hun tiltroede ret vel Jeannette at lade sig begrave blot for at veere Dr. Borne
nyttig.

Tit har de gjort Rejser sammen, undertiden, synes det, boet sammen; men aldrig skiftede deres
Forhold Karakter. Det er sandsynligt, at i deres Bekendtskabs ferste Tid har Borne segt at bevage
Veninden til Giftermal, men Forsgget er da strandet pa hendes, senere af ham delte, Sky for, at Forholdet
ved at blive et hverdagsligt Agteskab skulde tabe i Skenhed. Uden en, nok sa svag, nok sé lidt bevidst,
legemlig Antipati eller Kulde fra den kvindelige Side eller fra begge Sider syntes det dog neppe
forklarligt, at Forholdet s& lenge holdt sig pd samme Punkt, da begge var frie og Herrer over deres
Person. En ydre Hindring for ZAgteskabets Indgielse bestod ganske vist deri, at Borne af Konfession var
Kristen, Jeannette Jodinde, dennes ortodoxe Moder lidenskabeligt imod Datterens Overgang til
Kristendommen og blandet Agteskab i hine Dage meget vanskeligt at opné. Dog var denne
Vanskelighed ikke den afgerende. Jeannette siger selv i sine Breve, at til Giftermal med Borne udkraves
"mere Mod og mere Selvtillid", end hun har, og vi ser ham, hvem vi lerte at kende som en sa fortabt
forelsket Yngling, og som hele Livet led under et skinsygt Temperament, i dette Forhold hurtigt haeve
sig til den rene Hengivenheds Hejde, sd han jevnligt 1 Jeannettes Interesse opfordrer hende til at &gte en
Mand, der er hende, vaerdig, og grunde et lykkeligt Hjem. (Note 8)



Hans dristige Ord i et af disse Breve, at han og hun i deres gensidige sa egenartede Karlighed ikke
vilde miste noget ved hendes Agteskab med en Anden, gik ved et Sersyn i Opfyldelse. Da Jeannette i
en temmelig fremrykket Alder blev greben af en virkelig jordisk Forelskelse og giftede sig med en
betydeligt yngre Mand, var det den falles Begejstring for Borne, der forte Parret sammen, og i
Jeannettes Svar pa Frierbrevet forekommer der en leengere Passus om Borne, der i sin simple
Veltalenhed er sé karakteristisk, at den ikke tor savnes i denne Fremstilling af hans Menneskevasen og
Forfatterliv. Hun skriver:

"Doctoren har ingen 1 Verden undtagen mig, jeg er ham Veninde, Sester, Alt hvad Venligt,
Deltagende, Velvillende man betegner med disse Navne. Vil De misunde ham det, ham, der ikke har
Andet i Livet og har affundet sig med Skabnen ... ja endog foler sig lykkelig derved ... Jeg kan ikke
teenke mig Andet: Doctoren mé kunne vare hos os, nér, hvor og sé ofte han vil og for bestandig, hvis
han vil det — jeg kan ikke nu sige De, mit Hjerte er for fuldt — kan du tenke dig det anderledes — sé er
Alt anderledes, end jeg taenkte mig det. Jeg! Vi! skulde vi kunne forlade en Mand som Doctoren — han
var da en opgivet, fortabt Mand! Heller miste Alt, hellere ophere at leve end velte det pd min
Samvittighed, ja, jeg kunde ikke engang, om jeg vilde ... Disse fa Ord, jeg nu har skrevet derom, har sat
mig 1 Skelven og gjort mig ligbleg. Thi Intet kan ryste mig dybere end blot den svageste Tanke om et
Forraderi, om Utroskab mod Troskaben. Silange jeg lever, indtil det sidste Andedrzt, vil jeg bevare
Borne en Datters Kerlighed til sin Fader, en Sesters til sin Broder, en Venindes til sin Ven. Hvis du ikke
opfatter eller begriber Forholdet, ikke kender mig — sa er Alt ude og Nat. Jeg kan ikke skrive videre.
Det er godt. Nu er det overstdet." (Alle disse Oplysninger om Jeannette fra Gottlieb Schnapper-Arndts
Afhandling: Jeannette Straus-Wohl und ihre Beziehungen zu Bérne. Illustrierte deutsche Monatshefte.
April 1887.)

Det viste sig, at Straus, Jeannettes tilkommende Mand, i Et og Alt gik ind pa hendes Foleméde, ja
delte den. Han blev Borne en trofast Ven. I Sommeren 1833 levede Borne fem Maneder hos Parret i
Schweiz. Da de for hans Skyld bosatte sig i Paris, levede Borne sammen med dem fra Slutningen af
1833 til sin Dad, om Vinteren i Paris, om Sommeren i1 Auteuil. Ingen har tilladt sig noget neds@ttende
Ord om dette Forhold uden Heine pa det usalige Sted i Bogen "Ludwig Borne", som foranledigede
Duellen med Straus, hvori Heine blev saret. Heine har senere af egen Drift slettet Stedet ud. Dog under
Argrelsen og Sorgen over, hvor sterkt Skriftet om Borne havde skadet hans Ry, betegnede han gerne i
Samtaler Jeannette som den heslige Kvinde, der, da han som Tyskernes Yndlingsdigter holdt sit
Triumftog, skred tvers over hans Vej, varslende ham Ulykke, og blev Skyld i at han for tilbage og tabte
sin skenne Laurbarkrans i Skarnet. (Alfred Meissner: Erinnerungen S. 79 {f.)

Vistnok glemte Jeannette aldrig Heine hans uundskyldelige Overlast, men Ingen var fjernere end
hun fra at vaere en Megare. Det var nasten sandt, hvad Borne engang skrev til hende, hvis mangelfulde
Retskrivning han plejede at gore sig lystig over, at i det Brev, han fik den Dag, var der flere Fejl, end
hun selv havde, nemlig en.

Man kan forfelge Bornes politiske Udviklingstrin i hendes Anskuelser. Efter Julirevolutionen var
ogsé hun radikal Demokrat. Som hendes Biograf Schnapper-Arndt fortraeffeligt har udtrykt det: hun
tenker mest med Borne, undertiden imod Borne, men sjeldent uden ham. Fuldt selvstandig syntes hun
dog at veere 1 sin rent ud glodende Sympati med det polske Folk under dets Opstand, en Lidenskab, der
driver hende til heftige Bebrejdelser mod Borne, for at han i en sddan Tid ogsé gider skrive om den
italienske Opera 1 Paris. De polske Lemand, den polske Frihed — ved Siden af det klinger intet Andet.
Hun synes, Alle ma hjelpe, selv giver hun sine Vardigenstande til Polakkerne, og Intet ligner hendes
Skamfoelelse, da Tyskerne forst viser Polens Sag Ligegyldighed, Intet hendes Glade, da en Storm af
Sympati og Begejstring gar igennem det tyske Folk, og hun kan meddele Borne Vidnesbyrdene derom.



Kapitel 10
Bornes Pariserbreve (fortsat)

Oproret i Polen, der varede fra Vinteren 1830 til Sommeren 1831, var af nasten alle Europas Nationer
blevet fulgt med den mest levende Deltagelse. Alle vidste, at hvad der i Polen keempedes om, det var,
om Enevalde eller Folkefrihed skulde herske i Europa for Fremtiden. Med yderste Spaending agtede
man derfor pa de stridende Parters Stilling; enhver Sejr for Polakkerne blev hilst med Jubel, ethvert
Nederlag ledsaget af Folkesorg. Henimod Slutningen, da man sa, at Polakkerne ikke var i Stand til at
sejre ved egne Krafter alene, indleb talrige Adresser fra Undersétterne til de forskellige tyske
Regeringer om at std Polen bi. Tyskerne havde dengang den Egenskab, som Bismarck i senere Tider har
bebrejdet dem som en Fejl: at interessere sig nasten mere for fremmede Folkeslags Velfaerd end for
deres eget, ja det endog, hvor fremmed Vel blot kunde kebes pa tysk Magtomrédes Bekostning. De har
under ham aflagt denne Fejl.

Da Alt var ude for Polakkerne, streebte den tyske Befolkning idetmindste at leegge sin Medfelelse
for Dagen og vise de polske Tropper pé deres Vandringer gennem Mellemeuropa til Frankrig sé stort
Gastevenskab som muligt. Overalt blev de modtagne med Varme; nasten enhver tysk By havde sit
Udvalg, der samlede Penge ind til Polakkerne og besergede deres Viderekommen. Jeannette Wohls
Breve til Borne indeholder mange fine og betegnende Treek til denne Sags Historie. Hun fortaller,
hvorledes polske Officerer, der ad Floden kom fra Hanau til Frankfurt am Main, var ledsagede af
Entusiaster derfra, s de holdt deres Indtog under Musik og Merserskud fra Skibene. De blev barne pa
steerke Slagterarme gennem Folkemangden. Man ser af hendes Breve at sa ofte Tog af Polakker drager
igennem Byen, blottes alle Hoveder pa deres Vej. Byen bekoster deres Ophold pa Hotellerne. Da der i et
af dem doer en séret polsk Officer, folger Tusinder, deriblandt ogsa Frankfurts Borgermilitaer ham til
Graven. En Guldarbejder indfatter en Jernsplint, der har saret en polsk Officer, som et lille Svaerd,
besatter det med Diamanter og skaenker ham det.

Med Polen faldt Bolverket mod den russiske Enevealdes Indflydelse i Tyskland. Dets Nederlag var
et Nederlag for Folkefrihedens Forkaempere 1 alle Stater. Indtrykket var rystende.

En Mand, der var bosat i Bremerhafen, da i1 sin Tid Massemorderen Thomas's Helvedesmaskine
sprang, fortalte, at umiddelbart efter at han havde hert Braget af den frygtelige Explosion, flgj gennem
hans dbentstaende Vindue en afrevet, blodig Hand ind til ham og faldt ned pa Skrivebordet, ved hvilket
han sad. Sdledes virkede Warszawas Indtagelse pa de tyske Skribenter. Det lemlastede Polens
athuggede Hand faldt uden Varsel ned pd Skrivebordet til dem. Heine skriver 1 sin Indledning til
Kahldorfs Bog om Adelen 1831: "Det er mig, mens jeg skriver dette, som sprgjtede Blodet fra
Warszawa op pé mit Papir og som herte jeg Gladesskriget fra Berliner Officerer og Diplomater."

De tre Delingsmagter var rask besluttede pé at benytte Sejren til at overvaelde den bestyrtede
europaiske Liberalisme, og det pa én Gang i fire Lande: 1 Tyskland, hvor Forbundsdagen skulde indlede
en sterkere Reaktion, og Preussen og Osterrig fuldbyrde den; i Italien, som atter skulde besattes af
Osterrig; 1 Portugal, hvor Don Miguel skulde hjelpes mod sin Broder, og i Nederlandene, hvor Kongen
af Holland skulde stettes mod det oprerske Belgien.

Strax efter den polske Opstands Undertrykkelse rettedes fra Petersburg en Note til de tyske
Regeringer, 1 hvilken Rusland opfordrede dem til at holde de revolutionart Sindede i deres Stater i
Temme og tilbed dem Hjalp dertil. Censuren skarpedes, liberale Blade og Tidsskrifter undertryktes,
medens Kamrene i de sydtyske Stater protesterede, og den frisindede Presse trods alle Advarsler og
Trusler hver Dag forte et lidenskabeligere og hensynslesere Sprog. Man havde hidtil nemlig troet pa, at
Fyrsterne kun af deres Omgivelser hindredes i at gore Folkene alt det Gode, de gerne vilde. Nu faldt
denne Tro til Jorden. Man var i Almindelighed tilbgjelig til den Mening, at de tyske Landes Forening til



en eneste konstitutionel og sterkt frisindet Stat var nerforestdende. Thi politisk lidet fremsynet som man
var og oplart 1 alskens Optimisme kunde man ikke forestille sig, at en sddan Bevagelse som den,
Julirevolutionen havde fremkaldt, kunde hende uden at afsatte noget politisk Resultat. Liberalismens
Forfegtere havde preket "Fremskridts"-Ideen som Religion, man troede da, at Fremskridtet ubetinget
maétte sejre, ja endog ethvert Reaktionsforseg tilsidst komme dette til Gode.

I denne Stemning modtoges de forste Bind af Bornes Pariserbreve, der indbragte ham den store
Folkeyndest. De blev strax forbudte (November 1831). Forbudet og de Skaldsord, hvormed Borne af
Modstandere overvaldedes, forogede den Opsigt, Bogen ved sit Frisprog vakte.

Stilen er her nu og da humoristisk, hvad den hos Borne tidligere altid var. Dog findes sjeldent her
den fine, resignerte Humor, som f.eks. udmarker den typiske Skildring af hans natlige Faengsling og
Fangenskabet i Frankfurt 1820: "En Stevlekneagt blev mig negtet for at holde det sorgelige Billed af
Treldom fjernt fra mine Qjne. Kniv og Gaffel turde jeg kun bruge i Opsynsmandens Pasyn for ikke at
gore mig Skade. Skrivetej og Papir fik jeg forst efter gentagne Bonner, og Papiret blev mig tilmalt. Man
frygtede, min Helbred skulde tage Skade ved altfor megen Stillesidden. Hver Aften undersegte en
Veagter med en Lygte Ovnen for at se, om den reg, for at Regen ikke skulde genere mine smukke Qjne,
og ligeledes Gitret foran Vinduerne, for at ingen Tyv skulde stige ind" osv.

Det er kun i den allerferste Tid af Opholdet i Paris, da Entusiasmen over de formentlig indvundne
Resultater holder ham 1 en stadig Gladestilstand, at han endnu speger let og frit (som f.eks. over de
mange Fyrster Heinrich af Reuss, Greiz, Schleiz, der nu ved Revolutionen i Gera straffes for al den
Kval, de i hans Skoletid voldte ham ved at skulle leere deres Numre); snart viger Spegen ud af hans
Brevtone, og af den gamle Stil bliver kun de energiske, sldende Lignelser tilbage.

Grundfelelsen, nér han tenker pa sit Fedreland, er Skam: Englendere og Hollendere, Spaniere og
Italienere, Polakker og Graekere har i Julidagene keempet med for Franskmendenes Frihed, der er ét med
Folkenes; men ingen Tyskere. Tyskland vil med sin Retspleje, sin Censur, sine Lav snart blive Europas
Antikvitetskabinet. Dog varst er ham Loyalitets- og Ydmygheds-Anden i Tyskland: Spaniere, Italienere,
Russere og andre er Slaver; de Folk, som taler den tyske Tunge, er Lakajer. Slaveri gor kun ulykkelig
men fornedrer ikke; dog Tyendeforholdet fornedrer." (25. Januar 1831.) Ved en international Middag i
Paris, hvor Frisindede af alle Folkeslag talte, har han af national Undseelse ikke vovet at rejse sig og tale
om Tyskland. Han tenkte, siger han: Polakken, Spanieren, som talte, reprasenterer deres Fedreland.
"Men hvad reprasenterer jeg, om hvad Dad erindrer jeg? Jeg star alene, jeg er en Lakaj og barer, som
alle Tyskere, Grev Miinch-Bellinghausens Livré". (14. December 1831).

I naer Forbindelse med denne Skamfolelse star en Pirrelighed, en Tilbgjelighed til Harme over Alt
og Alle, der i sin Ubeherskethed gor et vist Indtryk af Svaghed og Sygnen. Alt er "til at blive rasende
over"; Alt, fra det Sterste til det Mindste, fra Folkenes Langmodighed og Sendragtighed til at gore
Opror, indtil en uartig Skrivelse fra Spontini til Kapellet i Berlin, fra Forslaget til en rundelig Civilliste
for Louis Philippe indtil et ufuldstendigt Konversationslexikon. (Stdende Udtryk: O es ist zum
Rasendwerden! — o ich habe eine Wuth! — Om Lexikonnet: Eine starke halbe Stunde musste ich das
Schreiben unterbrechen, und meine Wuth war grenzenlos.) Efterhdnden opseger han Zrgrelserne som
et Neeringsstof for sin Harme. Derfor Vendinger som: "Jeg er forngjet, thi jeg har @rgret mig," eller "De
kan ikke gore mig nogen storre Glede, end nar De meddeler mig tyske Dumheder".

Men Skam og Harme drukner i de forste Ar efter Julirevolutionen i et Hav af Forh&bninger
brusende som under en Orkan. Han har en Forvisning om den snart kommende Verdensbrand og derpé
folgende Frihedssejr af den Art, som de forste Kristne havde om den narforestdende Verdensundergang
og Dom med Frelse for de Udkérne og Fordemmelse for de Hardhjertede. Han er i en Tilstand af
Ophidselse, som gor ham det umuligt at vaere Tidens Krenikeskriver, men Profet feler han sig kaldet til
at veere, om det gjordes nedigt tolv Bind igennem. (Was, wo, worauf, womit soll ich schreiben? Der
Boden zittert, es zittert der Tisch, das Pult, Hand und Herz zittern und die Geschichte, vom Sturme
bewegt, zittert selbst ... Prophet wollte ich sein, zwdlf Béande durch.)



Ak, kun Sortsyns-Profeter fér altid, for eller senere, Ret. Og Borne var en Gladsyns-Profet, en
Entusiast, bestandig lige forfalden til den Naivetet at tro hvad han enskede. Det franske Exempel har
bibragt ham Troen p4, at Reaktionens Time nu er slagen. Han bebrejder sig for Alvor, at han skammer
sig ved at kysse denne og hin Franskmands Hénd, "den Hénd, der har senderbrudt vore Lanker, givet os
Trelle Ridderslaget" (17. September 1830). Og det véd han, at Enden er naer. Karl X har etsteds lagt en
Grundsten. Bérne mener i1 den Anledning, at Kongerne nu skulde ophere med at gore sig latterlige ved
endnu bestandig at leegge Grundstene til Bygninger. De skulde hellere nagle den sidste Tagsten til Taget.
Thi den Tid er nzr, hvor de fyrstelige Kokke vil sperge: Til hvem dakker vi vel imorgen? (19.
September 1830). P4 Spergsmalet om, hvad han venter og teenker, svarer han en Maned senere med at
udtale sin faste Forvisning om, at hele Europa naste Forar vil std i Flammer. Han ynker Diplomaterne,
har Medlidenhed med dem. Da den polske Opstand bryder ud, tror han vel ikke, det vil lykkes
Polakkerne sé let som Belgierne at se@tte deres Sag igennem, eftersom Russerne er sa sare magtige, men
det vil gd. Og som et Omkvad kommer den Vending tilbage, at lidt efter lidt vil nu alle Europas Stater
frigare sig, kun Tyskland vil blive 1 sin elendige Tilstand. Og dog, stundom ser han ogsa Tysklands
Rejsning for sig. Da Koleraen raser i Moskva, forstar han Meningen med den, ser Guds Finger deri: "Det
er pdny Guds negne Hand. Fyrsterne bliver hindrede 1 at treekke store Haere sammen, og gor de det dog
... det aner mig — nej jeg véd det: Pesten vil formd, hvad Intet hidtil har formaet; den vil ophidse
Jordens traegeste og frygtsomste Folk til at vise Mod. (3. November 1830). Efterhadnden stiger ogsa hans
Tro til Polakkernes Sejr, i Kraft af den Tankegang, at man sejrer altid, nar man kun har Valget mellem
Sejr og Ded, og ved Arsskiftet 1830 er han sikker pa Fyrsternes Undergang; hans "beskedne" @nske til
Veninden for det nye Ar er det, at det ma g dem bedre i det end Kejsere og Konger. Han vil sige til sin
Tjener: "Hvis en Kejser kommer, s& se ham pé Fingrene og lad ham ikke blive alene i mit Verelse", og
slutter med Forsikringen om at i 1831 vil et Dusin ZAg blive kostbarere end et Dusin Fyrster. (26.
December 1830).

8. Januar 1831 forklarer han, at nér Polakkerne blot ikke kaemper i &ben Mark, er Russerne, "om end
nok sa magtige, fortabte", desuden antager han endnu, at de Franske vil komme Polen til Hjeelp med
vaebnet Hand; Frankrig var jo vanvittigt (ganz von Sinnen), om det lod denne enestidede Lejlighed til at
svaekke Rusland gé ubenyttet forbi. Den 11. Februar er han aldeles sikker i sin Sag: Det bliver bestemt
Krig. Han har vel ikke tvivlet en eneste Dag derom, men mange vilde ikke tro det, som nu har omvendt
sig. Han har Gladesudbrud: atter er der kommet Hjelp til Polakkerne fra oven; man har "temmelig
sikre" Efterretninger om, at der er udbrudt Oprer i adskillige russiske Provinser. 6. Marts, da det ser sort
nok ud for Polen, har han en ny falsk Efterretning at glaede sig over. Et Pariserhandelshus har fiet den
Meddelelse, at Russerne er helt spraengte fra hverandre, og "hvad der afger Alt", at Litauerne har rejst
sig 1 Ryggen pd dem. Han jubler allerede. I Fremtiden vil man true enhver Tyran med Polakkerne, som
man truer uartige Born med Skorstensfejeren. Nikolaj har pralet med, at han skulde rulle Polakkerne
sammen som et Nogle Garn; nu er Noglet blevet til en Bombe, der har knust ham! Borne fantaserer
endog om Paris's [llumination i den Anledning. Den 18. Marts, da han ikke mere kan tro pd hine
Efterretningers Sandhed, er han allerede tilhest pa en ny Chimare: Alt gar godt; thi nu er i Frankrig selv
en ny Omveltning umiddelbart forestdende: "Tingenes Stilling her er nu sadan, at jeg hver Dag, ja hver
Time venter Udbruddet af en Revolution. Ikke fire Uger kan det vare saledes ved ..."

Det er jo ganske vist et stort Bevis pad Bornes Arlighed, at han har ladet Veninden genoptrykke sine
Breve, som de flod ham af Pennen uden ringeste Forsog pa ved en Redaktion at slette eller mildne de
Steder, som Kendsgerningerne strax gav det kraftigste Dementi. Men det styrker umuligt Tilliden til
hans politiske Omdemme. Undertiden bliver Modsigelsen mellem det, som spés, og det, som sker, s
igjnefaldende, at Virkningen er komisk. Sdledes fortvivler Borne den 25. December over Lafayettes
Ubesluttethed: denne er almegtig, kunde, hvis han vilde, sette Alt igennem, behgvede kun at true med
at nedleegge sin Kommando over Nationalgarden, sa matte Kongen, Ministrene og Kamrene give efter.
Dagen derpd, den 26. December, meddeler han s& ganske tort, at man har afsat Lafayette fra hans



Kommando, og ikke en Hund har geet deraf. — Forunderligt! siger Laseren til sig selv, at en sa
lidenskabelig politisk lagttager aldrig har folt Trang til at gere politiske Studier og forst domme efter
indvunden Indsigt, men stadigt har ngjedes med og folt sig tilfredsstillet ved det rent feuilletonisttiske
Stemningsudbrud, som har Ret idag og imorgen kastes 1 Ovnen.

Hvad der bestandig leder Borne vild er det alt bererte pa en Gang barnlige og fanatiske Gladsyn, der
stadigt pany finder en Grund, hvorfor det Slette, der sker, ligefuldt er det Bedste. I Marts 1831 skalver
han for Polakkerne og erklarer sig for fattet pa det Vaerste. "Men," fortsatter han, "for Russerne vilde
denne Sejr vaere forderveligere end alle deres Nederlag. Den hovmodige Nikolaj vilde da blive
overmodig og tro at kunne gore det af med Frankrig sé let som med Polen." Hvilken Trestegrund! —
Stadigt hdber Borne pa Revolutionen i Paris, der skal ryste Tronerne. Men den udebliver. Hurtigt finder
han da en Grund, hvorfor denne Frankrigs Ro er Fyrsterne allerfarligst. Han skriver (30. November
1831): "I fyrretyve Ar har Frankrig vaeret Euopas Krater. Nér det engang opherer at sprude I1d, sé er
ingen Trone i Verden sikker én Nat ... Intet har veret fordaerveligere for Kongerne end Warszawa's
Undergang. Da de har edelagt et Underverk, tror de nu, at de ogsa kan gere Undervaerker." Med andre
Ord: Revolution i Paris er god, ingen Revolution er endnu bedre. Polens Sejr vilde varet Kongernes
Fordarv, Polens Undergang er endnu sterre Fare for dem. Og sa endelig den Grund-Barnagtighed, at
ved Fordrivelse af Konger er Menneskehedens Frihed sikret.

Men dette heenger sammen med den besynderlige Kulsvier-Gudstro, der kun en sjelden Gang
afbrydes af det teenkende Hoveds Tvivl. I Almindelighed er den Formel, hvori Borne seger Trost, den, at
han stoler pd Gud: Nikolaj rykker med overveldende Magt mod Polakkerne; Borne "forlader sig pa
Gud". — Vel er det kun den polske Adel, der har rejst sig, men Borne "stoler pa Guds Visdom og hans
Stedfortreederes Dumhed". Han er, siger han, klogere end alle de Andre i Frankrig, som han var det 1
Tyskland; hvorfor? Fordi han "tror pa Gud og Naturen" som de Andre pa Mennesker og Politi.

Dog undertiden kommer der Slingring i hans Tro. Vi s, han glaedede sig fra forst af over Koleraen,
sd Guds Finger i dens Komme: den vilde drive endog Tyskerne til Revolution. Kun to Méneder senere
(19. Januar 1831) skildrer han Koleraens virkelige Folger, Folkenes Lamsldethed, der edelegger den
Smule Frihed, som endnu er tilovers. Dengang hed det: "Hvad hidtil Intet har forméaet, det vil Pesten
formd"; nu stik modsat: "Hvad ingen Kejser af Rusland, ingen Dj@vel kunde forhindre, det hindrer
Pesten". Og han, som dengang sa "Guds negne Hand" i dens Komme, udbryder nu: "Sa kommer
Klerkerne og taler om Guds Straffedom!" Tre Fjerdingér senere endelig (25. November) hjelper han sig
ud af Modsigelsen ved en lige humoristisk og tankelos Spas: "Sjeldent sender Gud en himmelsk
Kriminalret ned pd Jorden for at undersoge sine Stedfortraeederes Forvaltning, og sa ofte det endnu er
sket, er Intet blevet bedret derved. De himmelske Kommissarer var fremmede pa Jorden, gik vild eller
lod sig endog bestikke. Det sa vi nyligt ved den asiatiske Kolera, som tugtede de Undertrykte istedenfor
Undertrykkerne. Gud hjalper blot den, som hjalper sig selv. (Borne I11 75, 86, 172; 43, 99, 267.)

Kun en eneste Gang, da Polens Undergang synes narforestdende (5. Marts 1831), foler man, at
Borne for Alvor er bleven usikker pé sit System. Som sadvanligt tumler han med sine Yndlingsord:
Gud, Djavelen osv., da Russerne er for sterke. Borne kommer til dette Resultat: "Ikke Guds Visdom,
Djaevelens Dumhed alene kan endnu redde Polen." Sa afbryder han sig med et Spergsmal: "Ak, gives
der da en Gud? Mit Hjerte tvivler endnu ikke, men Ens Hoved kan nok fele sig svagt, og selv om han er
til — hvad nytter da en evig Gud det forgaengelige Menneske? Var Gud dedelig som en af os ... da vilde
han regne med Tiden og Livet, vilde ikke ove sa sildig Retferdighed, ikke forst betale de fjerne
Efterkommere, hvad deres Foraldre havde at fordre. Friheden kan og vil sejre, for eller senere; men
hvorfor sejrer den ikke strax? Den kan sejre en Dag efter Polens Undergang; ma Ens Hjerte ikke briste
derover ... Gives der sa en Gud? Er det at gve Retfaeerdighed? Vi afskyr Menneskeadere, dumme Vilde,
der dog kun fortarer deres Fjenders Kod. Men at den hele Nutid med Legeme og Sjel, med Glede og
Lykke, med alle sine @nsker og Forhabninger bliver martret, slagtet og senderhugget, for at Fremtiden
kan blive maesket med den — dette Menneskeaden finder vi os 1." (Borne 111 159, 160.)



Fa Dage efter vender han imidlertid tilbage til sin en Gang tilvante Gudstro og sin af alle Skuffelser
uanfagtelige Optimisme.

Nu og da findes i disse Breve blotte Kandesteberier — séledes Fantasierne over Folgen af den
Hannoverske Revolte — undertiden Vidnesbyrd om en rent ud enfoldig Lettroenhed som f.eks. nar
Borne lader sig indbilde, at det er Metternich, der har anstiftet Urolighederne i Sydtyskland for at kunne
bemagtige sig Bayern, medens Tropperne var optagne, eller endog at Louis Philippes hemmelige
Hensigt er den at fore Karl den Tiendes Dynasti tilbage pé Tronen. (Bérne 111 98, 39, 270).

Dog meget ofte forekommer ogsd Udtalelser, der raber levende politisk Sans, stort naturligt
Skarpblik for den givne Situation og ualmindelig Evne til Anelse om, hvorledes Fremtidens Skabner og
Opgaver vil forme sig.

Allerede 9. November 1830, altsd kun fire Méneder efter Revolutionen, indser Borne, at hvad der er
sket alene er det, at de Industridrivende er komne til Magten, de, der kun kender til "Frygt og Penge", og
han er ganske klar over, at da den sidste Revolution ikke har naet sit Mal, idet Magthaverne ikke vil se
andet i den end en Forandring af Dynasti, sa er en ny Revolution nedvendig, "og den udebliver visselig
ikke". En Uge senere udvikler han endog med lige fuldkommen Virkelighedssans og Logik, hvorledes
Udviklingen vil foregd: Da de Industridrivende, som femten Ar igennem har raset mod alt Aristokrati,
neppe har sejret, for de selv vil danne et nyt: et Penge-Aristokrati, en Lykkeridder-Stand, der ikke som
den gamle Adel hviler pé et Princip, men pa Forrettigheder knyttede til Ejendommen, sé vil det franske
Folk med sin Lidenskab for Lighed ved den naeste Omvaltning sege at rokke ved netop det, hvortil
Forrettighederne nu bliver knyttede: Ejendommen, og man vil komme til at opleve Radsler, som man i
ingen tidligere Revolution har veret Vidne til. Bérne aner, som man ser, Socialismen som Magt og spér
om Communen. Et Arstid senere (1. December 1831) er han endog s4 sikker i sin Sag, at han bruger
Udtrykket: "Den store Krig mellem Fattige og Rige stir mig sa tydeligt for Qje, som levede vi allerede
midt i den", og i dette Tidsrum er han ogsé trods sit moralske Grundhang néet til Begrebet om, hvad
Hovedsagen er, nemlig at samle Magt bag Retten. Er dette umuligt, bliver Opgaven at rore Hjerterne,
gennemagitere Sindene for sin Sag og forfelge Tyranniet med Spot, Had og Foragt. Hvad der sikkert
ikke nytter Noget, det er derimod den bare Arlighed, det rene Rethaveri. Nej, "Deres Arlighed
odelegger dem. De tror, det kommer an pd at have Ret, at vise, man har det. Og nu taler de om Friheden
som en Advokat for et Stykke Ejendom. Som kom det her an pa Grunde!" (1. Februar 1831).

Alt1 Alt er det dog en politisk Svaermer, en Frihedstroende, man i disse Breve har for sig, intet
Statsmands-Naturel. Vi meder ikke blot Kerlighed til det menige Folk, men en Rousseau'sk Beundring
for dem, hvem hverken Rigdom eller Kundskaber har "fordervet", og til denne Beundring og Kerlighed
svarer et stedse staeerkere Had til alle Europas legitime Konger og Fyrster, der altsom Borne med sine
Illusioner ogsa lader ethvert Midehold falde, stiger til Tilintetgarelseslyst. "At teenke sig, at med ti Alen
Hamp kunde man skaffe Verden Fred, Lykke og Ro." (Und mit zehn Ellen Hanf wire der Welt Friede,
Gliick und Ruhe zu geben.)Imellem disse Poler: Folkene — Fyrsterne, svinger Bornes politiske Tanke
bestandigt; det var Tidsalderens politiske Tankesving. Og Standsningen ved denne Antitese 14 s& meget
naturligere for ham, som han 1 sit inderste Vasen var Demokrat, var det i en Grad, at, som han
udtrykkeligt selv erklerer, "Menneskekenderi" altid har varet en Ting, hvortil han sporede den sterste
Ulyst. Det at skulle fordybe sig 1, hvad der skiller de enkelte Mennesker fra hinanden, var ham en Plage
som den at skulle leese en altfor fin Skrift. Han holdt sig hellere til Menneskemasser og til Boger. (3.
November 1830.) Intet Under derfor, at han mangler den psykologiske Finhed, som vi nedigt savner hos
en stor Skribent, men til Gengaeld har den Samfelelse med hele Nationer, med store Befolkningslag og
med en udbredt Laseverden, som giver Muligheden til at elektrisere et Publikum og som kan skabe selv
en yderst dristig Forfatter pa en sare udsat Post Popularitet i levende Live.

Ikke at han bedommer enkelte Personer uretferdigt eller fordomsfuldt. Tvertimod. Han viser en
overlegen Ands rolige Velvilje; undertiden rigtignok ogsa en borgerlig Sjzls Uvilje mod det altfor
Aristokratiske, og Overb@renhed med det altfor Jevne. Da Musset dukker op, sporer han strax



Slegtskabet med Heine, der undrer ham hos en Franskmand. I Berlioz skatter han pd Stedet Geniet,
endog til Overvurdering, og man véd, hvor isoleret og miskendt Berlioz stod. Fiirst Piickler bedemmer
han med Skensomhed, uden Varme, men med Blik for hans Fortrin; kun begriber han ikke, at Nogen har
kunnet tro, dennes sd letskrevne, men 1 Behandlingsmédden upoetiske Breve havde Heine til Ophav. Hos
Heine selv er leenge blot Napoleonsdyrkelsen ham afgjort imod, igvrigt viser han sig fuld af
Paskennelse, ja Beundring.

Learerigt er det endvidere at se, hvor overordenlig godlidende Borne forholder sig til Paul de Kock,
med hvilken varm Anerkendelse han taler om ham og hvilken Forngjelse han har havt af fulde otte Bind
Paul de Kock, som han har havt den Udholdenhed i Treek at gennemlase. Det er den naive og
tilforladelige Skildring af Pariser Sméborgernes Liv, som her har forekommet Borne vaerdifuld. Han
roser endda om end halvt i Speg Kock's Livsfilosofi; ja han bestiger ved denne lidet passende Lejlighed
sin gamle Kaphest, idet han skriver: "Vel giver han os ikke, som Goethe 1 Wilhelm Meister, Larebreve
med Trofler, men dog en ret kraftig Filosofi, borgerligt tilberedt." (3. Marts 1831.) Paul de Kock havet
pa Goethes Bekostning!

Taler denne sidste Dom nu ikke i nogen hegj Grad for Bornes Kunstforstand, sa vidner hans
Udtalelser om Talleyrand des hgjere om hans politiske Intelligens. Strax i 1830 narer han den storste
Tillid til Talleyrands Virksomhed for Frankrig i London, og han lader sig ikke forvirre af Pariserhadet
imod ham. Han indser snart det latterlige i de liberale Blades Klagerab over, at Talleyrand som
Wienerfredens Ophav nu formodentlig vil stette den hellige Alliance. Han begriber fuldt vel, at den
hellige Alliance sé lidt som nogen anden Ting er hellig for Talleyrand. Og lang Tid efter kommer han
tilbage til Urimeligheden i Anklagerne mod den kloge Diplomat for at have tjent alle Regeringer og
forrddt dem alle. Fint og rigtigt indvender han, at Talleyrand ikke har forradt nogen Regering, kun
forladt den og forst forladt den, da den var dod. Han laeser i Talleyrands hirde Asyn ene og alene
Nedvendigheden, indristet som 1 Bronce.

Dog Hovedarsagen til de milde Domme er ikke Bornes Forstand, men hans Hjerte, det Milde i hans
Natur, det dybe Hang til kerlig Opfattelse, som ikke modsiges af hans mange lidenskabelige og
hensynslese Ytringer, der inderst inde ogsé udsprang af Menneskekerlighed. Han var simpelthen en
keerlig Sjel, forsavidt Kristen af Naturel, af Instinkt. Derfor gik han ogsé over til Kristendommen, hvad
man tabeligt har lagt ham til Last som Skin-Gerning. Hans Opfattelse af Kristendommen var méske ikke
dyb, men e@rlig og ganske individuel.

Han blev Kristen, fordi han var Demokrat og Humanist. For ham var Kristendommen ikke blot i
Almindelighed Jodedommens Fortszttelse og Fuldstendiggerelse, men nermere Humanitetsreligionen
og bestemtere "de arme Djavles Religion". Enhver, der elskede Menneskeheden, var i hans Qjne en
Kristen. Og saledes blev Kristendommen ham da ogsa Frihedens Religion, navnlig i dens katolske
Skikkelse, thi som Katolicisme havde den knakket Romernes Verdensherredemme. Og han ser med sine
Sympatier for Polakkerne et Bevis pa Katolicismens frigerende Kraft i deres Frihedskarlighed. (Das
einzige Volk im Norden, das seit dreihundert Jahren nie aufgehort, sich fiir die Freiheit zu erheben, ist
das polnische, und es blieb katholisch.)

Pa Dogmerne tror han vel ikke personligt, satter heller ikke Kristendommens Vesen i Tro, men
ligefuldt er det ham i1 hej Grad imod, at der rokkes ved Troslerdommene. Han héner Saint-Simonismen,
fordi den rejser sig mod den kristelige Tro, og han betragter Strauss's Jesu Liv ikke blot som en unyttig,
men som en skadelig Bog. Sdledes forstds det, at han 1 sine sidste Levedr kunde blive ganske henrevet af
en demokratisk Katolik som Lamennais, hvis En Troendes Ord, der vilde sammensmelte Frihed og
Religion, han oversatte og overvurderede. Religios Radikalisme, som han fandt den her, det var
Trylleformlen, som svarede til de frie og bundne Krafter i hans egen Sjel.

Allerede i1 de forste Bind af Pariserbrevene bevegede Borne sig, som den oppositionelle Stemning i
Tyskland, fra Forkarlighed for et grundlovstro Styre til H&b om Revolution.



Ikke et halvt Ars Tid efter deres Udgivelse, i April 1832 udstedte en af Oppositionens Forere, Dr.
Siebenpfeiffer, et Oprab til alle tyske Stammer om at medes til en stor Nationalfest, der skulde atholdes
ved Slottet Hambach ved Neustadt an der Hardt den 27. Maj, Arsdagen for den bayerske Forfatning. Det
skulde vare en Broderlighedens Fest for Alle, der strebte efter det tyske Faedrelands Genfedelse. Denne
Fest syntes imidlertid Rhinkresens Regering sa betenkelig, at den forbed den; tillige blev for 26.-28.
Maj Adgang til Neustadt og Omegn forment alle Fremmede, og enhver Forsamling af mere end fem
Personer forbudt pa Gader og offenlige Steder. Dog Forbudet vakte en sddan Forbitrelse, at man sa sig
nodsaget til at tage det tilbage.

Fra alle Sider stremmede Folk til Festen. Naesten alle tyske Lande var repraesenterede; flest indfandt
sig dog naturligvis fra Rhinpfalz. Endog Franskmend kom 1 stort Antal, og naturligvis skortede det
heller ikke pa Polakker. Der var en tredive tusind Mennesker i Alt.

Borne var kommen fra Paris. Han var den af Gasterne, som vakte storst Opsigt. Allerede hans Rejse
til Neustadt var et Triumftog. Hvor han kom hen, blev han hilset med Vivat. Fakkeltog og Serenader var
Dagens Orden.

Han skriver fra Freiburg: "Hvilket Indtryk mine Pariserbreve har gjort i Tyskland, tror De neppe.
Jeg havde selv ikke ventet det. Meyer, Wurm og Andre har ladet trykke, at jeg ikke mere turde vise mig
i Tyskland, jeg vilde blive kastet ud af ethvert haderligt Selskab. Jo, det er Profeter! Lige siden min
Ankomst har jeg oplevet en vafbrudt Hyldest. Mit Varelse bliver aldrig tomt. Jeg har ofte ikke Stole nok
til alle de Mennesker, der besgger mig. Jeg var til Hambacher Festen. Naesten alle de Tilstevaerende
vilde leere mig at kende, sé jeg er syg deraf. Nar jeg i Neustadt gik over Gaden, lod det fra Vartshusene,
fra de Vogne, som rullede forbi: Leve Borne, Forfatteren af Breve fra Paris! Heidelberger Studenterne
bragte mig en Serenade. Alle Patrioterne, Wirth og de evrige, erklerede, at man skyldte mig den
fedrelandske Bevagelse 1 Tyskland; de Andre var forst komne efter mig. Med vade Qjne trykkede
mange mig til deres Bryst og kunde ikke tale af Bevagelse. Her 1 Freiburg var det ligedan. Studenterne
drog om Aftenen til mit Hus, sang en Serenade og rabte: Leve Forsvareren af den tyske Frihed! ... Hvad
vil mine Recensenter sige dertil, de, der har kaldt mig en dérlig Patriot. Den offenlige Mening lader sig
ikke vildlede." — Humoristisk nok blev ikke desmindre ved Hambacher-Festen hans Uhr stjalet fra ham.

Om Morgenen den 27. Maj satte fra Neustadt det uhyre Tog sig 1 Bevagelse til Slotsruinen
Hambach. Alle var smykkede med sortredgyldne Farver, og tilsvarende Faner blev barne foran. Ogsa et
stort Antal Kvinder med sortredgyldne Belter fulgte med. Siebenpfeiffer og den bayerske frisindede
Journalist Wirth var Hovedtalerne. De fremstilte Folkesuveraniteten som alle Staters Grundvold og
stillede Tysklands narforestdende Republikanisering 1 Udsigt. Alle de Taler, der holdtes, udmarkede sig
ved storste Lidenskabelighed, skildrede Tysklands Fornedrelse som frembragt af Fyrster og Aristokrater
1 Forening. Wirth udbragte et Leve (som han senere matte bade for med langvarigt Fengsel) for "de
forenede tyske Fristater" og "det forbundne republikanske Europa" og rébte, idet han svang det Svaerd,
der var blevet ham overrakt som ZAresgave: Forbandede, tre Gange forbandede vare Tysklands Fyrster!
Hos en Del af Forsamlingen fandt Ordene Genklang. Man rabte: Ned med Fyrsterne! Vaben! Vaben!

Imidlertid, et umiddelbart praktisk Formél havde man ved Hambacher-Festen ingenlunde for QOje.
Ifald @jeblikket virkelig var gunstigt — hvad man vel ter betvivle — sa lod man det gunstige Qjeblik ga
ubenyttet hen.

Heine skriver med lystig og bitter Spot derom: "Jeg vover knap at fortelle det, thi det klinger
utroligt, men jeg har Historien fra pdlidelig Kilde, nemlig fra en Mand, der er sandhedskarlig
Republikaner og selv sad i Hambach i Udvalget, hvor man forhandlede om den Revolution, der skulde
begynde; han tilstod mig nemlig i Fortrolighed, at da man kom til Competencespergsmélet, da man
stredes, om de i Hambach tilstedevarende Patrioter nu ogsa virkelig var befojede til at begynde en
Revolution i hele Tysklands Navn — sa blev de, som rddede til rask Dad, overstemte af Flertallet, og
Afgorelsen lod: man var ikke competent." Heine kalder det den bedste Historie, han har hert pa denne
Jord; den kan, siger han, fa ham til at glemme alle denne Jammerdals Genvordigheder, ja selv efter



Deaden i Skyggerigets tdgede Kedsomhed vil den kunne opmuntre ham. — Og han trester Konger og
Fyrster: de behover sandelig ikke at stte brave Folk 1 Fengsel, de kan sove roligt, de har Intet at
risikere, den tyske Revolution er endnu langt borte, Competencesporgsmalet henstar uafgjort.

Borne havde varet venskabeligt sindet mod Heine, siden han havde gjort hans literaere og
personlige Bekendtskab. Han havde endog i mange Ar talt om ham med Kerlighed. Han skattede ham
efter Fortjeneste som Digter, og han vurderede ham is@r som en stor Kraft i den almindelige Frigerelses
Tjeneste. Men hans Natur var Heines for ulig, til at han kunde se fordomsfrit pd ham. Fra 1831
forekommer hadefulde Brevsteder mod Heine. Skent Borne var uden smalig Forfaengelighed, nagede det
ham, at hans og Heines Navn meget hyppigt nevnedes sammen, og at Sammenligningen med Hensyn til
Evner og Talent ikke altid faldt ud til hans egen Fordel. Og Heines Franske Tilstande stodte og sérede
ham, bibragte ham under Lasningen en Misstemning, som han i det sidste Bind af sine Pariserbreve gav
Luft i Form af en ret bidende Satire, der rammer Heine som fra oven nedefter og som i ikke fa Leeseres
Ojne indetsede ham Brendemarket for politisk Karakterlgshed.

Det var i Virkeligheden den dybtgéende Kontrast mellem de to Kampfallers Naturer, som her kom
til Udbrud. Borne begreb den dog ikke i dens Vasen og efter dens Art. For ham stod Modseatningen som
den mellem den mandige Naturs Alvor og det drengeagtige Letsind, og hvor det kom hejt som
Modseatningen mellem Sandhedsdyrkelse pa den ene Side, Form- og Kunstdyrkelse pa den anden. Med
sikkert Blik har han pévist nogle af de Barnagtigheder og sma Snobberier, hvori Heine nu og da kunde
gore sig skyldig overfor Livets Glimmer ligesom nogle uretferdige Spotterier overfor ideale
Bestrabelser 1 plumpe og naivt folkelige Former. Borne afskyede jo Rothschild'erne, som Heine var
overordentlig imponeret af. Borne, der folte sig hjemles i Salonerne men hjemme blandt demokratiske
Handvarkere, var vel tilpas i1 de tyske Emigranters Forsamlinger, hvor vilde Planer de end lagde og til
hvor upraktiske Foretagender de end samlede Penge ind, medens Heine var ilde tilmode ved de mange
Opfordringer til Deltagelse 1 dette eller hint demokratiske Vark, aldeles ikke egnede sig til Indgaen af
demokratiske Broderforbund, helst trods sine revolutionzre Tilbgjeligheder holdt sig for sig selv og pé
ingen Mdde vilde vare firere et cochon med den forste den bedste Skare udvandrede Landsmaend.

I et Brev fra 25. Februar 1833 gor Borne sig bl.a. lystig over, at Heine finder "en ophgjet
Udholdenhed" i den esterrigske Politiks trehundreddrige Umenneskelighed, at han i den af ham selv
senere sé frygteligt hanede Kong Ludvig af Bayern ser "en af de @dleste og andrigste Fyrster, der
nogensinde har smykket en Trone" og at han endelig kalder det "dristigt og storartet" af Herrerne
Rothschild, at de under Koleraen blev i Paris, medens han finder de tyske Patrioters ubetalte
Anstrengelser latterlige. Borne har Ret heri og 1 Mere uden dog at laegge nogen finere eller dybere
Forstéelse af Heines Naturel for Dagen.

Atter her stod han som overfor Goethe Ansigt til Ansigt med et Geni, han var ude af Stand til at
demme uhildet, om han end ingenlunde gjorde sin urolige Samtidige Uret i lignende Omfang eller pa
samme Made som sin store Forganger.



Kapitel 11
Heine

Navnet Heinrich Heine har ligesom noget Betegnende ved den i Fornavn og Efternavn forekommende
Dobbeltvokals lyse, skarpe Flgjtelyd. Den, som bar det, var en fristende Flejtespiller, der i levende Live
fik en stor Del af Europa til at lytte til sine Toner, og som nu har sin Tilhererskare spredt over hele
Jordens Kres.

Heinrich Heine var ved sin Afstamning Orientaler, ved Fadsel og Opdragelse Tysker, ved en stor
Del af sin Dannelse Franskmand, og som And Verdensborger pd mere udpreget Mide end nogen anden
tysk Digter, Goethe undtagen.

Ingen Digter af israelitisk At har siden Jehuda ha Levi's og Mose ben Esra's Dage ndet sd hojt 1
digterisk Flugt; dog ligner Heine ingenlunde disse sine store Forgengere. Han gengiver, som lidt senere
Disraeli i England, Lassalle 1 Tyskland, og Gambetta i Frankrig, den Brydning, hvorunder hans Stammes
Egenskaber gnistrede, da den moderne Kultur bred ind over den og ramte den som Stalet Flinten. Som
Tysker tilheorer Heine den tyske Romantik, har dens Grundstemning af Svarmeri, dens Vellyd og dens
Farve; men som Tysker er han ogsa Larling af Goethe og af Hegel, har begges Hellenisme, noget af den
forstes hedenske And, noget af den andens Dialektik i sit Vid. Som Verdensborger forener han germansk
Folelsesromantik med fransk Esprit og jodisk Inderlighed, Vemod, Skelmeri i en Form, som
lettilgeengelig og tiltrekkende har skaffet hans Frembringelser Indpas Verden over, sé de 1 vore Dage er
oversatte pa alle Sprog.

Det tyske Rige vaegrede sig ved at rejse Heinrich Heine det Mindesmarke, hans Beundrere dér
havde onsket for ham, og som han s& godt kan undvare. @Osterrig-Ungarns Kejserinde blev i sin Tid
tvungen til at tage sit Bidrag til Heines Statue tilbage. End ikke i den Provinsby, hvori han fedtes, har
nogen Billedstoette af ham turdet finde Plads. Og overfor denne det tyske Riges Holdning har Samtidens
Franskmand ikke engang havt det Indfald at rejse ham et Mindesmerke 1 det Paris, han elskede sa hojt,
og hvor han tilbragte den sidste Halvdel af sit Liv. Imidlertid har udenfor det tyske Rige sikkert Ingen,
der har skrevet pa det tyske Sprog, sa stor en Laesekres som hans.

Nyere europaisk Literatur er rig som Noah's Ark. Den har vilde og tamme Dyr, kongelige Lover og
magtige Orne, plumpe Bjorne og hvide Svaner, kloge Reve og forfengelige Pafugle og smagtende
Nattergale, ikke at tale om ZAsler og Hunde og Aber i Overflod. Den har ogsa en Antilope.

Og Antilopen var slankere og mere yndefuld end alle Markens vilde Dyr, som Gud Herren havde
skabt, og den sagde til Kvinden: Mon Gud skulde have sagt: I md ikke spise af alle Havens Traeer? ...

Thi det var Antilopen, som sagde det.

Antilopen er arvdgen, indsmigrende, bevaegelig; nir den foler sig tryg, er den munter og skelmsk;
altid er den smidig og hurtig og gratigs. Dens Veasen er Ynde. Der gives en Antilopefamilie, som hedder
Beni Israel. Til den mé Heinrich Heine have hert.

Endog Byron har neppe i det nittende Arhundrede virket s& dybt som han. Man sporer hans
Indflydelse allevegne i Tyskland som 1 Osterrig og Italien, i Rusland som i Polen, i Frankrig fra Gautier
til Richepin. I Norden har hans Skrifter tidligt fundet Indgang. Han er her bleven slugt af en
Laeseverden. Han har pavirket talrige af de Ypperste blandt Danmarks ZAldre, M@nd som Christian
Winther, Orla Lehmann, Emil Aarestrup, M. Goldschmidt, og talrige af de Yngre fra J. P. Jacobsen til
Sophus Claussen, ligesom 1 Norge Slagtled fra Henrik Ibsen og hans Generation til Alexander Kielland,
Gunnar Heiberg og deres. Men i endnu hgjere Grad end de Skrivende har han pavirket deres Publikum,
vaeret medvirkende under Tilblivelsen af nasten hver enkelt udviklet Personligheds sjalelige og
andelige Liv.



Umalelig er hans Indflydelse, men umadelig har den veret; umerkelig og veeldig. Farlig og
forvirrende var den altid for karakterlose Veasener og skrebelige Hoveder, men befriende, oplivende for
sunde, staerke Sjele; 1 gamle Dage betagende som en Smitte, senere hen velgerende som en Befrugtning,
og nu, da den ikke mere virker samlet, ligger den i Luften og kan spores ogsé i det tyvende Arhundredes
Luft. Thi Heines Almenyndest i Europa er voxet magtigt siden det tyske Kejserriges Fald. Han, der
trods sit Ry som Lyriker betragtedes som falsk Profet pd Grund af sine Tanker om Tysklands Datid og
Fremtid og i Kraft af sit Had til den preussiske Militerstat, fik Ret en firsindstyve Ar efter at han
kraftigst havde givet sin Uvilje Udtryk og sterkest var bleven miskendt.

Lange syntes han og matte synes den sletteste Spdmand, og det skent han har forudsagt Communen
i Paris, ja forudsagt at den vilde rive Vendomesgjlen ned. Neppe et Arti efter hans Ded begyndte den
preussiske @rn, der for ham kun havde vaeret Ulykkesfuglen, at flyve fra Sejr til Sejr. Og Tysklands
Enhed, som han neppe mindre varmt end nogen af sine ypperste Samtidige havde leengtes efter og habet
pa, blev virkeliggjort netop af det Preussen, om hvilket han havde taenkt sé ringe. Selve den preussiske
Harmagt, overfor hvilken han havde vist sig vantro, bestod 1 Bismarcks Tid sin Preve med Glans.

Hvad Under da, at han, endog blandt dem, der ikke manglede Sans for hans digteriske Geni, gjaldt
for en vildledende And og for en darlig Patriot, hvor tidt og hvor steerkt han end havde erklaret sin
Kearlighed til det tyske Folk og til det Bedste i Tyskland. Dertil kom, at selv hvor hans Gemyt var tysk,
var hans Temperament det ikke. Det var Hovedsagen, da den indsnevrende Nationalisme 1 det sidste
Arhundrede har varet i stadig Vaxt.

Man har i Tyskland intet @jeblik glemt Heine hans jodiske Fadsel. Hans Religionsskifte er ikke
kommet ham til ringeste Nytte. Og hver Opblussen af Nationalfelelsen i Tyskland ledsages af et
stigende Jodehad. Efter Krigen mod Napoleon fulgte 1819 en omfattende Jodeforfolgelse; efter Krigen
1870-71 fulgte i Halvfjerdsernes Slutning den af Overhofpradikant Stocker indvarslede
"Antisemitisme"; efter Krigen 1914-18 er fulgt en Raekke politiske Mord af Personligheder, der helt eller
halvt var af jedisk Afstamning, Liebknecht, Rosa Luxemburg, Kurt Eisner, Haase, Landauer, Rathenau
og uafbrudte Angreb pa Forfattere af jodisk £t som Harden, Schnitzler og Wassermann.

Der er da Intet som tyder pa, at Verdenskrigen har gjort det af med den indsnevrende Nationalisme.
Den lever i Masserne, endog i Rusland, hvor dog hos de Dannede Verdensborgerbevidstheden engang
var sa udbredt, og hvor Heine, der ikke har kunnet fa nogen Statue i Tyskland, nu kunde fa
Mindesmearker nok.

Men igvrigt er det klart som Dagen, at den Omveltning, der har fundet Sted i Tysklands politiske og
sociale Liv, har veltet hele Raekker af de Palissader, der spaerrede Heinrich Heine ude fra det tyske Folk.
Hans Spotterier over Kongerne af Preussen og af Bayern vil man i Republiken let tilgive ham, som man
lengst har tilgivet ham hans Spot over de 36 Forbundsstater.

Og da man uden Forargelse har kunnet opfere Wedekind's forskellige Skuespil péd de tyske Teatre,
vil man s& meget mere kunne bare over med Heines lyrisk-erotiske Frisprog, der i Sammenligning mé
synes uskyldigt som Sukkervand.

Begejstringen for Frankrig vil rimeligvis 1 vore Dages Tyskland vedblivende leegges Heine til Last,
ligesom hans Dyrkelse af Napoleon i sin Tid sarede mange. Det ber dog betaenkes, at den tyske
Laeseverden har tilgivet Nietzsche en endnu mere udpraget Form af Napoleonscultus og en endnu langt
anderledes ubetinget Vurdering af Frankrigs psychologiske Literatur pa den tyskes Bekostning. Endog
Bismarck har etsteds til Forsvar for Heines Holdning overfor Napoleon anfoert, at man ikke mé glemme,
hvilke Tvangsforholdsregler overfor Jaderne de Franske havde afskaffet i Rhinlandet.

Hvad man i1 Tyskland neppe gor sig Rede for er, hvor sterkt Heine udenfor de tysktalende Egne pa
Jorden gor sig geeldende og slér enhver Medbejler af Marken.

Spergsmélet er her ikke 1 forste Linie om den indre Vardi. Den lader sig altfor vanskeligt fastsla.
Lad Tieck vaere dndfuld, Uhland ledig, Morike sjeelfuld. Lad de senere Lyrikere, Liliencron, Dehmel,
George, de senere Fortellere fra Auerbach, Heyse, Spielhagen, Gottfried Keller til Kellermann og



Heinrich Mann have en stor Laesekres, lad Tysklands Dramatikere fra Sudermann og Hauptmann til
Wedekind og Eulenberg nyde en berettiget Popularitet — Ingen af dem er dog treengt over Granserne
som den sé vanskeligt oversettelige Heine.

Kan man tenke sig en nulevende Franskmand, Englander, Italiener, der ikke er Literaturhistoriker,
leesende Tieck?

Dog dette er ikke Alt. Men blandt de ikke-tyske Digtere, der fulgte efter Heine, er udenfor deres
eget Land ikke én almenyndet som han. Man preve med de sterste Franskmand fra hans Tid: Lamartine,
Victor Hugo. De nydes lidet udenfor Frankrig. Hojst forskelligartede Undtagelser er médske Musset,
Baudelaire, Verlaine. De dyrkes udenfor deres Fadreland, dog langtfra i det Omfang som Heine.

Siden Byrons Dage er ingen engelsk Lyriker popular 1 Europa, end ikke Shelley og Keats, s store
de er. Amerikaneren Edgar Allan Poe er visselig verdensberomt og har udevet stor Indflydelse, men han
er mindre kendt og mindre anerkendt end Heine. Rudyard Kipling, hvis Yndest pd det angelsachsiske
Sprogomrade ma kaldes overordenlig, er bunden ved sin Nationalitet. Ingen stor italiensk Lyriker kan i
europxisk Betydning sammenlignes med Heine. Udenfor Italien leser man ikke Carducci; men udenfor
Tyskland leeser man Heine lige s& meget som i Tyskland.

Heine havde den Evne at gore sin Leser til sin Fortrolige, en Evne, ikke blot hans Hadere som
Platen har manglet, men de storste Lyrikere i de andre Lande som Hugo, Carducci, Tennyson.

Hvorpa beroer denne Evne? Det nytter visselig ikke noget at ville sege Grunden til den i hans
Afstamning. Kun ganske enfoldige eller ganske steedige Mennesker troer pa, at der lader sig eftervise et
jodisk Raceprag i Kunsten. Man tenke pd den bildende: Hvilke Evner forener Russerne Antokolski og
Bakst med Tyskeren Liebermann, Holleenderen Israels, Danskeren Gottschalk? Og i den bildende Kunst
har Evnerne forst sent kunnet udfolde sig, da den Religion, som holdt Stammen sammen, i Artusinder
forbed al Billedkunst. De moderne Ander lader sig ikke indfange i Raceteoriernes Net, der er si grovt, at
det mest bestar af Huller.

Heines Prosa gar sjeldent synderlig dybt. Hans Fremstilling af tysk Filosofi for Franskmandene er
ret fladbundet Morskabslasning, om den end indeholder digterisk bedndede Sider. Men at Heine som
Digter ikke var dybere, er ikke hans Svaghed, snarere hans Styrke Det var en sand Lykke for ham, at han
ikke herte til dem, som Bertha von Suttner morsomt har kaldt "die Tiefinnigsten". Han var et Menneske
med opladte Sanser og sterke Folelser, ikke et Menneske, der grublende over sig selv sggte ned i det
halvbevidste Liv. Han havde ingen Forkaerlighed for Merket 1 vort Indre sa lidt som for Lysredslen
udenfor ham. Han elskede Lys og Halvlys, Klarhed og Farve og Clairobscur. Han fremstilte; han
moraliserede aldrig. Han straebte aldrig at forbedre Forhold og Tilstande, endsige Enkeltvasener, ved
Prackener, kun ved skarp Spot, opdrog alene ved Vid, ikke ved Formaninger, holdt sig som digtende og
handlende And altid indenfor Kunstens Rammer, var desuden som Andsvasen snarere en Ven af Stilhed
og Dremmeri end af Foredragets Patos.

Nér japanske Digtere og Kritikere udtaler sig om Vestens Poesi — de kender i Reglen kun
Amerikas og Englands — finder de altid Vesterlandenes Digtning afskraekkende ordrig, og fremhaever,
at 1 den japanske er hvert overfladigt Ord slettet, Stemningen givet sd knapt som muligt. I en hel
Kunstart ma Digtningens Omfang ikke overskride 17 Stavelser; i en anden er 34 Stavelser tilladte. Som
man ser: 1 Osten regnes der ikke med Sider men med Stavelser. Det afgarende Fortrin er for Japaneren
Fynd.

Heinrich Heine er blandt Europas Digtere en af de fa, der kan teenkes at falde 1 Japanernes Smag,
ligesom han allerede i levende Live blev oversat pa Japansk. Han taler igvrigt darligt at oversattes.
Altfor meget af Vellyden 1 hans Vers gér i Oversettelsen nedvendigyvis tabt.

Efter Verdenskrigen er fulgt en Tid, hvor Folkeslagene, der forst er blevne hudflettede med Krigens
Svebe, nu piskes med Fredens Oliegren. Den Fred, hvori vi lever, er Krigen fortsat med andre Midler.

Heinrich Heine var en krigersk og fredelig And, passer forsdvidt til Tidsalderen.



For Heinrich Heine var Stemningen under det tyske Kejserdemme ikke gunstig. Hvad man havde at
bebrejde ham er sd Meget, at det ikke lader sig opregne 1 Korthed: Forst som nysnavnt hans Forhold til
Frankrig og formentlige eller virkelige Frivolitet. Dernast hans ugermanske Vid, hans Felsomhed, hans
Lapsen, hans Kidhed. S& den udeskende Made, pa hvilken han i1 yngre Dage lagde sit Hedenskab for
Dagen. Det kejserlige Tyskland var i religios Henseende indifferent, men var det stiltiende, og var i
moralsk Henseende disciplineret. Medens de hgjeste Dyder: Sandhedskerlighed, Selvstendighed,
Sjalens Stolthed og Finhed, gjaldt langt mindre end Pligtopfyldelse, Korrekthed, Samfundstugt, militaert
Sving, Schneidigkeit, som man sagde, var det pd Heines Tid omvendt. Disciplinen var ikke i1 Pris. Og
som Religiositet dengang gjaldt mere end Religion, sdledes Menneskelighed mere end Nationalfelelse.
Patrotismen var i hin Tid i de Bedstes Qjne en Dyd, de ikke betragtede som ubetinget; de mente, at
Retferdigheden ikke herte op at vaere veerdifuld, fordi den evedes mod et fremmed Folk.

Hos Heine kom til den abstrakt radikale Andsretning Hadet til Preussen, hvis Fremtid han ikke
anede, og hvis Styrke han ikke forstod, denne Preussens Styrke, der ypperligst er anskueliggjort i
Carlyle's Skildring af Frederik den Stores Fader: Evnen til med @&dru Strenghed at overvinde Chaos, sld
Vrevlet ned og administrere. Dette Had var hos Heine nermere Rhinleenderens Dadsfjendskab mod
Preussen. Man marke disse Strofer til den preussiske Orn:-

Du hésslicher Vogel! wirst du einst
Mir in die Hénde fallen,

So rupfe ich dir die Federn aus
Und haue dir ab die Krallen.

Du sollst mir dann in luft'ger Hoh'

Auf einer Stange sitzen,

Und ich rufe zum lustigen Schiessen herbei
Die rheinischen Bogenschiitzen.

P& Wienerkongressen havde Preussen efter lang Vegring overtaget Rhinlandene. Det fik derved
istedenfor den Afrunding, det havde hébet pa i Ost, en ganske senderrevet Skikkelse, og tilmed kom en
fra Gammelpreusserne helt forskellig Folkestamme under det preussiske Scepter. Dette var den Egn,
hvor engang Skillelinjen mellem Kelter og Germaner 1a. Her skad den romerske Militerprovins sig ind.
Over dette Land havde senere Preesteherredemmet ruget, si at i det 18. Arhundrede Frederik den Stores
And der slet ingen Indflydelse havde havt. Den gamle, mere Klerikalisme stedte da her lige sammen
med den franske Revolution, og man hilste de M@nd, der udbredte dens Ideer, med Jubel.

Gammelpreusserne nerede Uviljens Mistro til Rhinlenderne, og disse gengaldte denne Folelse med
Renter. Preusseren var og blev ved Rhinen noget Fremmed, Uhyggeligt. Om Sennen, der tjente i Haren,
hed det: "Han er hos Preusserne". Berlineren bar sig som Embedsmand i Koln eller Diisseldorf
overmodigt ad, nedsatte Alt, og Rhinlenderen betragtede leenge en Ansattelse 1 de gamle preussiske
Provinser som en Forvisning til Sibirien. Overalt horte man Klage over Preussernes Mangel pa Evne til
at vinde Hjerterne i de Stammer, de havde til erobret sig. (K. Mendelssohn-Bartholdy: Preussen und
Frankreich zur Zeit der Julirevolution S. XXV {f.)

Heinrich Heine fodtes 13. December 1797 1 Diisseldorf, dengang Hovedstaden 1 Hertugdemmet
Jiilich-Cleve-Berg. Byen forblev i sex Ar besat af franske Revolutionstropper. De drog bort 1801, og
Max Josef blev Regent; men 1 1806 blev han Konge af Bayern og i hans Sted Joachim Murat Storhertug.
Dog allerede 1808 matte denne afsta Landet til Kongen af Hollands @ldste umyndige Sen, d.v.s. til
Napoleon som Drengens Formynder. Landet blev nu helt regeret efter fransk Monster, Livegenskab,
Lehnsvaesen og Hoveri ophavede, Retsvaesenet omdannet og en ubetinget Religionsfrihed indfert; dette



er Arsag til at Napoleon hyldedes af Rhinlandenes jodiske Befolkning som en Frelser fra tusindérig
Undertrykkelse.

Uden al Tvivl har Bereringen med Datidens dristige og sejrrige Franskmaend bidraget meget til at
give Heinrich Heines And dens ferste Sving. Respekten for overleverede Autoriteter fik et tidligt Knaek.
Hans medfedte Vid blev udviklet i Retning af hvad Franskmandene kalder Esprit. Spiren til hans
Napoleonsbeundring blev lagt. Nutildags synes denne Beundring fra Heines Side en nasten isoleret
Kendsgerning i Arhundredets tyske Literatur. Den var sire langt fra at veere det.

Man kan ga lige tilbage til Wieland og hos ham finde en ligesa levende Napoleonsbeundring, endog
for Historiens Gang havde godkendt den. Allerede 1798 havde han i en opdigtet Prosa-Samtale mellem
en Tysker og en Franskmand ladet Tyskeren udtale, at Frankrig nu behovede en Diktator, og at Ingen
egnede sig dertil uden General Bonaparte, der da var i Agypten. I 1800 blev han angrebet derfor i et
engelsk Blad. Napoleon, som var bleven underrettet om denne Profeti, underholdt sig af den Grund
leenge med Wieland i Erfurt 1808.

Ingen af Arhundredeskiftets store Tyskere havde kendt Nationalhad. Uden en Gnist deraf havde
Goethe 1 1793 gjort Felttoget i Frankrig med som Tilskuer. Schiller havde glaedet sig ved sit franske
Borgerbrev, tenkt, det mdské engang kunde komme hans Bern til Gode. Knebel, Goethes Ven, havde
onsket at turde besynge Bonapartes Sejre. Goethe sa da ogséd med stor Sindsro Napoleon sli Frederik
den Stores Rige 1 Kvas; denne preussiske Stat matte 1 hans OQjne tage sig ud som et forbigaende
Fenomen i Tysklands Historie. Han havde varet Vidne til Napoleons Opkomst og Sejrsleb, havde set
ham fa Bugt med det ham, Aristokraten og Evolutionisten, s forhadte Anarki. Sa laerte han ham selv at
kende midt iblandt hans Maréchaller, omgivet af Friskhed, Elskverdighed, Genialitet, Uimodstielighed.
Det Indtryk, Napoleon personligt gjorde pa ham, var sé sterkt, at det kun foregede den tidligere nerede
Beundring. Derfor gentog han, selv efter det russiske Felttog, selv under Tysklands Rejsning sit: "Det
nytter ikke noget, Manden er dem for stor." Forst da Alt var ude, gjorde han ved sit Festspil i Anledning
af Freden en Slags nedtvungen Afben.

Mindre bekendt end Goethes s tit omtalte Forhold til Napoleon er Hegels, der som Heines Laerer
og som den Taenker, der stadigt stod for ham som den ypperste, havde en ligesa uomtvistelig Indflydelse
pa ham.

Hegel virkede i al Almindelighed som en i dndelig Henseende frigerende Magt, som den Magt, der
nedbred den religiose Dogmetro og stillede Individet frit overfor den statskirkelige Kristendom.
Endogsé lyriske Naturer som Heine havde 1 den Henseende en svag Farve af Hegelianisme, ikke at tale
om at Heine fik sin skarpe Forstand gennemdannet i Hegels Skole, s& man 1 Formen af hans Vid sporer
den Hegelske Dialektik, der lader enhver Bestemmelse sld over i sin Modsetning.

Dog mere s@rligt indvirkede den Hegelske Filosofi pa de unge Sind som et Stykke moderne
Hellenisme. Hegel pé virkede Ungdommen endnu utvetydigere i hellensk Retning end selv Goethe
havde gjort.

Man mindes maske fra Heines Skrift om Borne det Sted, hvor han taler om Borne's nazarenske
Indskrankethed. Han siger "nazarensk", forklarer han, for hverken at bruge Udtrykket jodisk eller
kristelig, da begge disse Udtryk for ham har samme Betydning og af ham anvendes ikke til at betegne en
Tro, men et Naturel; og han stiller Ordet nazarensk i Mods@tning til hellensk, der ligeledes for ham
betegner en savel medfedt som tilegnet Andsretning og Synsmade. Med andre Ord: alle Mennesker er
for ham enten Nazarener eller Hellenere, enten Mennesker med asketisk, billedfjendtligt, sygeligt
andiggerende Hang eller Mennesker med livsklart, udviklingsstolt og virkelighedskaert Vasen. Og han
betegner sig selv som Hellener — en Betegnelse, ingen tysk Romantiker nogensinde vilde have tillagt
sig.

Men Hellenisme i denne Forstand udstremmede fra Hegel. Hegel tilhorer efter sin hele Andsretning
den samme Straeben i Datiden efter at fylde de antike Former med en ny Tids Indhold, som vi meder hos
Goethe, ndr han digter sin Ifigenia og hos Thorvaldsen, ndr han udferer Statuen af Fyrstinde Barjatinska



i greesk Klaedebon. Det er ingen Tilfzldighed, at Hegel og Thorvaldsen fedes i samme Ar 1770 med kun
et Par Médneders Mellemrum. Og det var heller ingen Tilfeldighed, at Hegel bedst forstod den Side af
Goethe's Vesen, der vendte mod Grakenland. Han kaldte Studiet af Antiken den sande Indledning til
Filosofien og formede efterhdnden sit System som Helhed efter Oldtidens Systemer. Det forholder sig til
Aristoteles's Tankebygning som Goethe's Ifigenia forholder sig til Euripides's eller som Thorvaldsens
Alexandertog forholder sig til Parthenonsfrisen.

Hans egenlige, oprindelige Sindelag overfor Kristendommen rgber sig i de Studier og Forskninger
fra hans Ungdom som Teolog, hvis Indhold efter Handskrifterne er gengivet af Haym. Han viser her, at
den graeskromerske Religion var en Religion for frie Folk, at Ideen om et frit Samfund for Graekeren var
det Hojeste, det Ideale, som han viede sit Arbejd og sit Liv. Kristendommens Gud var kun et Surrogat
for den republikanske Frihed, der gik tabt. Man havde ikke laenger Magt, man kunde ikke mere ville;
men man kunde enske og bede. Og jo mere nu Mennesket blev Slave, des mere behevede det en Gud
udenfor sig og over sig. Og Hegel slutter, at det er vore Dage forbeholdt at tilbagekrave de Skatte som
Menneskets Ejendom, der er blevne slyngede op i Himlen. Han foregriber her Heine og Feuerbach.

Hegel ser i sin Ungdom bestandig den jodiske Oldtid gennem den klassiske Opfattelses Glar. Han
iagttager Jodefolkets Historie og Skabne mod en Baggrund af Sofokles's Verdensanskuelse og
Aristoteles's Teorier. Begreber om Lov og Straf er ham kun grimme. Den kristelige Forestilling om
Syndsforladelse kan han kun bevare ved at ombytte den med Begrebet om en ved Kearlighed forsonet
Skabne. Med andre Ord, han kan kun finde Christi Lidelseshistorie skon, hvis han ser den under samme
Synspunkt, under hvilket han ser "Oedipus 1 Kolonos", som en Skebne, der rammer den Uskyldige, ikke
som et Offer bragt for Andres Synd. Ogsé for ham er da Jodedom og Kristendom i Grunden Et og det
Samme, den stygge Mods@tning til Hellenismen.

Han frelser for sin Bevidsthed kun Jesu Person og Historie ud af det Positivt-Religigses Skibbrud,
idet Jesus 1 personlig Form bliver ham hvad Antiken var ham i Statslivets Form: et skont og
guddommeligt-menneskeligt Liv. Denne Jesus er da ikke Jesus slet og ret, men en Jesus-Apollon som
den, Heine senere skildrer 1 Digtet "Freden": den megtige Skikkelse, der som Hjerte i Brystet barer den
rede, flammende Sol. Og ndr Heine i den bekendte Fortale til "Romancero" taler om sit sidste Knaefald
for "Skenhedens hgjtvelsignede Gudinde, vor kare Frue fra Milo", der sd medlidende sa' ned pé ham,
selv trasteslas over ikke at kunne bringe Hjaelp, da meder vi hos ham en lignende Sammensmeltning af
det Hedenske og det Kristelige. Thi dette er ikke Venus slet og ret, men Venus-Madonna.

Hegel er da Stamfaderen til selve den hedenske Hellenisme, som det blev Skik at anklage Heine for.

Hegel, der var fodt som Undersat i det lille, despotisk regerede Wiirttemberg og aldrig havde kendt
det at have et Faedreland, hvor steerkt han end lengtes derimod, var i Arhundredets Begyndelse s
opfyldt af Bitterhed over de tyske Tilstande, sa fuld af Harme og Sarkasmer over sine Landsmands
politiske Slavhed, at han ganske som Goethe kom Napoleon imede med en Verdensborgers
overstremmende Beundring. Han, som bestandig havde svelget i en tenkt, en fantastisk Forsoning af
det Ideale og det Virkelige, havde hele sin Ungdom igennem savnet Indtrykket af virkelig Magt, da
Napoleons Skikkelse tradte ham imede og begejstrede ham. Som det er blevet sagt om Goethe, at han
benyttede Kanontordenen ved Jena til i al Stilhed at @gte Christiane Vulpius, sdledes om Hegel, at han i
selve Jena fuldendte sin "Phédnomenologie des Geistes" under Kanontordenen fra Slaget. Det er sandt, at
han netop i hine Dage sendte de sidste Ark af Varket til sin Forlegger, og Modsetningen er sldende
mellem hans uendelige Ligegyldighed ved Preussens Undergang og hans lidenskabelige ZAngstelse for,
at en af de kostbare Manuscriptsendinger i den urolige Tid skal ga tabt med Posten. Et af de Breve til
Forleggeren, der ledsager Sendingerne, barer Slagets Datum.

Det Vark, han under disse Forhold lagde sidste Hand p&, fremstilte Menneskeandens
Udviklingsgang under en ejendommelig Sammenblanding af psychologiske og historiske Synsméder.
Menneskeheden stod efter denne Filosofi nu ved sit Mal; de enkelte dedelige Mennesker, der nu havde
ndet til Erkendelsens hgjeste Princip, var 1 Indsigt blevne som Guder, og deres virksomme Liv var ogsé



blot den skenne Udfoldelse af en Tilverelse, som Graekerne tenkte sig Gudernes, fuldt tilfreds og fuldt
forsonet. Da Hegel skrev sine sidste Ord, om at Verdenshistorien kun var et muntert Spil af Anden, der
véd sig som Andsmagt, da holdt Napoleon til Hest udenfor Jenas Porte.

Og Hegel sa ham og sa ham med Glade. "Jeg har," skriver han fra Jena, "set Kejseren, denne
Verdenssjel. Det er i Virkeligheden en underlig Folelse at se et sddant Individ der her, concentreret pé et
eneste Punkt, siddende pa en Hest, griber ud over Verden og behersker den. Preusserne kunde man
ganske vist ikke stille noget bedre Horoskop — men fra Torsdag til Mandag er en sddan Fremgang dog
kun tenkelig for denne overordenlige Mand, som det er umuligt ikke at beundre." Og Hegel beundrer
ikke blot ham, men hele det franske Folk. Et Fjerdingar senere skriver han, at han i Dagens Historie ser
det overtydende Bevis for, at Dannelse sejrer over Rdhed, And over andles Forstand. Ja han tilfgjer:
"Som jeg allerede tilforn har gjort, sddan ensker nu Alle den franske Heer Held, der slet ikke kan svigte
under den uhyre Forskel mellem dens Anforere og Soldater pa den ene Side og dens Fjender pa den
anden."

Heine har vistnok ikke ment, at hans Svaermeri for Napoleon traengte til Forsvar; ellers kunde han
have berabt sig pa, at han her til Forgaenger havde den Mand, han kun har omtalt med ZLrefrygt som
"den store Hegel, den storste Filosof, Tyskland har frembragt siden Leibniz", den Mand, om hvem han
som en utvivlsom Kendsgerning fremferer den hejst tvivlsomme Setning, at "han rager hejt op over
Kant", og hvem han kun dadler s& skansomt og blidt som i denne Vending: "Hegel lod sig krone i
Berlin, desvaerre ogsa salve en Smule."

Dog ikke blot Heines store Forbilleder og Lerere, ogsa Samtidige af ham som Varnhagen von Ense,
der dog havde udgydt sit Blod i Krigen mod Napoleon, nerede den samme Beundring for ham og holdt
sig lige sd fri for germansk Nationalhad. Om vor Baggesen, der 1 sit Vasen halvtysk gerne skabede sig
mere tysk end Tyskerne, skriver Varnhagen: "Napoleon og Franskmandene hader han pé en ganske
modbydelig Made, indtil Veemmelse heftigt og uden Grund; thi Alt, hvad der er godt hos os Tyske og
hvorfor vi skatter os hgjest, er ham en Gru; det haber han at fa tvunget ned ved Hjzlp af Kant, Jacobi,
Voss og Klopstock" — Kant er her gjensynligt nevnt pa Grundlag af det sa lidet tyske kategoriske
Imperativ, de ovrige pa Grund af Nationalfolelsens Bornerthed.

Man ser da, at én og samme Cultus af Napoleon lader sig forfelge hos de M&nd, der har havt sterst
Indflydelse pa Heines som pé det unge Tysklands Udvikling.

Den gav sig hos Heine digterisk Udslag adskillige Ar for den blev epidemisk i Frankrig, og niede
hos ham en Hgjde, som ikke overtreffes hos Beyle eller Hugo. Ja, man kan sige, at dens poetiske Udtryk
1 Heines beromte Ungdomsdigt De fo Grenaderer (som han efter sin egen Opgivelse har skrevet kun
sexten Ar gammel, dog rimeligere i sit nittende Ar) overgér Alt, hvad der existerer af beslagtet Art i
Frankrig selv. End ikke Bérangers Mestervark Souvenirs du peuple har en lignende Simpelhed og
Storhed, skeont det bedre end noget andet Digt har givet Napoleonslegenden i det franske Folk et
héndgribeligt og rerende Udtryk. I Heines "Grenaderer" svarer hver Linjes Rytmik pé det ngjeste til
Stemning og Indhold; de vemodige Jamber: Der andre sprach: das Lied ist aus, de ildfulde Anapester:
Dann reitet mein Kaiser wohl iiber mein Grab. Man laser, uden at forstyrres synderligt, hen over
Grenaderens umulige Bon om at fa sit Lig bragt med til Frankrig. Hovedstrofen: Was schert mich Weib,
was schert mich Kind, Grenaderens Protest mod at foele sig bunden ved Kvinde og Barn, som han har
efterladt hjemme, bader ved sin Vildskab mesterligt pdA Romancestilens Falsomhed. Kun tilsyneladende
handler dette Digt om Troskaben mod Napoleon alene; det forherliger den gladende Troskab mod
Feltherren, uendelig Begejstring for den store Personlighed overhovedet.

Gaven til at skildre gennem at fremfore Skikkelser i Lyriken var falles for Béranger og Heine. Men
Béranger var en Visedigter, Heine et Geni. "Grenadererne" begynder, som Heine nasten altid, med det
Stilferdige, Jevne. Intet er ham fjernere end Victor Hugo's lyriske Tilleb: Lui! toujours lui!; han virker
ikke ved direkte Fremstilling, men ved Udmaling af det Mindre, det Lille, hvori den store Historie



spejler sig, og som afgiver Malestokken, indtil endelig et Drommesyns Svarmeri bryder ud af den
simple Dialog.

Var nu end Genstanden for denne Dyrkelse den neppe verd, sa er selve Folelsen ikke derfor mindre
skon, og den er ganske af samme Art, hvor Heine i Reisebilder skildrer, hvorledes han som Barn sa
Napoleon ridende gennem den hertugelige Have i Diisseldorf. Kapitlet begynder: "Men hvorledes blev
jeg ikke tilmode, da jeg sd ham selv, s& ham med hejtbenddede egne Qjne, ham selv, Hosiannah!
Kejseren." Man merke dette Hosiannah! 1 Ekstasens @jeblik kommer Barndomserindringen, det
gammeltestamentlige Hil- og Jubelrdb pa hans Leber. Og hvad tenkte dengang Barnet pd? Pa at det
under en Bede af fem Thaler var forbudt at ride igennem Alléen. Og se! Kejseren med sit Folge red midt
igennem Alléen — de gysende Traer bgjede sig frem, hvor han kom forbi ...

Heine geelder som politisk Digter for revolutionar, og han var det. Men hans politiske Lidenskab er
udelukkende rettet mod middelalderlige Tilstande og middelalderlig Tro. Han er for Alvor kirkefjendsk,
men troer ikke for Alvor pa Folkeherredemmet. Hans storste politiske Digt Tyskland, et Vintereventyr
giver det fyldigste Vidnesbyrd derom. Virkelig Lidenskab findes her kun hvor Digterens usynlige
Ledsager, Lictoren med den frygtelige Oxe, i Kolner Dom senderslar Skeletterne af de hellige tre
Konger, "Overtroens stakkels Skeletter". Men 1 dette store Poem — Heines vagtigste Vark — har man
renest udtrykt de politiske Stemninger og Tanker, som fyldte ham, det i tysk Poesi nye Element af det
krigersk Udfordrende og 1 Naerkamp Stridende. Det fandtes ikke hos Goethe. Han var vel tilsidst
gennemtraengt af "Datidens fuldsteendige Vardileshed", men han frygtede, at en Omstyrten af
Autoriteterne vilde gore Alting vaerre. End ikke hos Schiller havde der rebet sig noget ligefremt Forhold
til Samtidens Politik. Hans Patos fik sit Afleb i Frihedsdramer. Men hos Heine findes fra 1830 altid dette
ligefremme Forhold. Han havde sin Sjel deri. Og han har her varet @rlig, selv hvor man har miskendt
Arligheden hos ham.

Man eftersla det Sted i1 Reisebilder, der er blevet lagt ham mest til Last som Udtryk for Praleri og
Affektation, den Passus, der folger efter Skildringen af Besoget p4 Valpladsen ved Marengo: "Det bliver
en smuk Dag, rdbte min Rejsefaelle. — Ja, det bliver en smuk Dag, gentog 1 stille Ben mit Hjerte og
skelvede af Vemod og Glade. Ja, det bliver en smuk Dag, og Frihedssolen vil gare Jorden lykkelig. Der
vil blomstre en ny Slegt op, avlet i frie Favntag, ikke 1 Tvangslejet under de gejstlige Tolderes Kontrol,
og med den frie Fadsel vil Menneskene ogsa fi frie Tanker og frie Folelser, om hvilke vi fodte Trelle
ingen Anelse har ..." og imod Slutningen disse Ord: "Jeg véd ikke, om jeg fortjener, at man leegger en
Laurbaerkrans pa min Kiste. Hvor meget jeg end har holdt af Poesien, den var mig dog kun et helligt
Legetoj, et indviet Middel til himmelske Formal ... men et Svaerd skal I laegge pa min Kiste, for jeg var
en tapper Soldat i Menneskehedens Frihedskrig."

Overalt 1 tysk Literaturhistorie, ZEstetik, Historie og Kritik ikke blot hos Menzel, men hos Goedeke,
hos Treitschke, hos Heines Abe og Fordemmer Grisebach, hos den ellers sa fint deommende Hehn vil
man finde denne Heines politiske Kamp omtalt med dybeste Foragt. Endog Scherer er kold og
afvisende. Ja, da den italienske Digter Carducci i sin Tid i en Ode forherligede Heine som Frihedshelt,
nedlagde endog Karl Hillebrand, Tysklands bedste Kritiker og Heines tidligere Sekreter, der altid havde
talt med Pietet og Beundring om den store Afdede, en Art Indsigelse: Heine selv havde aldrig taget dette
sa hejtideligt. Denne Misstemning og Mistro er forklarlig. Thi Frivoliteten i Heines Vasen medferte i
hans Ungdom en afskrakkende politisk Holdningsleshed. For at opné et Professorat i Miinchen var han
1827 rede til at fornegte sin Fortid for Kong Ludvig, dog uden Resultat. Han tilbad samtidigt at forsvare
den usle Hertug af Brunsvig, Diamanthertugen, ifald han kunde fa en brunsvigsk Orden derfor; ligeledes
uden Resultat. Forst fra 1830 er hans politiske Karakter grundfeestet.

Sagen er dernast, at Heine manglede "de patetiske Gebaerder", var for stolt til at anvende dem. Det
forvirrer Tyskerne. Men man ger ham hejlig Uret. Dette var og blev den store Patos 1 hans Sjel. Helt har
han folt det Digt, som afslutter et Kapitel af Romancero: Enfant perdu, skrevet i hans senere Levear.
Han var virkelig, hvad han her kalder sig, en fremskudt Vedet, en glemt Forpost, prisgivet til



Nedskydning. Og nar det i hans efterladte Hymne i Prosa hedder: "Jeg er Svardet, jeg er Flammen", sa
er det sandt. Der star endnu den Dag idag Gnister af hans Svardslag, Lys af hans Flamme. Mange
varmer sig endnu ved hans Ild.

Borne finder 1 sine beremte "Pariserbreve" Heine selvmodsigende, bledagtig, karakterles som
Politiker. Han bebrejder ham ikke s meget Selvovervurdering, som at han overhovedet overvurderer de
enkelte Menneskers Virksomhed, da efter Bornes Mening Individerne ikke mere nutildags, som i
Fortiden, betyder noget. Selv en Voltaire eller Rousseau vilde nu ikke vare af Betydning. De Enkelte er
nu kun Folkenes Herolder. Dette glemmer Heine. Og 1 sin Straeben efter at behage Demokraterne siger
sd Heine, at det jesuitiskaristokratiske Parti i Tyskland bagvasker ham, fordi han dristigt byder
Enevalden Spidsen; men for at indsmigre sig hos Aristokraterne siger han samtidigt, at han har budt
Jacobinismen Spidsen, er en god Royalist og altid vil vedblive at vare monarkisk sindet.

Borne forstér just ikke Spog. Skemtende har Heine fortalt om et Pariser-Modemagasin, 1 hvilket han
Somren forud havde sin Gang, og hvor han blandt de otte unge Piger i Butiken med deres otte Elskere
— alle sexten af hojst farlig republikansk Tenkemade — var den eneste Royalist. Ordlydende siger han
etsteds: "Jeg er ved Gud ingen Republikaner. Jeg véd, at nar Republikanerne sejrer, skeerer de Halsen
over pd mig ... jeg tilgiver dem iovrigt gerne denne Naragtighed." Borne tilfojer: "Jeg ikke.
Republikanere, der var sddanne Narre, at de for at nd deres Mal mente at matte rydde Heine af Vejen,
herte hjemme 1 en Dérekiste."

Der er i hine Ytringer af Heine Noget, som trods Spegen bringer Laeseren til at studse. Afvexlende
Udbrud af den yderste Radikalisme, gennemgéende den mest skarende revolutionare Stemning som
Grundakkord — og disse stadigt tilbagevendende Forsikringer om ikke at vaere Jacobiner, ja end ikke
Republikaner.

Her kraeves en Forklaring, Noget, Ingen endnu har forsegt at give.

Thi den Forklaring, at Heine var karakterles, karakterlos i en sidan Grad, at han som moden Mand
uafbrudt i det alvorligste Anliggende og med to store Landes Qjne hvilende pa sig slog sig selv pa
Munden — den forklarer Intet. Det er 1 Principerne, at Uklarheden her ma ligge.

Man huske hans ferst grenselose senere sterkt betingede Napoleonscultus. Den giver sig endnu en
sidste Gang Luft i Vintereventyret 1 Sergesangen over den dede Kejser, da hans Kiste fra St. Helena
fores ind 1 Paris:-

Die elysdischen Felder entlang

Durch des Triumphes Bogen,

Wohl durch den Nebel, wohl iiber den Schnee
Kam langsam der Zug gezogen ...

Og husk sé fra Reisebilder Scenen fra Marengosletten: Russeren, som dér sperger Heine: Er De
agte russisk? — og Heine, som svarer: Ja, jeg er agte russisk. — Thi, forklarer han, den uendelige
Omskiftelse af Feltrdb og Reprasentanter i den store Verdenskamp har medfert, at Revolutionens mest
gladende Venner kun i Ruslands Sejr ser Verdens Frelse og ma betragte Kejser Nikolaj som Frihedens
Gonfaloniere (dvs. dens Bannerforer) 1 Europa. Den russiske Regering er gennemtrangt af liberale
Ideer, dens Enevalde er kun et Diktatur, i Kraft af hvilket den vil lade disse Ideer treede ud i Livet osv.

Fejltagelsen er kolossal 1 sin Barnagtighed. Men den er i denne Sammenheng ligegyldig. Det
Interessante er, at var Enevelden i Rusland dette, sa havde den Heines Medhold og Sympati, ganske
som Napoleons Valde havde havt den.

Men man overveje dette! Heine, Radikalismens yderligst gdende Reprasentant i sin Tidsalders
Poesi, prisende som Frihedens. Bannerforer Nikolaj, Tidsalderens hardeste Tyran. — Er det den samme
Mand, der finder en ungdommelig Glade i altid at bringe Forestillingerne om Konge- eller
Kejservaerdighed og om Guillotinehug 1 taet Idéforbindelse? Man huske Heines Ord til Barbarossa: "Du



wirst hier an ein Brett geschnallt — das senkt sich ... osv. og Slutningsrabet til den gamle @rverdige
Kejser: "Die Republikaner lachen uns aus — seh'n sie an unsrer Spitze — so ein Gespenst mit Scepter
und Kron' ... Han satter altsé Pris pd Republikanernes Dom, deler i visse Méder deres Standpunkt.

Eller man mindes det usigeligt vittige Digt "1649-1793-?" der forst behandler den korte Justits med
Kongerne under den engelske og den franske Revolution, sa spar om den kommende tyske:-

Der Deutsche wird die Majestit

Behandeln stets mit Pietit.

In einer sechsspénnigen Hofkarosse,

Schwartz panaschirt und beflort die Rosse —
Hoch auf dem Bock mit der Trauerpeitsche

Der weinende Kutscher — so wird der deutsche
Monarch einst nach dem Richtplatz kutschirt,
Und unterthénigst guillotinirt.

Er dette nu ikke en Leg med Ord og et Spil med Felelser, s ma der her gives en Forklaring, en
Fortolkning, hvis Negle Heine selv ikke har kendt. Thi at der her er Selvmodsigelse i Ordene, i
Ordlyden, det er unegteligt.

Fortolkningen er den, at Heine var pa én Gang en stor Frihedsdyrker og en udpraget Aristokrat.
Han havde en frihedsterstig Naturs Kerlighed til Frihed, smagtede efter Frihed, savnede og elskede den
af hele sin Sja&l, men han havde pa samme Tid den store Naturs Karlighed til menneskelig Storhed og
den fine Naturs rent nervese Radsel for alt Middelmédigheds-Styre.

Med andre Ord: Der var i Heinrich Heines Sjal ikke en konservativ Blodsdrabe. Hans Blod var
revolutiongrt. Men der var 1 hans Sjel ikke heller en demokratisk Blodsdrdbe. Hans Blod var
aristokratisk, han vilde se Geniet anerkendt som Forer og Hersker.

Han applauderer, nér han 1 sin historiske Tilbageskuen eller Fremtidsdrem ser en ussel Konge eller
Kejser blive guillotineret. Men han vil give Caesar hvad Caesars er. Apodote ta kaisaros kaisari er sikkert
det af Jesu Ord i det ny Testamente, som har sldet dybest ned i hans Sind. — Han frygter ikke en
Frihedstilstand, mod hvilken Alt hvad vi hidtil har kendt af Frihed pa Jorden, er Berneleg, men han troer
det ikke muligt, at Gennemsnitsdannelsens Filister-Idealer baerer Frihed 1 deres Sked. Han afskyer al
Middelmadighed, ogsa den liberale, ogsa den republikanske, som den store Personligheds og den store
Friheds Fjende.

Derfor hans Mistro til de nordamerikanske Fristater, hans ringe Svaermeri for deres Frihed:-

Manchmal kommt mir in den Sinn
Nach Amerika zu segeln,

Nach dem grossen Freiheitsstall,

Der bewohnt von Gleichheitsflegeln ...

Nér Heine elsker Marseillaisen, s er det, fordi Sangen er ham den store Revoltes Symbol. Nar han
dyrker Napoleon, sa er det fordi denne var Kongernes og den gamle Verdensordens Ydmyger, og nar
han overser det Frihedsfjendske hos ham, s er det, fordi Napoleon star for ham som Folkets
Repreesentant, ren for hvert Steenk af demokratisk Middelmadighed.

Det er da kun en enkelt Gang 1 Mismod, hvor han ikke er sig selv, men taler 1 udefra hentede
Formler, at Heine kan indlade sig pa at udtale den plebejiske Tabelighed, at de store Enkeltes Betydning
er forbi, en Pastand, som i Grunden kun er Pgbel-Misundelsens klassiske Udtryk. P4 Bunden af sit
Vasen er Heine sa overbevist om det Modsatte, at han kan gé til den gale Yderlighed, i Nikolaj, al
Tvangs forstokkede Reprasentant 1 Datiden, at se Frihedsmandenes Hovding i Europa. Men Nikolaj var



idetmindste en Personlighed, en Kraft. Og Heine var Geni nok til at fole, det i sidste Instans ene og alene
kommer an pa Personligheder og Krafter. Tallet gor det ikke, end ikke Monarker i rigeligt Flertal.
Derfor Heines evige Lojer med de tre Dusin tyske Monarker.

Hvad Heine raeddedes for, var maske forst et Liv uden Skenhed. Den Fourier'ske Phalanstere, det
store Arbejdshus uden Overflod, hvor Alt er lige til @llet, og hvor der ingen Plads heller findes til den
Overflod, som Kunsten er — syntes ham uundgéelig 1 Fremtiden, men tilfredsstillede ham ikke.

Dog hvad der end mere vakte hans Uvilje var et Liv uden Storhed, med Lighed i Middelmadighed
til Religion, med Hadet til Geniet, til de sogende Ander og til dem, der dbent forkaster nazarensk
Askese, til eneste virkelig Moral. Hvad han i lige Grad afskyede, var Samfundet, som han kendte det,
regeret af et Kleresi uden And og et Aristokrati uden Finhed, og si et Samfund, som han foruds4 det,
bestaende af frigjorte Slavesjale, der kun havde ophert med det Kryberi, som var deres Instinkt, for at
give den Misundelse Tojlen, som var Karnen i al deres Sedelighed.

Han var visselig for Revolutionen mod Ludvig den 16., denne skikkelige Kleinsmed, der var bleven
Konge. Dog var han liges4 vist for Caesar mod Brutus, denne Klodrian af en Agerkarl, som ikke kunde
andet end stikke en Kniv i en stor Mand.

Han indbildte sig at veere Monarkist; han kaldte sig Royalist af Overbevisning, fordi han var
casarisk sindet og manglede Ordet. Han indbildte sig at vaere Demokrat, han kaldte sig derfor, fordi han
var fodt som Plebejer, hadede alle uretferdige Fodselsprivilegier, og folte sig stillet i en evig Opposition
til Junkere og Preester. Men i sit inderste Sjaleliv var han folgestreng. Den tilsyneladende Modsigelse i
hans politiske Sympatier og Tendenser kom af at han elskede Storhed og Skenhed sa hojt som Frihed og
ikke vilde ofre Menneskeslaegtens hgjeste Udvikling pa en uvirkelig Ligheds og virkelig
Middelmadigheds Alter.



Kapitel 12
Heine (fortsat)

Den sandsynligste Datum for Heines Fadsel er som navnt 13. December 1797. Man udgav ham 1 1816
for to Ar yngre for at skaffe ham som endnu ikke varnepligtig Ret til Udvandring af Preussen; derfor
har man troet ham fodt i 1799. Hans Fader, Samson Heine fra Hannover, havde i1 sin Ungdom som
Proviantmester med Officersrang hos Prins Ernst af Cumberland gjort et Felttog med 1 Flandern og
Brabant, men havde efter sit Agteskab med Peira (Betty) von Geldern nedsat sig som Kgbmand 1
Diisseldorf. Han var en smuk, rolig, gravitetisk Mand, lidet begavet, ogsé en middelmadig Kebmand,
uden Forstand pd Kunst og Poesi, men med en barnagtig Karlighed til Uniformer og med noble
Passioner: for Spil, Teaterdamer, Hunde og Heste. Han skal have havt tolv Heste med sig, da han
flyttede til Diisseldorf. — Moderen, der havde fiet en god Opdragelse og talte fransk og engelsk sé
flydende som tysk, var forstandig, sjelfuld, musikalsk, Elev af Rousseau, hvis "Emile" hun havde
studeret, en Beundrerinde af Goethe, tidligt pd sin Post mod Fordom og Vedtegt, og i Modsatning til
Faderen, der sa op til Napoleon, lidenskabelig Patriot, Opdragelse var hendes Yndlingstanke, og hun
underviste med stor Omhu og Télmodighed sine Born. Begge Foraldrene var i religios Henseende
frisindede, Faderen ligegyldig, Moderen Deist, dog lod de deres Born iagttage det gammeldags jediske
Ceremoniel.

Efter en kort Tid at have besagt en jodisk Pogeskole, 1 hvilken miske Grunden blev lagt til den
Bibelkundskab, der er sa hyppigt fremtraedende 1 Heinrich Heines Skrifter, blev Drengen sat i en af
franske Gejstlige, mest Jesuiter, ledet katolsk Undervisningsanstalt, som var indrettet i et tidligere
Franciskanerkloster, men hvis Larere dog var ogsé verdsligt dannede Mand. Han havde i Hjemmet havt
en lykkelig Barndom, fandt ogsa i Skolen Venner og Beskyttere, der tog sig af ham, nér han pa Grund af
sin Confession eller sin Spottelyst var truet med Overlast.

Det tidligst pafaldende Traek hos den tilkommende Digter var en stedse tiltagende Nervesitet, der
ytrede sig 1, at al Larm var ham forhadt og pinlig. Endog en smuk klangfuld Stemme som hans Sesters,
endsige Klaverspil og hejrestet Tale virkede pd ham som Skrig og Stej. Og skarp som hans Herelse var
hans Lugtesans. Tobaksreg var tidligt ham, som Goethe, en Gru. For Musik havde han ingen Sans, og at
danse lzerte han aldrig. Femten Ar gammel begyndte han at skrive gode Vers.

Rhinlandet med dets Livsglaede, men ogsd med dets Overtro, Sagn og Legender, den katolske
Cultus 1 disse Egne med dens middelalderlige Bygninger og Ceremonier og Valfarter, over hvilke den
herskende romantiske Poesi kastede sit forklarende Skeer, Indtrykkene af den israelitiske Afstamning, af
Bibelens Poesi og de samtidige Joders i Undertryktheden avlede Frihedslaengsel og Selvironi,
Svermeriet for Franskmandene og Napoleon pd den ene Side og den strax derefter folgende Pavirkning
af Tysklands patriotiske Vekkelse, der bragte alle Disciplene i Skolens gverste Klasse, deriblandt Heine,
til at melde sig — mest forgaeves — som Frivillige under Frihedskrigen 1813: alle disse ydre Forhold og
sjelelige Tildragelser formede og praegede Drengens Sind. Han laste helst store Humorister som
Cervantes og Swift. "Don Quijote" og "Gullivers Rejse" var hans Yndlingsboger.

I sit sextende Ar havde han en forste romantisk Forelskelse i en ligeledes sexten Ar gammel Datter
af en Skarpretter, Josefa ved Navn, som boede i Huset hos sin af hele Egnen skyede og frygtede Tante,
hvis Mand ogsa havde veret Skarpretter, Heine har beskrevet den unge Pige som selsom og bleg med
rytmisk @dle Bevagelser, et fintskdret Ansigt med store morke Qjne og blodredt Har. Hun kunde mange
Folkeviser og leerte ham dem, var efter hans eget Udsagn den ferste, som vakte hans Sans for
Folkepoesien, og evede overhovedet ved den Skenhed, der omstrilede hende, og den Uhygge og
Radsel, der omgav hende, en ikke ringe Indflydelse pa den vordende Digter. Man sporer i Heines forste
Digte en Forkarlighed for Dods- og Gravtanker, der synes at stamme fra det emme Forhold mellem de



to Bern. I Heines "Dremmebilleder" Nr. 6 synes den Usalighed, for hvilken den 1 Drommen dbenbarede
unge Kvindes Hengivelse alene kan kebes, at betegne den Vanere, som hang ved Skarpretterens hele
Slaegt og virkede som en Forbandelse pa Enhver, der trddte i Forbindelse med den.

Fra 1816 fortrengtes Josefas Billede 1 Heines Sjal af en anden ung Piges. Foreldrene havde
bestemt deres Harry (séledes skreves Fornavnet oprindeligt) til Kebmandsstanden. Rothschildernes
glimrende Bane havde gjort et dybt Indtryk p&d dem. Man sendte Sennen forst pa en Handelsskole 1
Diisseldorf, sd et Par Maneder til en Bankier i Frankfurt og anbragte ham dernaest pa et Kontor i
Hamburg, hvor en Onkel af ham, den bekendte Salomon Heine, havde svunget sig op til en Matador 1
Handelsverdenen. Ved Hjelp af den rige Onkel, af hvem Brodersennen sit Liv igennem forblev
athangig, dbnede denne 1818 under Firmaet "Harry Heine & Comp." i Hamburg en
Kommissionsforretning i engelske Manufakturvarer, der som det var at vente allerede i det folgende
Forér matte indstille sine Betalinger. I Onkelens Hus fandt Heine imidlertid ikke blot den knarvurne
Velgerer, der trods sin Godhed aldrig forstod ham og altid eergrede sig over ham, men i dennes tredie
Datter Amalie Heine den Kvinde, der blev hans Ungdoms Skabne, og som han under forskellige Navne
(Maria, Zuleima, i Breve Molly) har besunget og forbandet. Hendes Ynde bliver han aldrig traet af at
prise; hun stréler i Skenhedsglans som den, der steg af Bolgernes Skum; hendes Blik, Laber og Kinder
ligner Madonnabilledets i Kolner Dém, hendes @jne er Violer, hendes Hander Liljer osv., men det
synes, som om hun aldrig har elsket ham. Habet har han 1 alt Fald, med Tiden at kunne vinde hende, et
og andet Vidnesbyrd om Velvilje har han méske ogsd modtaget, og s& meget synes af hans Digte klart,
at hendes Giftermal med en anden, en Godsejer fra Konigsberg, i Aret 1821 ramte ham som et Slag og
efterhanden kom til at sta for ham som et utilgiveligt Forraederi.

Ny Hjelp fra Onkelen satte Heine 1 Stand til at sla ind pd den studerende Vej, da han havde vist sig
sa uskikket til Kebmandsvirksomheden, der var bleven ham i hgjeste Grad imod. Efter at have oplevet
Jodefejden 1 Hamburg 1819 rejste Heine over Diisseldorf til Bonn for at dyrke det juridiske Studium deér
og erhverve sig den juridiske Doctorgrad, som Onkelen kraevede, han skulde tage.

Universitetet i Bonn, der havde veret lukket i flere Ar under det franske Styre, var da nylig &bnet
pany og havde en Rakke af fortraeffelige Professorer; men da netop samtidigt Forfolgelsen af
Burschenschafterne og af alle nationale Bevagelser indenfor Studenterverdenen i Kraft af Karlsbader-
Beslutningerne begyndte, blev Heine strax ved sin Ankomst til Universitetet i Anledning af en
Studenterfest pd Arsdagen for Slaget ved Leipzig, taget i Forher og inddraget i en smalig og frugtesles
politisk Proces, der ikke kunde andet end vakke hans mest personlige Afsky for den indbrydende
Reaktion. Det Vidnesbyrd, han ved Universitetets Optagelsesprover i 1819 fik, lod p4, at han ikke havde
leert Graesk, kun havde ringe Indsigt og OQvelse i Latin og ikke havde formaet at ga op til Examen i
Matematik, men at han "ikke var uden alle Kundskaber 1 Historie" og at "hans tyske Arbejde, skent
underligt affattet, udviste en god Bestrabelse".

Den unge Student 1 den Flgjls Jakke med Kniplings-Mansketter og Kalvekres beflittede sig 1
Klededragt og Optraeden pa en skadeslos Elegance. Han var af Middelhgjde, bar sit lysebrune Har
temmelig langt om det skaeglose Ansigt, havde regelrette Traek, en nasten greesk Naese, bla Qjne, en stor
udtryksfuld Mund, hvis Laber hyppigt fortrak sig til det kolde og spotske Smil, der s ofte omtales i
hans Digte, og ualmindeligt smukke, hvide Haender.

Han herte Forelasninger om det tyske Sprogs Historie, om Tacitus's Germania, om Nibelungenlied,
1 det Hele pa den ene Side literatur- og kulturhistoriske Foredrag, pa den anden Side juridiske
Forelaesninger om Romerret og germansk Statsret. Af Professorerne udevede den romantiske Skoles
Chef A. W. Schlegel en afgerende Indflydelse pa den vordende Digter, som forelagde ham sine Vers og
i dette Tidsrum skrev sin ferste (darlige) Tragedie Almansor.

I Slutningen af 1820 drog Heine fra Bonn til Universitetet i Gottingen med gode Forsatter om
juridisk Flid, men Staden behagede ham, hvad hans "Harzreise" noksom vidner om, kun sare lidet, og da
han efter f4 Maneders Ophold i Anledning af en ubetydelig Strid med en anden Student fik Consilium



abeundi, rejste han 1821 til Berlin. Indfert 1 Varnhagens Hus, Byens andelige Midtpunkt, hvor Rahel
samlede Dannelsens, Talentets og Blodets Aristokrati omkring sig, leerte han snart Blomsten af Berlins
bedste Selskab at kende. I Lutter og Wegeners endnu existerende Vinstue 1 Behrenstrasse traf han ved
Nattetid sammen med Datidens gode Hoveder og geniale Ziggjnere, deriblandt Mend som E. T. A.
Hoffmann og Grabbe. Og her lykkedes det ham efter flere frugteslese Henvendelser at finde en
Forlegger, der erklaerede sig villig til at udgive hans forste Digtsamling og honorere den med fyrretyve
Friexemplarer. Den udkom December 1821, gjorde hans Navn bekendt, naesten beromt, og allerede den
fremkaldte bade Efterligninger og Parodier.

Heine horte ved Universitetet Datidens ypperste Larde: Hegel, hvem han med Lidenskab dyrkede,
Bopp, der lerte indisk, og Wolff, der lerte klassisk Filologi, samt Juristen Eduard Gans. Med
ungdommelig Iver indlod han sig med en Kreds af Mand, der attrdede en Reform af Jadedommen og
tilstraebte at indvie dens Bekendere i europaisk Kultur. Med ikke mindre ungdommelig Forbitrelse
angreb han under det fremmede Kostyme i Almansor de frafaldne Jeder, der opgav den falles Sag, og ad
en Omvej Kristendommen, der stod for ham som fjendtlig Magt. Tragedien udkom — sammen med
Heines andet svage Begynderarbejde William Ratcliff — 1823, blev opfert, men faldt pd Grund af
Racehadet mod Forfatteren igennem.

Opholdet i Berlin viste sig ikke fremmende for Heines Bredstudium. Han havde allerede i Hamburg
vaennet sig til et ret letfeerdigt Levned, og han fortsatte det her. For at samle sig rejste han i 1823 til
Liineburg til sine Foreldre, derfra til Hamburg og pany til Gottingen, hvor han 1 1825 disputerede for
den juridiske Doctorgrad. Strax derefter lod han sig debe. Han skiftede Religion, ikke af Overbevisning
om Christendommens Sandhed, tvertimod under en levende Folelse af Antipati mod den og Skam over
det Skridt, han foretog, men fordi han vilde gore et Forseg pé at unddrage sig den ydmygende og
trykkende Afhangighed af Onkelen og ikke kunde opné Indtaegter, Livsstilling eller Embed pa andet
Vilkédr. Man finder hans Stemning fra hine Dage gengiven i det med Urette overroste Brudstykke
"Rabbien fra Bacherach", der kun pa enkelte Punkter fortalt med Liv og Kunst i Virkeligheden godtger
Heines Evneleoshed overfor den Opgave at skrive en historisk Roman, men som 1 sin Slutning ved den
Selvskildring, Digteren her under fremmed Maske har udfert, reber Skamfolelsen ved nominelt at vere
géet over til et Troessamfund, der var ham Fjendens Lejr.

I Brevvexlingen mellem Varnhagen og Rahel finder man staenkvis malende Ord om Heines Person
og Vasen 1 hine Dage. Markvardigt nok anferer Varnhagen strax forste Gang, han omtaler "vor lille
Heine" et Udbrud af Rahel til denne, der er sldende, fordi det viser, med hvilket Skarpblik hun har
udfundet netop den Digterpersonlighed, med hvem Heine havde noget tilfeelles, men som han pa ingen
Made turde ligne under Straf af som Menneske og Digter at ga tilgrunde. Udbruddet lyder: "De ma ikke
blive nogen Brentano; jeg téler det ikke!" Rahel skriver humoristisk: Heine ma og skal blive sand, selv
om han prygles dertil. "Menneske, bliv sand!"

Og hvor godt har ikke Varnhagen selv kendt ham, hvor fin er ikke den folgende, sex Ar senere
Vending i et Brev til Rahel: "Og nu har du foruden de andre kloge og flinke Mennesker, som morer dig,
ogsé Heine, den ejendommelige, berejste, friske Heine hos dig! Frisk behover ikke her at betyde: som
han kommer fra Havet; ogsa nedsaltede Sild kalder man jo i denne Egenskab friske." Nesten i samme
Lignelse bevager sig denne Ytring om Heine som tredivearig: Forhabenlig ser du ham tit og benytter
han Omgangen med dig til sit Bedste. Han ma conservere sig i en god andelig Atmosfare; thi der er
noget ved ham, som let forderves. (Note 9)

Rahel og Varnhagen blev de forste Forfegtere af Heines Talent. Den @ldste rosende Anmeldelse af
hans Digte stammer fra hans fine diplomatiske Beskytter. Men man foler ret vel, at Parret har havt et
skarpt og bekymret Blik for de Svagheder i hans Karakter, der kunde blive farlige og fordaervelige for de
store digteriske Evner.



Kapitel 13
Heine (fortsat)

Den Bog, der i vore Dage er Heines mest yndede og til hvilken hans Navn isar er knyttet, Buch der
Lieder fra 1827 bestar af Digtgrupper fra forskellige Ar og Udviklingstrin.

"Junge Leiden" fra 1816-1821 er som den forste Gruppe den svageste. Den falder i flere Afdelinger:
Dremmebilleder, Sange, Romancer, Sonetter. Indholdet er: Barndomserindringer fra Diisseldorf, kare
Minder fra en lykkelig Barndom, Kerlighed til Moderen, Napoleonscultus, megen katolsk
Rhinlandsromantik, Dedningedans med ranglende Knogler pa Kirkegérde, og alleslags Drommesyner.
Her klinger skemtende Toner, spogefulde Klager over den Pengeforlegenhed, der opstar, nir Dukaterne
altfor hurtigt leber deres Vej, og skerende Toner, hvis Kilde er Fortvivlelse over de Ydmygelser,
Digteren har lidt som begyndende, snart falleret Kebmand blandt Pengemandene i Hamburg. Her er fra
Studentertiden Udbrud af levende akademisk Venskabsfolelse og af Begejstring for den ved
Universitetet og 1 Literaturen lige fremragende A. W. Schlegel, dernzst tysk-patriotiske Udbrud i
Burschenstilen, som Heine hurtigt forlader. Her er lidenskabelige Udtryk for Geniets Selvfelelse, og her
er Elskovs-Sorger og Klager af forskellig Art, forst Elskovsattra, (efter E. T. A. Hoffmanns Manér
blandet sammen med Kirkegardsradsler), dernast ret sentimentale Veklager over uigengaldt
Kearlighed, og Udbrud af vild Fortvivlelse over den Falske, der har givet ham Dodsstedet og ved sit
Bryllup drikker hans Blod og forlerer hans Hjerte. I et enkelt Digt Die Fensterschau slar dog
Stemningen undtagelsesvis over i en vis grovkornet Lystighed.

De ypperste af disse Ungdomsdigte, hvis Form i1 det Hele er gammeldags, er forst de beromte,
epigrammatiske fire Linjer, som begynder "Anfangs wollt' ich fast verzagen", det tidligste Exempel pé
Sammentrengtheden 1 Heines Stil, sa et Par af Sonetterne, som er langt lidenskabeligere end tyske
Sonetter ellers, endelig blandt Romancerne "Belsazer", der rimeligvis er pavirket af Byrons Hebraiske
Melodier, og det allerede omtalte uforlignelige Digt om de to Grenaderer.

Den naste Afdeling, som forer den besynderlige Titel "Lyrisk Intermezzo", fordi den nemlig 1823
forste Gang fremkom som lyrisk Mellemspil mellem de to dérlige Tragedier A/lmansor og Ratcliff,
behandler samme Emner som det forste Afsnit, men i ejendommeligere Former og pé friere kunstnerisk
Made. Udgiveren af Buch der Lieders oprindelige Text, Ernst Eister, har 1 sin Indledning og en yngre
Kritiker Wilhelm Bosche i et selvstendigt Verk om Heine med megen Skarpsindighed eftervist, at vi
her kun sjeldent har en ligefrem Udstremning for os af den oplevede Kerlighedssorg, men en Art
Erindringsextrakt. I Regelen tumler Digteren her frit med den gamle Elskovskval, ja leger undertiden
med den; derfor af og til det klikkende i Udtrykket; Laseren troer stundom ikke ret pa Felelsens Alvor,
bliver betaenkelig overfor de stadige Forsikringer om en dreebende Kummer, under hvilken Livet dog
stadigt fortsaettes og Kunsten stadigt gves.

Men det var ganske naturligt, at Heine her pany tyede tilbage til den ene og samme Lidenskab, om
den end ikke i Mellemtiden havde faet frisk Neering. Han havde ikke oplevet nogen senere, der i Styrke
eller 1 Betydning for hans Sjeleliv kunde méle sig med den. Den var og blev den vigtigste Begivenhed i
hans Liv. Det synes, som om den Lykke, den i sin Tid havde bragt ham, var sare flygtig; da han forste
Gang sang om sin Kerlighed, dvalede han derfor udelukkende ved sin Elskovssorg, Felelsens
Uigengeldthed, Forladtheden, Forraederiet, den Elskedes kolde Grusomhed. Nu, da han stod friere
overfor den, meddelte han dens hele virkelige eller omdigtede Historie fra den forste Dag, da den
vagnede til Liv, indtil den Stund, da han var som ded for hende, og ikke nok med at han séledes fojede
Folelsens Levnedsleb til Sammenbruddet; han gav den sterre Friskhed og Rigdom, idet han omgav
ethvert af dens Momenter med en Ramme af Naturliv og Naturstemninger. [ "Dremmebillederne"
herskede bestandig Nat. Her rdder Majméneds Lovspring og Fuglesang og Stjernelys.



At nu den oprindelige @mhed, som den Elskede skal have naret for den Talende, kun er tildigtet,
ikke stemmende med de virkelige Forhold, det reber Heine ufrivilligt, ndr han udmaler kalne Scener
imellem dem. Thi da er Elskeren aldrig besiddende, men endog i Omfavnelsens @jeblik kun
leengselsfuld:-

Lehn deine Wang' an meine Wang’,
Dann fliessen die Thrénen zusammen!
Und an mein Herz driick fest dein Herz,
Dann schlagen zusammen die Flammen!

Und wenn in die grosse Flamme fliesst

Der Strom von unseren Thrénen,

Und wenn dich mein Arm gewaltig umschliesst —
Sterb' ich vor Liebessehnen.

Denne begunstigede Elsker, der nar Flammerne modes deer af Langsel, forrader sig som en 1
Virkeligheden meget utilfredsstillet Elsker.

Af de rent erotiske Digte er derfor de fortrinligst, der udtrykker Elskovslengsel, og de, som
meddeler et Keerlighedsforholds vemodige Oplesning. Blandt de emme og laengselsfulde Digte stréler
iser det yndefulde, osterlandske Digt "Auf Fliigeln des Gesanges, Herzliebchen, trag ich dich fort",
besnerende ved det skildrede Indiens exotiske Karakter og ved Stemningens fine Inderlighed. Heine
lengtes til Indien som, Goethe til Italien, horte dndeligt hjemme ved Ganges' Bredder som Goethe ved
Tiberens. Rimeligvis har Bopp ved sine Forelesninger forst vakt hans Sans for dette ostlige
Dremmeland, men forgvrigt bruger han for at fore det frem den romantiske Eventyrstil, som han tog i
Arv, og som han tildannede efter sin Personlighed til Brug for Maleriet af det Fjerne og Lokkende.

Simpelt skon er en Strofe som denne:-

Dort wollen wir niedersinken
Unter dem Palmenbaum,
Und Lieb’ und Ruhe trinken
Und trdumen seligen Traum.

Tager man derimod Strofer som denne:-

Dort liegt ein rothblithender Garten
Im stillen Mondenschein,

Die Lotosblumen erwarten

Ihr trautes Schwesterlein,

da indeholder den, sa smuk den end er og sa kalent den klinger, allerede noget af den Unatur, der ikke
sjeldent meder Leeseren i Heines Naturmalerier. Koloriten er staerk, men ikke set; Lokalfarverne ger sig
gxldende pa den hele Tones Bekostning. Radtblomstrende er neppe det forste Ord, det falder naturligt at
male en Have med, nér den ses i Maneskin. Omtrent med samme Effekt pa den naturlige Virknings
Bekostning hedder det senere 1 Digtet Abendddmmerung: "Gegeniiber am Fenster sassen Rosengesichter
ddmmernd und mondbeglianzt". Og Vendingen, at Lotosblomsterne i den Elskede venter deres kare
Sester, er en gammeldags Kompliment midt 1 det rige Gangesbilled, Det er omtrent den samme
Vending, som forekommer i denne Strofe:-



Es fliistern und sprechen die Blumen
Und schau'n mitleidig mich an:

Sei unsrer Schwester nicht bdse,

Du trauriger, blasser Mann!

Der er heri en Madrigalstil, som Heine i de modnere Ar kommer ganske udover.
Ogsa en anden af Stroferne i dette s& stemningsfulde Gangesdigt har Ejendommeligheder, som
peger tilbage mod Heines Oprindelse fra den romantiske Skole med dens vilkarlige Naturopfattelse:-

Die Veilchen kichern und kosen
Und schau'n nach den Sternen empor.

At Violerne keertegner hinanden er allerede ret dristigt; det minder om H. C. Andersens fortryllede
Haver; men at de fniser, er sikkert for meget af det Gode. Det er den Stil, Emile Zola senere sldr ind pé 1
Skildringen af sin Have Paradou.

I samme And som denne Sang har Heine digtet den folgende om Lotosblomsten, der &ngstes for
Solens Pragt, en yderst yndefuld Digtning, i al Blomsteruskyld kensligt smeltende som fa andre Poesier.
Her er den sanseligt-sjelelige Attra nasten drevet ud 1 Hysteri, idet Digteren ikke negjes med at lade
Lotoskalken blomstre og glede og lyse og dufte og skalve, men endogsé grade, idet dens Elsker Méanen
vaekker den med sine Stréler.

Nest efter disse attrdende Digte er de opgivende, som udtrykker Elskovslivets Opher, de mest folte.
Det ypperste Exempel er Digtet Nr. 59 i Intermezzo, der 1 sin forste Strofe skildrer, hvorledes en Stjerne,
Elskovsstjernen, falder ned fra Himlen, i sin anden, hvordan Ableblomsternes Blade falder fra Traeerne,
og 1 sin tredje, hvorledes en Svane synker i sin Bolgegrav, indtil Alt samles i Slutningsstrofen:-

Es ist so still und dunkel!
Verweht ist Blatt und Bliith',

Der Stern ist knisternd zerstoben,
Verklungen ist das Schwanenlied.

Meget betegnende for Heine er det, at s stemningsrigt Digtet end er, gor intet af de tre
Naturskuespil, som fremfores, Indtryk af det Oplevede. De stdr der som vilkarligt sammenbragte
Sindbilleder.

Mellem disse Svarmerier har han sé indstreet Digte af helt forskellig Art, der drejer sig om meget
lettere Kaerlighedsforhold.

De dristigere iblandt dem har han udeladt af Samlingen Buch der Lieder, sdledes det dog ret
uskyldige:-

Du sollst mich liebend umschliessen,
Geliebtes schones Weib!

Umschling mich mit Armen und Fiissen
Und mit dem geschmeidigen Leib!

andre har han beholdt, séledes "Die Welt ist dumm, die Welt ist blind" med dets Udmaling af Armenes
Blaodhed og Kyssenes Brand. Men der er ogsa epigrammatiske Strofer af alvorlig, lidenskabelig
Karakter, som f.eks. den bekendte "Ich hab' dich geliebet und liebe dich noch", endelig har han her
frivillig for Effektens Skyld opsegt det Forterskede ved Valget af Ord for at gere sin erotiske



Livsskaebne regelret og dagligdags 1 det mod Heines Vane almindeliggerende Digt, der med Rette er
blevet sa beromt: "Ein Jiingling liebt ein Méddchen; die hat einen andern erwahlt."

Efter dette Afsnit folger Samlingen Heimkehr, skrevet 1823- 24 i Hamburg og Kuxhaven. Ordet
"Heimkehr" betyder Gensynet af Hamburg, hvor Heines Karlighedsroman var foregéet, og hvor ved
Skuet af de kendte Steder alle Hjertets Sar sprang op pany. Og til dette fremherskende Tema i
Samlingen slutter sig et andet, det forste Skue af Havet, som hidtil var ubesunget i tysk Poesi.

Her blander sig nu med Klagerne over den mistede, der fremkaldtes af de Omgivelser, hvori hin
gamle Tragedie havde spillet, nye Indtryk og Billeder. Forst bryder den fordums Lidenskab med Valde
frem pény; han ruger atter over den tidligere Kval, han er ilde tilmode i Byen, hvor Husene synes ham at
falde ned 1 Hovedet pa ham og end mere i de Sale, hvor hun lovede ham Troskab. Det Nye 1 disse Sange
om ulykkelig Kerlighed er det stadigt lige heftige og vilde Had, som her flammer over Elskovs-Lykkens
Grav.

Men pa Rejsen har Heine truffet den Elskedes Familie, og den yngre Sester ligner ganske den
Elskede, ise@r ndr hun ler, og hun har de samme Ojne, der har gjort ham s ulykkelig. I et Brev af 23.
August 1823 taler han til sin bedste Ven om, at "en ny Dérskab er bleven podet pa den gamle". Det er
lykkedes Ernst Eister ved omhyggeligt Studium af Breve og Digte at eftervise, hvorledes hos Heinrich
tydeligt nok Lidenskab for Amalie Heines otte Ar yngre Soster Therese p dette Tidspunkt afloste den
forste Keerlighed, der havde faet et sé utilfredsstillende Udfald. De poetiske Navne Eveline, Ottilie gér
pa Therese. Heftig har den nye Lidenskab veret, men efter al Sandsynlighed lige s& uigengaeldt som den
forste Ungdomspassion. Derfor de bekendte Linjer:-

Wer zum ersten Male liebt,
Sei's auch gliicklos, ist ein Gott;
Aber wer zum zweiten Male
Glicklos liebt, der ist ein Narr.

Ich, ein solcher Narr, ich liebe
Wieder ohne Gegenliebe;
Sonne, Mond und Sterne lachen,
Und ich lache mit — und sterbe.

I Aret 1828 forlovede og giftede Therese Heine sig med en Dr. jur. Adolf Halle, og man har blandt
Heines efterladte Digte fundet bidende Spottevers over Brudgom og Bryllup. Han havde jo den
uridderlige Poetvane at ha&vne sig ved Spotterier, hvor han blev afvist. Men Digtene 1 Heimkehr
indeholder ikke, hvor Therese er ment, den Bitterhed og det Had, som sé ofte kommer frem hos Heine
overfor den @ldre Sester. Han priser Thereses Skenhed, hendes dejlige Qjne, hendes Renhed: hun er
som en Blomst; han beder til hende som andre til Paul og Peter eller Madonna; og han keemper mod sine
Folelser, reddes for denne nye Karlighed. Bade Stolthed og Sky forbyder ham at erklere sig; det var
endog bedst for hende, om hun ikke elskede ham; han har stundom selv segt at forhindre Elskovens
Opstéden i hendes Sjl; men nu, da det er lykkedes ham sa let, trenger Onsket om hendes Karlighed sig
dog atter frem. Han er for stolt til at tale om sin Lidenskab og om sin Kval, han speger og spotter,
medens han indvendigt forbleder sig; men hun forstdr ham ikke, ser ikke at hans Hjerte skelver og
brister. Derfor disse Vers:-

O, dieser Mund ist gar zu stolz
Und kann nur kiissen und scherzen;
Er spréiche vielleicht ein hohnisch Wort,



Wihrend ich sterbe vor Schmerzen.
Men Dgdstruslen er denne Gang ikke ment bogstaveligt. Thi i et andet Digt hedder det oprigtigt:-

Glaub' nicht, dass ich mich erschiesse,
Wie schlimm auch die Sachen steh'n!
Das Alles, meine Siisse,

Ist mir schon einmal gescheh'n.

Og dog har han ogsd denne Gang folt dybt og lidt meget. S& underligt det klinger, Kusine-
Karligheden, dette i Regelen kun forste og forelebige Stadium pé Banen, denne blotte Indvielse til det
egentlige erotiske Liv, er den eneste alvorlige og ikke ganske flygtige Lidenskab, den unge Heine har
kendt. Og selv i Manddommens Ar niede ingen senere Folelse pa langt naer Styrken af denne
ungdommelige Dobbeltpassion for to Sestre, af hvilke den andens Type genkaldte ham den forstes.
(Note 10)

Mellem de folelsesfulde Poesier, som forholder sig til dette Stykke Sjelehistorie, har Heine sé&
ligesom i Intermezzo indflettet Smadigte om mindre alvorlige Forelskelser, Eventyr fra
Universitetsbyerne, som han havde besogt, ja endog Vers om ganske platte og betalte erotiske Glader.
Af Buch der Lieder udelod han adskillige af de anstedeligere, som oprindeligt havde deres Plads 1
Heimkehr, saledes det morsomme, men frekke:-

Blamier mich nicht, mein schénes Kind,
Und griiss mich nicht unter den Linden;
Wenn wir nachher zu Hause sind,

Wird sich schon Alles finden.

— ja selv sddanne muntre og overmodige Vers som dette:-

Himmlisch war's, wenn ich bezwang
Meine siindige Begier;

Aber wenn mir's nicht gelang,

Hatt' ich doch ein gross Plaisier.

Mest fremtraedende 1 denne Afdeling er vistnok Dobbeltevnen til Sang og Maleri. Foruden sin Evne
til det lyriske Udbrud, der i sin blandede Lidenskabelighed er som Hjertets ukunstlede Skrig var i det 19.
Arhundrede, lzgger han her en seregen malerisk Begavelse for Dagen, figurdannende ved Lys og
Skygge og Farver uden Konturer.

Der er Scenen i den stille Praestegdrd med den opleste, stridige, fortvivlede Familie (Der bleiche,
herbstliche Halbmond). Sennen vil blive Landevejsrover, Datteren salge sig til Greven. S& levende
denne Scene end er gengivet, horer den ikke til de bedste; der er for megen gammeldags Romantik 1
Indfaldet med den dede Fader i det sorte Ornat, der star udenfor og banker pa Vinduet. Ganske
mesterligt er derimod det naeste Digt (Das ist ein schlechtes Wetter), 1 hvilket vi ser den gamle Morlille
om Aftenen sent i Merke og Uvejr rokke med sin Lygte tvers over Gaden for at kebe ind til sin store
kenne Datter, som ligger hjemme i Lanestolen og blinker sevnigt med @jnene mod Lyset, medens de
gyldne Lokker falder ned over det yndige Ansigt — det virker som et gammelt hollandsk Maleri.

Dog end skennere er den Gruppe af otte Digte, som er udsprungen af Opholdet 1 Kuxhaven. "Wir
sassen am Fischerhause" er et lille Vidunder af kunstnerisk Kraft, denne Samtale med Pigerne udenfor
Fiskerhytten, 1 hvilken det fjerne Indien og det yderste Thule er malte med sa ganske fa Ord: Ved



Ganges dufter og lyser det, Kempetraeer star i Blomst og smukke, stille Mennesker knaler for
Lotosblomster. I Lapland er der smudsige Folk, smé, med platte Hoveder og brede Munde; de sidder pa
Hug om Ilden og steger sig Fisk og kvakker og skriger.

Sa er der lystige Digte om lose Pigebern som hende, han seger 1 hele Byen og finder 1 et Pragthotel,
eller hende, i hvis Hjerte bla Husarer 14 i Indkvartering.

Endelig er der enkelte epigrammatiske Vers, som alle Mennesker nu kan udenad, men som har sat
ondt Blod imod Heine og som har forarget. Saledes isar det beromte:-

Selten habt ihr mich verstanden,
Selten auch verstand ich euch,
Nur wenn wir im Koth uns fanden,
So verstanden wir uns gleich.

Det er ubegribeligt, at man nogensinde har kunnet betragte denne Strofe som en Tilstdelse af
smudsige Instinkter. Den snaerter jo kun dem, der seger lige ned til ethvert anstedeligt eller slibrigt Sted 1
en Bog som Soen seger til Polen, og slar sig ned deri. At Heine ikke her teenker pa nogen Indremmelse 1
Retning af at have villet appellere til Laserens sanselige Drift eller cyniske Tilbgjelighed viser bedst det
folgende Digt, der umiddelbart slutter sig til disse Linjer, og som begynder:-

Doch die Kastraten klagten,
Als ich meine Stimme erhob;
Sie klagten und sie sagten:
Ich singe viel zu grob.

Han kunde ikke utvetydigere havde, at han, hvor han har veret ligefrem, drej eller cynisk, kun har
fulgt sit levende Hang til Virkelighedstroskab, sin Uvilje mod romantiserende Besmykkelse, sin
uvilkarlige Drift hen imod den skarende Livssandhed.

Ikke mere moralsk Berettigelse har den almindelige Klage over hvad Julian Schmidt engang har
kaldt Gemenheden i Heines Tankespring fra det Sublime til det Lave. Et typisk Exempel pé disse
Omslag i Stil og Stemning er Digtet Freden 1 Nordse-Digtenes Gruppe, 1 hvilket Heine ser Jesus som
Fredsfyrste under Havblikket skridende keempestor i sin hvide Kladning over Land og Hav. Hans
Hoved rager op 1 Himlen; som Hjerte i Brystet har han Solen, den rede, flammende Sol, og hans
Solhjerte sender sine lysende, varmende Straler over Land og Hav. Sa afbrydes pludselig Stemningen
smaglost ved Fremkaldelsen af en elendig, forhyklet Stymper i1 Berlin, pa hvem han tenker, En, der er
svag i Hoved og Lender, steerk i Troen — hvad vilde /an ikke give for at kunne hitte pa slige Billeder
og saledes fromle sig frem til Hofrad i den fromme By ved Spree — hvor vilde han da ikke dromme om
Gagetilleg af hundrede Thaler Kurant!

Sikkert nok har Heine her fordervet den smukke Vision for sin Laser. Han har sléet sit Digt itu; han
har spreengt sin Melodi ved vrengende Mislyd; men dog forstir man ret vel, at det forste Syn hos en
Digter med Datidens bitre Erfaring ukunstlet har hidkaldt det andet, og i ethvert Tilfelde er det
uberettiget at tale om denne Idéforbindelse, dette "Tankespring", som Kendetegn pa Sindelagets Lavhed.
Meget treffende og rigtigt har Wilhelm Bolsche om dette Punkt bemerket, at ingen har beskyldt Goethe
for lav Tenkemade af den Grund, at hos ham umiddelbart efter Fausts Troesbekendelse til Gretchen
folger Mefistofeles's Spotterier. Og dog er Forskellen her kun den, at Svaermeriet og Cynismen er lagte
to Personer i Munden, istedenfor at i det lyriske Digt den Talende ligefrem overtager Ansvaret for begge
Dele.

I Slutningen af denne Cyclus forekommer et Par ganske ualmindeligt folte og fuldendte Digte, der
allerede ved Rimenes hos Heine s@regne Stilling skiller sig ud fra Smadigtenes Mangde. Det ene



"Ddmmernd liegt der Sommerabend", som skildrer den smukke Alfepige, der i Maneskinnet bader sig 1
Bakken, er hendndet og duftfyldt som et Landskab af Corot. Det andet stir om s blot ved den rytmiske
Behandling ene blandt Sméstykkerne i "Heimkehr". Det er dette sjelfuldt fantastiske Digt:-

Der Tod, das ist die kiihle Nacht,
Das Leben ist der schwiile Tag,

Es dunkelt schon, mich schlifert,
Der Tag hat mich miid' gemacht.

Ueber mein Bett erhebt sich ein Baum,
Drin singt die junge Nachtigall,

Sie singt von lauter Liebe,

Ich hor' es sogar im Traum.

Harzrejsen, den naste Afdeling (1824), indeholder de dejlige Bjergmandsdigte, som undfangedes
pd en Fodtur, ved hvilken Heine sogte Forfriskning efter de juridiske Studier 1 Gottingen. Her er
yndefulde Billeder af Bjergegne og Bjergmandsinterigrer og en med henrivende Overmod vedligeholdt
&ndfuld og kek Selvlovprisnings-Stemning. Det smukke, vidfulde Digt om Ridderne af den hellige And
har vel udfoldet sig ud fra Gretchens Fritten om den Elskedes Religion i "Faust", men besidder en
Oprindelighed, der har gjort det almenyndet Jorden over.

Sa sluttes Buch der Lieder med Nordso-Digtene, skrevne efter et dobbelt Ophold pa Norderney i
sterke, frie Rytmer (1825 og 26). Der er heri forst og fremmest en Natursans, som i tysk Poesi betegner
en ny Erobring.

I Forholdet til Naturen syntes Goethe at have udtemt Alt. Hans Kerlighed til enhver Livskraft, hans
Slaegtskabsfolelse med Dyr og Planter, hans Fornemmelse af at Mennesket i sit Vasen er ét med de
andre Vasner og hans Anskuelse af Altets Enhed under vexlende Former i evig Omskiften — denne
Gave til at oplese Naturen helt i Folelse var hans forste Ejendommelighed. Den aflgstes eller
fuldsteendiggjordes snart ved hans Evne til at iagttage og gengive Naturscenerne uden at underlegge
dem sine egne Folelser. Han studerer Naturen, bliver lagttager og Forsker og hans stedse mere
dybtgdende Anskuelse, hans geniale Blik gor ham pa to Hovedomrader til Opdager, der satter Tidsskel.
Han gennemlgber en stor Sjels Stadier overfor Naturen, det felsomme, det religiost panteistiske og den
digterisk-videnskabelige Anskuelses, tilsidst klamrende sig sé staerkt til det sanselige Indtryk, at han af
al Magt treenger det Sjelelige som forstyrrende tilbage. Hans Synsmade bliver stedse mere saglig og
virkelighedsker. "Jeg frygter ikke den Bebrejdelse," siger han i sin Afthandling om Graniten, "at det
skulde vaere en Modsigelsens And, der har fort mig fra Iagttagelse og Skildring af det menneskelige
Hjerte, den yngste, mangfoldigste, bevageligste, foranderligste Del af Skabningen, den, som det er
lettest at ryste og rokke, til lagttagelsen af Naturens &ldste, fasteste, dybeste, urokkeligste Sen". Han
mener Graniten.

I hvad Retning var det da endnu muligt for en tysk Digter at lagge genial Naturfolelse for Dagen?
Fra Menneskehjertet til Graniten havde Goethe omspandt Alt.

Kun et eneste Omrade var levnet. Goethe havde aldrig besunget Havet. Som nasten fyrretyveérig sa
han det i Venedig forste Gang. Han var pa Lido. "Jeg herte", skriver han, "en sterk Larm; det var Havet,
og jeg sa det snart. Det gik hgjt mod Stranden idet det trak sig tilbage. Det var Middag og Ebbe. S& har
jeg da nu ogsa set Havet med mine Ujne," og leengere hen star den korte Satning: "Havet er dog et stort
Syn". I femte Akt af Faust, hvor Hav og Sejlads beroares, ligger hele Vagten pa Gravning af Kanaler og
Inddeemning af Land fra Seen. Det var Alt, hvad der fra Goethes Hand foreld om Havet.

I Heines Nordsedigte bruser Havet for forste Gang i tysk Poesi med sin Friskhed og i sin Velde.
Her er for forste Gang Muslinger 1 Sandet og Mager 1 Luften. Havet males 1 Storm og 1 Stille, det



skildres fra Stranden og fra Skibet, ved Dag og Nat, med den Fred, der kan ligge udbredt derover, og i
Uvejrsraseri, med de skenne Drommerier og med den Sesyge, det fremkalder, og fra dets Bund stiger og
over dets Flade svaever en hel Kres af mytiske Skikkelser, gamle og nye, gamle, der er blevne
omformede til nye, en undertiden patetisk, hyppigere burlesk Verden af Guder og Gudinder, Tritoner og
Okeanider. Og dog er der forholdsvis lidet af Skildring; Heines egne Erindringer, Sorger og
Forhdbninger er det, som fylder disse Digte. Og det er hans dybe Langsel efter at &nde frit, som har
istemmet det beromte Udrab, hvormed titusind Grakere efter den lange, forfaerdelige Marche hilste
deres Hjemstavns Element: Thalatta! Thalatta! — veer hilset af mig, du evige Hav!

Der er imellem disse Digte nogle af Heines skenneste og uforglemmeligste: Forste den humoristisk-
frivole Idyl Nat ved Stranden; Digterens Besog hos den smukke Fiskerpige med det mesterlige Billede
af hendes Skikkelse, som den sidder bgjet foran Ilden:

Dass die flackernd rothen Lichter
Zauberlieblich wiederstrahlen

Auf das glilhende Antlitz,

Auf die zarte, weisse Schulter,

Die riithrend hervorlauscht

Aus dem groben, grauen Hemde,
Und auf die kleine, sorgsame Hand,
Die das Unterrockchen fester bindet
Um die feine Hiifte.

dernaest det ved lyrisk Sving enestdende Digt Erkicering til hin Agnes, hvis Navn Digteren vil skrive i
Lueskrift pd Himlens natlige Hvelving med en Gran fra Norge, dyppet i Atnas Krater; s det 1 sin
fyndige Knaphed beundringsverdige Tankepoem Sporgsmadal, som giver et Begreb om de Stemninger, i
hvilke Heine fattede det dumdristige Forsat om at skrive en Faust efter Goethe's, en Plan, han endda
ikke betaenkte sig pd under sit Besog i Weimar at meddele den store Olding selv. I enkelte af disse
Nordsedigte, ogsa iblandt de selvneds@ttende eller selvspottende, rdder et Selvbehag, som steder fra.
Iblandt dem, som er helt frie derfor, ma navnes det mesterlige, rent humoristiske Digt / Havn, den
udedelige Fantasi fra Rddhuskelderen i Bremen, 1 hvilken den nasten indtil Totalatholdenhed adru
Heine har givet det henrivende Billede af et genialt Menneskes lystige Rus.



Kapitel 14
Heine og Goethe

Det er umuligt for en Nordbo i modnere Ar og med en nogenlunde sikker kunstnerisk Dannelse at
fordybe sig 1 Heinrich Heines Lyrik uden at fole sig stodt tilbage af Traek og Vendinger, der allerede
tidligt blev til livles Manér. De romanske Folk foler ikke dette. Hyppig herer man kunstforstandige
Mend af de romanske Nationer sammenligne Heines Lyrik med selve Goethe's, og foretrekke den som
mere plastisk og mere spirituel. For romanske Laesere er Goethe i Reglen uigennemsigtig; om Heine
siger Franskmendene: On y voit mieux. De foler ikke, at hos Goethe er Ordene altid Sag; hos Heine ikke
sjeldent faerdige Setstykker, som indskydes, bag hvilke der ikke ligger noget Syn, nogen
Virkelighedsanskuelse, men som anvendes til at fremvirke en vis poetisk Effekt. F4 Poeter har som
Heine misbrugt Liljeh@nderne, Rosenkinderne og Violgjnene

— disse vedtagne Farveklatter — til Skildring af kvindelig Skenhed, eller Forérets forskellige
Attributer, Blomsterne, der dufter, Nattergalen, der slar ved Dag som ved Nat, til Besyngen af den
skenne Maned Maj. Serligt er Nattergalen under hans Behandling bleven en rent heraldisk Fugl 1
Karlighedens Vébenskjold.

Hos Goethe er alle Ord Billeder, derfor behgver han sa {4 Billeder 1 Ordets udtrykkelige Forstand.
Hos Heine er Ordene hvert Qjeblik Allegorier uden Anskuelighed og uden den indre Sammenheng, der
er Poesiens Logik. Saledes nar det hedder: "Aus meinen Thranen spriessen — viel blithende Blumen
hervor", hvor Blomsterne, der skyder frem af de udgydte Tarer, endda skal betyde Digte, eller nér han
skriver: "Spriih'n einmal verdédcht'ge Funken — aus den Rosen, sorge nie — diese Welt glaubt nicht an
Flammen — und sie nimmt's fiir Poesie", hvor der preesenteres os et Nogle Billeder, mere sammenfiltret
end 1 de berygtede oldnordiske Omskrivninger fra Skjaldepoesiens Forfaldstid: Gnister, der slér ud af
Roser; Gnister, som Spidsborgerne ikke vil antage for Ild; Rosengnister, der kaldes Poesi!

Mest stodende ved disse Digte med deres allegoriske Retorik er Foreningen af det Falsomme og det
Kropslige. Der tales om. Suk og om Térer som var Sukkene ret hgjrostede Pust og Tarerne ret massive
Personligheder. Saledes, nar Sukkene bliver Nattegalesang: "Und meine Seufzer werden — ein
Nachtigallenchor" endda med den legemliggorende Tilfejelse: "Und vor deinem Fenster soll singen —
das Lied der Nachtigall". Sdledes endnu mere péfaldende i det typiske Digt om den ensomme Tare:-

Was will die einsame Thréne?
Sie triibt mir ja den Blick,

Sie blieb aus alten Zeiten

In meinem Auge zuriick.

Vi indvies 1 denne Tares Familieforhold og ensomme Situation: den havde mange lysende Sestre,
der ikke er mere. Nu sidder den enlig i Qjekrogen. Tilsidst tiltales den omtrent som en anden gammel
brav Kammerat. Den kan gerne gé sin Vej nu, da alle de andre er gaede: -

Du alte, einsame Thréne,
Zerfliesse jetzunder auch!

Sentimentaliteten er her sa grel, at ingen Parodi, udfert af en Anden, kunde vaere mere komisk end
dette vemodige Tilrab, der af den store Spottefugl er alvorlig ment.

Enhver Brost, der findes i Kunstneren som Menneske, kommer frem i hans Kunst. Det er altid
Mangelen pa Simpelhed, pa ZAgthed 1 Folelseslivet, som fremkalder det felsomme eller pralende eller



effektsogende Udtryk. Man sporer derfor Manglerne af denne Art hos Heine staerkt, ndr man
sammenligner visse Udbrud hos ham med Udtrykket for beslegtede Stemninger eller Folelser hos
Goethe.

Tag exempelvis det Digt, 1 hvilket han betegner sig som den ulyksalige Atlas, der mé bare
Smerternes hele Verden:-

Du stolzes Herz, du hast es ja gewollt,

Du wolltest gliicklich sein, unendlich gliicklich,
Oder unendlich elend, stolzes Herz!

Und jetzo bist du elend.

Det er Linjer, man ikke glemmer. Men den forste Linjes Udrab, som vipper pa den berettigede
Selvfolelses Rand, bliver selvbehagelig, nar man holder disse simple og store Vers af Goethe op imod
Strofen:-

Alles geben die Gotter, die Unendlichen,
Ihren Lieblingen ganz:

Alle Freuden, die unendlichen,

Alle Schmerzen, die unendlichen,

Ganz.

Det er ingenlunde dadelverdigt hos Heine, at han virker ved andre, heftigere Midler end Goethe.
Det vilde vaere urimeligt at indvende mod et Digt som Ein Jiingling liebt ein Mddchen, at Goethe vilde
have skyet som en Grimace det Skarende, Desperate 1 den bekendte Slutning: "Und wem es just
passieret osv.". Han vilde have veget tilbage for det, omtrent af samme Grund som den, af hvilken en
gammel Hellener vilde have afskyet det. Det, som heri kun er nyt, kun moderne i Folelsen, har Livets
Ret. Selve Grimacen er her kunstnerisk forberedt.

Dog undertiden er af dette Moderne alene Grimacen bleven tilbage. Saledes 1 det beromte Digt:
"Mein Herz, mein Herz ist traurig". Det indeholder en mesterlig Skildring af et vidtstrakt Landskab, set
hejt oppe fra den gamle Bastei. Vi gjner den bla Stadsgrav med en Dreng i en Bidd og pa den anden Side
af Graven: bitte sma og brogede, Lysthuse, Haver, Mennesker og Oxer, Enge og Skove, Piger, der
bleger deres Vask, et Mollehjul, der udhvirvler sit Diamantstov, og ved det gamle grd Tarn et Skilderhus
med en Skildvagt, der gar op og ned, og hvis Gevar spiller i Sollyset. — H. C. Andersen, der etsteds har
omtalt dette Digt, skriver om det: Og Digteren ender s& gribende: "Ich wollt, er schosse mich todt." —
Gribende? Nej. Overrumplende; thi Intet forbereder derpa. Udbruddet er méske ikke aldeles usegte, men
s nervest, at det i Grunden Intet betyder; forsdvidt usandt, som det store Ord kun betegner en Stemning,
intet dybere Onske endsige en Vilje.

Goethe har udtalt ikke just Lengsel efter Daden, men Forsonethed med Dodstanken i disse beremte,
udedelige Linjer:-

Ueber allen Gipfeln

Ist Ruh.

In allen Wipfeln

Spiirest du

Kaum einen Hauch.

Die Vigelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde



Ruhest du auch.

Det er unedigt at gere opmarksom pa den Modsatning mellem Digterpersonlighederne, som
abenbarer sig, ndr denne Melodi 1 Ord sammenlignes med hin Disharmoni hos Heine; men man agte rent
kunstnerisk pa den megtige Overensstemmelse mellem alle Led, som her finder Sted. Digtet er ét
Andepust fra det forste Ord til det sidste: Aftenstemning i Skoven og i Menneskesjalen, Forstummen af
alle Onsker, Oplosning af al Mislyd, Sjalen, der stor og blid foler sig som ét med Alnaturen.

Overfor denne Fuldkommenhed fornemmes kun altfor sldende Manglerne ved Heines lyriske
Effektstil, hvor den imellemstunder bryder ukunstnerisk frem. Den er i sine Svagheder beslaegtet med
den allegoriserende Eventyrstil hos de tyske Romantikere, fra hvilke han som Digter gik ud. Og dog er
Heine sa langt fra at vaere en ren Romantiker som han er fra at veere, hvad Nogle ansér ham for, en blot
Virkelighedsdyrker.

Han har kaldt sin Atta Troll Romantikens sidste frie Skovsang. Andre har i fjendtlig Hensigt kaldt
hans Poesi Romantikens Oplesningsproces. "Jeg skrev Atta Troll," siger han, "til min egen Forngjelse i
den lunefulde Dremmemanér, som var herskende i hin romantiske Skole, i hvilken jeg har tilbragt mine
behageligste Ungdomsar og tilsidst har banket Skolemesteren." Og dog er det Romantiske her kun det
rige funklende Kladebon, hvori den moderne And hyller og maskerer sig for tilsidst at lade det falde.
Ingen af Romantikens Elementer fattes: Dyrene taler, Bjorne udvexler deres Tanker, vi er Vidne til en
Moppes Hjerteudgydelser og vi feres overhovedet ned i et stort af Legenden behandlet Sceneri,
Roncesvallesdalen. End ikke den bl Blomst mangler:-

Ronceval, du edles Thal,
Wenn ich deinen Namen hore,
Bebt und duftet mir im Herzen
Die verschol’ne blaue Blume.

Dremmeverdenen haver sig, store Andegjne stirrer os imede. Digteren gir i Pyrenaerbjergene pa
Jagt med sin Forer. Denne har en gammel Moder, og efter Rygtet er denne gamle Kone en Hex. Vi
betreeder Hexens Hytte med de udstoppede Fugle, de spogelselignende Gribbe, og om Natten opferer
Bjerne og Spegelser 1 Hytten en burlesk og uhyggelig Dans.

Ogsé Anden i dette Digt er til et vist Punkt romantisk, Polemik mod Datidens plumpe, doktrinare
Tendenspoesi, mod Nyttelaeren overfort pa Digtekunsten, og literaer Satire (mod Freiligrath, Karl Mayer,
Gustav Pfizer) som Romantikerne yndede den.

Og dog er der her en omhyggelig Virkelighedstroskab i Gengivelsen af Stedegenheder og Forhold.
Digtet indeholder strengt taget kun en Fortalling om, hvorledes Heine med en ung fransk Veninde ligger
pa Landet 1 Cauterets i Pyreneerne og dér ser en Bjorn danse pa Torvet. Den lgber bort fra sin
Bjernetraekker, flygter ind i Bjergene, jages der af Foreren Laskaro, skydes og flas. Digterens Juliette far
Skindet til at leegge det udenfor sin Seng, og Heine belerer os til Overflod om, at han selv mangen Nat
derefter med negne Fodder har staet pa denne Bjernehud.

Fabelen er da virkelighedsner nok. Ligeledes er Rejsens ydre Enkeltheder gengivne med Troskab.
Man har Indtrykket af, at Heines Skildring af den lille Bjergby, hvortil han klavrede op, og hvor
Bornene dansede i Rundkreds og sang dertil, er ngjagtigt stemmende med hvad han sé og herte. Selv
Bornesangens Omkved Girofflino, Girofflette er sikkert det aegte.

Ikke desmindre har de dybeste og smukkeste Partier i dette Digt intet med Virkelighed at gare. Det
er Syner. Og det ypperste Syn er det, i hvilket Heine ved Nattetid gennem Hyttens Vinduer ser den hele
vilde Jagt fare Horizonten tre Gange rundt. Aldrig er han naet hojere 1 Figurmaleri end hvor vi felger de
lysende Skikkelser mod Nattehimlens Merke: Diana, Feen Abunde, og den skenne Herodias, der i sin
Vildhed spiller Bold med Deberens blodige Hoved.



Der lader sig drage en Parallel mellem Heines og Rembrandts Kunst. Ingen af dem har noget
akademisk Stenk; begges Andsprag er afgjort personligt. Nar man imidlertid kalder Heine en stor
virkelighedstro Digter, s& har det kun den samme betingede Sandhed, som nir man kalder Rembrandt
den store Kolorist. Rembrandt herer forsdvidt ikke til de storste Realister 1 Koloriten som adskillige
overtraeffer ham i Evnen til at gengive Lokalfarven og dens rette Verdi eller til gennem Halvmerke at
lade Tingens oprindelige Form og Farve fremtrade utvivlsom. Ikke Farven, men Lyset er Hovedsagen
for Rembrandt. (Fromentin: Les maitres d'autrefois). For ham er Lyset Livet; Livets Kamp er hos ham
Lysets Kamp, og Livets Tragedie er det keempende, 1 Fugtighed og Moerke deende Lyses Tragedie. Man
madtte for at betegne hans sande Storhed som Maler kalde ham Luminist (et Udtryk af Fromentin)
snarere end Kolorist, hvis man ved Luminist forstar en Mand, der opfatter Lyset pd en ganske seregen
Made. Han ofrer undertiden Tegningen, ja den maleriske Udferelse, hvor det er ham om at gere at opné
en Lysstrale og en Lysvirkning. Man mindes f.eks. det darligt malte Lig pa hans "Undervisning i
Anatomi". Men hvad der gor, at han ved Opgaver, der udkraver Portretlighed, Evne til at male Haender,
eller nejagtig Gengivelse af Stoffer star tilbage for de egenlige Realister — netop det ger ham sa stor,
nar han lader Lyset udtrykke, hvad det alene for ham betyder, det indre Liv, det vigne Dremmesyns
Verden.

Pa ganske lignende Made forholder det sig med Heine. Hvor fa virkelige Skikkelser har denne store
Digter frembragt! Hvor fa er blevne tilbage efter ham! De, som seger hans Fortjeneste péd dette Punkt,
har veret nedte til at nevne den grelle, vreengende Skitse af den gamle jediske Tjener Hyacinth som
Heines ypperste Menneskeskikkelse.

Nej, skal Heine demmes efter sine Virkelighedsbilleder, sa stdr mangen ringere Digter hojt over
ham.

Men man mindes blot Visionerne hos ham, det vigne Dremmesyns Verden i hans Digte og hans
Prosa! Han holder sig i Regelen til en Begyndelse n&rmere ved Jorden end andre Digtere, men sa dbner
der sig over det morke Jordiske et lysende Syn, der kommer og svinder.

Dette spores selv 1 sédanne Smédigte som det anforte om Samtalerne 1 Fiskerhytten angdende
Ganges og Lapland.

Man erindre fremdeles Maden, pé hvilken Heine lader Napoleons Skikkelse fremtrade for sin
Laser. | hans Grenaderer hidkaldes Forestillingen om Napoleon som et Syn. Ordene "Da rider min
Kejser vel over min Grav" er som en natlig Abenbaring belyst af Svaerdenes Glans. I den ikke mindre
beundringsverdige Skildring i Reisebilder fremmanes Synet som et Barndomsminde.

Eller man huske, hvorledes Heine fremkalder Billedet af Jesus. I Digtet Freden ser han Jesus som
Fredsfyrste skride stor i skinnende Hvidhed over Havet. I Tyskland, et Vintereventyr, maler han den gra
Vintermorgen pd Paderbornvejen; og da s& Tagerne lofter sig, skimter han ved Vejens Rand 1 Daggryet
Tracrucifixet med Billedet af den store Svarmer, der vilde frelse Menneskeslagten og nu hanger der
"som advarende Exempel":-

Sie haben dir {libel mitgespielt,
Die Herren vom hohen Rathe.

Det inderlige Vemod, den bitre Humor, der ytrer sig i fortrolige, nedsattende Vendinger, forager
her Indtrykket af det menneskeligt Store og reedselsfuldt Hejtidelige, omtrent som dette Indtryk hos
Shakespeare foreges, nir Hamlet, hvor Faderens And heres under Jorden, réber sit "Vel gravet, gamle
Muldvarp!" I Glimt af Viddets Lys viser sig for Laseren Billedet af Jesus, ikke som Fredsfyrste, men
som den, der svang Sveben mod Tempelskaendere og kastede I1d pé Jorden.

Vintereventyret er som Helhed et betegnende Exempel pa Heines kunstneriske Fremgangsmade.
Alle det store Digts 27 Afsnit er byggede ganske ensartet. Der begyndes helt nede ved Jorden, stofligt,
med Rejse-Erindringer, platte Virkelighedsindtryk; s& hever Fortaelleren sig uden Varsel men 1



umerkelige Overgange til maegtig Lidenskab, hej Patos, vild Foragt, luende Svermeri, nedbrydende
eller opbyggende Begejstring, et helligt Raseri, der virker som Lyn i Lyn, til Alt pdny synker tilbage i
dagligdags Begivenheders og Situationers Grat.

Heine kommer til K&ln, spiser Aggekage med Skinke, drikker Rhinskvin dertil, og driver sa ud pa
Gaden. Han mindes Byens Fortid: her havde Kleresiet frit Spil, her braendte Katterbalene Boger og
Mennesker, her bolede Dumhed og Ondskab som Hunde pa dben Gade. S gjner Digteren i Méineskinnet
den store Andsbastille, Domkirken i Koln, der vaekker hans Vrede. Men idet han saledes slentrer afsted,
ser han bag sig en Skikkelse, som han synes at skulle kende. Og nu glider vi over i en helt ny Verden:
Visionens. Hin Skikkelse gér som var den hans Skygge og stér stille, nar han star. Ofte for har han set
den i sin Naerhed, om Natten ved Skrivebordet. Under Kappen holder og holdt den altid noget skjult, der
blinkede selsomt og lignede en @xe, en Skarpretteraxe. Det er Digterens Lictor, der folger ham, som
Lictoren i Rom gik foran sin Herre.

I de folgende Afsnit dbenbarer sa Barbarossa sig i samme Stil som et Dremmesyn, der endog to
Gange kommer og gér.

Nér da Heine satter Tidsskel i den tyske Lyriks, ja i Digtekunstens Historie ved en helt ny Stil:
Foreningen af Svaermeri og Vittighed indenfor Lyriken og ved et helt nyt Andspraeg: Indforelsen af
Prosaen i Poesien som Folie for den eller Spot over den, sa beroer dette pa hans historiske Stilling, pa
den Overgang fra romantisk Virkelighedsomdannelse til tungsindig Virkelighedssans, som foregik 1
Tidsalderen og som forklarer den Sammensmeltning af begge Elementer, der fmdes i hans Digtning.

Séaledes bliver da hans kunstneriske Herredemmes mest ejendommelige Krongods et Clair-Obscur,
der er beslegtet med Rembrandts.

At lade de afgerende Partier stige op af den Skygge og det Halvmerke, hvori de er s@nkede ned, at
lade Lyset, det naturlige Lys, virke andigt, overnaturligt ved at trylle det frem fra et Hav af merke
Skyggebolger, lade det flakkende eller grelt som en stralende Flamme bryde ud af Halvlyset, gore
Morket gennemskueligt, Halvmerket gennemsigtigt — det er Rembrandts Kunst.

Heines narbeslegtede Kunst er den at lade en rent moderne Fantasiens og Dremmens Verden i
umerkelige Overgange traede ud af og tilbage i Virkelighedens Liv. Snart séledes, at Visionen stér fuldt
belyst, medens Virkeligheden taber sig 1 Tusmerke, snart omvendt séledes, at Visionen blegner og
Virkeligheden efterhanden fremtraeder fuldtbelyst.



Kapitel 15
Heine og Goethe (fortsat)

Vi har set, at Heine som Student i Bonn blev i hgj Grad henrevet af den romantiske Skoles Stifter. A. W.
Schlegels Personlighed fengslede ham lige sa sterkt som hans Lare. Han beundrede 1 ham den Mand,
der havde fort den tyske Poesi fra Unatur til Sandhed. Hertil kom, at den fornemme Lerers elegante
Holdning, hans Verdensmandstone, hans Bekendtskab med Datidens gode Selskab og beromte
Skikkelser, blendede Heine.

Sé rortes han dernest af den Godhed med hvilken Schlegel tog sig af ham og hans ferste digteriske
Forseg. Det er Schlegel, hvem Heine skylder sin tidlige Indvielse i den metriske Kunsts Hemmeligheder
og hvad der var mere vaerd: Tilliden til sine Evner og sin Fremtid.

Allerede i Heines forste Prosa-Artikel, den om Romantiken fra 1820, far denne Taknemmelighed et
Udtryk i samme Andedrat som hans romantiske Troesbekendelse fremfores. Han protesterer her mod
den Mening, at Romantik skulde vare "en Mixtur af spansk Email, skotske Téger og italiensk
Klingklang"; nej, Romantiken skal ikke vare uklar eller ubestemt, dens Billeder skal vaere tegnede med
lige sé plastiske Omrids som den klassiske Poesis. "Deraf kommer det," skriver han, "at vore to sterste
Romantikere, Goethe og A. W. Schegel, tillige er vore storste Plastikere." Og han n@vner Goethes Faust
og Schlegels Rom i samme Andedraet som Menstre pé plastiske Konturer, udbryder endelig folsomt: "O,
matte dog de leegge sig dette pa Hjerte, der s& gerne kalder sig Schlegelianere!" De, der kun kender
Heines Forhold til Schlegel fra det smudsige Overfald pa den sidstes Privatliv i "Den romantiske Skole",
ber mindes om dette Sted. Det var da ogsa til A. W. Schlegel, at Heine rettede sine tre forste Sonetter. I
den @®ldste takker han ham for hans personlige Velvilje og fremhaver sin Geld til ham, i den anden
priser han hans Fortjenester af den tyske Digtekunst som dens, der har gjort det af med Vrangbilledet af
Musen, det med Fiskebensskeort og Skenhedsplastre, 1 den tredje forherliger han ham for hans Indferelse
af engelsk, spansk, gammeltysk, italiensk og indisk Poesi i den moderne tyske Literatur. Tonen er
begejstret:-

Der schlimmste Wurm: des Zweifels Dolchgedanken,
Das schlimmste Gift: an eigner Kraft verzagen,

Das wollt mir fast des Lebens Mark zernagen,

Ich war ein Reis, dem seine Stiitzen sanken.

Und dir, mein hoher Meister, soll ich's danken,

Da mochtest du das arme Reis beklagen,

An deinem giitgen Wort ldsst du es ranken,

Wird einst das schwache Reislein Bliithen tragen osv.

Det er under denne forste romantiske Indflydelse, at Heine skriver sine aldste rent romantiske Vers
1 Fortids-Stil, Vers som disse:-

Die du bist so schon und rein,
Wunnevolles Magedein,

Deinem Dienste ganz allein

Mocht ich wohl mein Leben weihn.

Deine siissen Aeugelein
Glianzen mild wie Mondenschein,



Helle Rosenlichter streun
Deine rothen Wingelein.

Det minder levende om Tiecks @ldste 1 Eventyrene indlagte Vers. Alene i det Digt, hvoraf disse
Strofer er tagne, foreckommer Wunne, Magedein, Aeugelein, Wéngelein, Miindchen, weiland, en hel
Stab af Formindskelsesord og gammeldags Taleformer.

Heines naste Forbillede som Digter var en elskveardig og fin tysk Poet, der deer 1827 kun 31 Ar
gammel, Wilhelm Miiller, Forfatter til de isaer ved Schuberts Musik s& bekendte Mollerviser og til 1 sin
Tid ikke mindre ansete "Grakersange". Han var Fader til den navnkundige tysk-engelske Filolog Max
Miiller, hvis Novelle Deutsche Liebe, der behandler en ung tysk Lards ulegemlige Kaerlighedsforhold til
en syg og sengeliggende Prinsesse, siges grundet pa Faderens Oplevelser.

Til Miiller skriver Heine i et Brev af 7. Juni 1826: "Jeg er stor nok til dbent at bekende Dem, at mit
lille Intermezzo-Metrum [det af Heine hyppigst anvendte] ikke har en blot tilfaeldig Lighed med Deres
sedvanlige Versemdl, men sandsynligvis skylder Deres Sange sit hemmeligste Tonefald." Han udvikler
videre, at han tidlig har modtaget Pavirkning af den tyske Folkevise og at han i Bonn er blevet indviet i
Versenes Kunst af Schlegel, "men", fortsetter han, "jeg troer forst i Deres Sange at have fundet den rene
Klang og den sande Simpelhed, hvorefter jeg altid streebte. Hvor rene, hvor klare er ikke Deres Sange,
og samtlige er de Folkesange. I mine Digte er kun Formen nogenlunde folkelig; Indholdet er Selskabets
vedtagne."

Forst af Miiller har Heine lert, hvorledes man af de gamle Folkesangsformer kunde danne nye. Man
behgver, for at se Heines Stil fades og formes for Ens Qjne, kun at holde visse af Miillers Vers sammen
med visse af Heines.

Hos Miiller hedder det:-

Wir sassen so traulich zusammen
Im kiihlen Erlendach,

Wir schauten so traulich zusammen
Hinab in den rieselnden Bach.

Hos Heine:-

Wir sassen am Fischerhause
Und schauten nach der See,
Die Abendnebel kamen
Und stiegen in die Hoh'.

Og hvor ner ligger ikke den sidste Strofe atter op til en Strofe som denne hos Miiller:-

Die Abendnebel sinken
Hernieder kalt und schwer,
Und Todesengel schweben
In ithrem Dampf umher
(Wilhelm Miiller: Gedichte 1. S. 26. Thrdnenregen og S. 194 Dasselbe noch einmal.)

Disse Linjer indleder et stort smukt Digt kaldet Hyrdebivuak i den romerske Campagne, hvis
vaesenlige Indhold er Hyrdens Langselssang efter hans Pige. Hvor meget har Heine ikke lert af en sadan
Strofe som den, i hvilken den unge Pige skildres:-



Darunter sitzt ein Madchen,

Die Spindel in der Hand

Und spinnt und sinnt und schauet
Herab in's eb'ne Land.

Ganske vist, Idyllen forstyrres ikke hos Wilhelm Miiller af noget Stemningsomslag; Digteren har
ikke Djavlen i Kroppen og Tempoets blide Andante vedvarer til Digtets Opher. Men dog ligger
Hovedforskellen mellem denne Stil og Heines ikke her; ogsd Heine holder undertiden en stilferdig
Stemning et Digt igennem. Det Afgerende er den uhyre Fortettelse i Heines Stil i Sammenligning med
denne. Han giver i én, hgjst to Strofer hvad her er foredraget i ti.

Det Nye i hans lyriske Stil er en aldrig for set Sammentraengthed. Hans Digte er lutter Sammendrag.
De giver en krydret, duftende Essens af Lidenskab, Livserfaring, Bitterhed, Vid, Spot, Stemning og
Fantasi; et Kraftuddrag af Poesi og Prosa pa én Gang. Psykologerne taler om en Fortetning af Tanker
(Lazarus: Das Leben der Seele. 2te Aufl. I1. 229.): 1 Sammenligning med Elevens Tankning er
Mesterens fortettet. En stigende Fortetning kan spores i al Tekniks Historie. Engang gaves der kun
Kirkeuhre; nu baerer man Uhre i Lommen. Det vil sige: Engang behovede Mekaniken et Kirkeuhrs
Rumfang til de Hjul og Fjeedre som nu findes i et Lommeuhr. Séledes er der i mangen gammel Tragedie
ikke flere Tanker og ikke mere Folelse end 1 et Digt af Heine pé nogle Strofer.

Forud for Wilhelm Miillers korte Strofe har da hans ikke blot det lidenskabeligere Indhold men den
sa langt mere sammentrangte Stil.

Medens Heine nu i sit korte, jambiske Yndlingsmetrum er pavirket af Wilhelm Miiller, naermer han
sig 1 sine Trochaer en anden romantisk, langt mere romantisk, Digter, Clemens Brentano. Der findes 1
hans Romancero enkelte Overensstemmelser med Brentanos tidligere forfattede Romanzen vom
Rosenkranze; men da disse forst udkom 1853, er enhver Pévirkning udelukket.

I den anden af Romancerne om Rosenkransen hedder det om Helten Cosme:-

Aus dem Wasserspiegel mahnt
Ihn des Alters ernster Bote:

Du wirst bald die Schuld bezahlen,
Spricht des Hauptes Silberlocke.

I Heines efterladte Digt Bimini begynder et Afsnit:-

Einsam auf dem Strand von Cuba,
Vor dem stillen Wasserspiegel,
Steht ein Mensch und er betrachtet
In der Flut sein Konterfei.

Eben nicht mit sonderlichem
Wohlgefallen scheint der Greis
In dem Wasser zu betrachten
Sein bekiimmert Spiegelbildniss.

Versemalet, Situationen og Tanken er pd begge Steder éns.

Saledes er der ogsé en vis Lighed mellem en Mysteriebogs Historie i den niende Romance om
Rosenkransen og det smukke Skrins Historie i Heines store Digt om Jehuda ben Halevy. Kun at hos
Brentano Historien om hvorledes Mysteriebogen gennem Tiderne gér fra Hand til Hand blot udfolder en
romantisk Vidunderverden for os, medens Skrinets Vandring hos Heine bliver til en Speg med Livets



Omvexling: Perlerne tilherer forst Smerdis, der skaenker dem til Atossa, s den store Alexander, der
giver dem til Thais, senere efterhdnden Kleopatra, en maurisk Sultan, Kastiliens Kronskat og Baronesse
Salomon Rothschild, i en Kompliment til hvem deres hele Levnedsleb munder ud.

Heine skylder imidlertid sikkert Clemens Brentano Emnet til sit i Tyskland mest kendte og sungne
Digt, Visen om Lorelei: Ich weiss nicht, wass soll es bedeuten.

Brentano havde allerede i1 sin Godwi fra 1802 en Ballade med Titelen Loreley. Den handler ikke om
nogen Sirene, men om en ung Pige i Bacharach ved Rhinen, der var sa dejlig, at alle Mand forelskede
sig 1 hende. Hun anklages for Trolddom. Men Biskoppen, der skal domme hende til Bélet, bliver selv
forelsket i hende. Hun ensker sig Daden, thi den Eneste, hun elsker, har vendt hende Ryggen og er
draget bort; da Biskoppen lader hende fore til et Kloster, bestiger hun derfor en Klippe, Lurelei (Ley
betyder Skiferbjerg) og styrter sig i fortvivlet Langsel efter sin Elskede ned i Rhinen.

Heraf tog i 1811 en Forfatter Nikolaus Vogt Anledning til at lave et sdkaldt Rhinsagn, som han
udgav for gammelt. Loreley skulde pa Vejen til Klostret have set sin Elskede sejle forbi pd Rhinen og
have styrtet sig ned af Sorg over ikke at have kunnet vinde ham. Tre af hendes Tilbedere skulde da have
fulgt hende i Dybet. Derfor hed en Klippe der i Naerheden Dreiritterstein. Dette sidste Traek var maske
fordrsaget ved Slutningen af Brentanos Digt:-

Wer hat dies' Lied gesungen?
Ein Schiffer auf dem Rhein.
Und immer hat geklungen
Vom hohen Felsenstein:
Lore Lay!
Lore Lay!
Lore Lay!
Als wiren es unser Drei.

Af det séledes vilkarligt lavede Folkesagn uddrog en Grev Loeben 1821 Emnet til et Digt Loreley,
hvor den unge Pige, som draber sig, er forvandlet til en Havfrue, der ved sine Sange lokker de
Forbisejlende ned i Dybet:-

Da wo der Mondschein blitzet
Um's hohe Felsgestein,

Das Zauberfriulein sitzet
Und schauet auf den Rhein.

Es schauet heriiber, hiniiber,
Es schauet hinab, hinauf,

Die Schifflein ziehen voriiber,
Lieb, Knabe, sich nicht auf!

Sie singt dir hold am Ohre,
Sie blickt dich thoricht an,
Sie ist die schone Lore,
Sie hat dir's angethan osv.

Tag nu Heines verdensberemte Digt, forst en Studentersang, sa en Folkevise, gribende og
smeltende ved sin Melodis emme Forening med Texten! Den ligefremme Efterligning er utvetydig.
Emnet er det samme, Versemalet er det samme, ja Rimene pé enkelte Steder de samme: blitzet-sitzet;



istedenfor an-gethan stér blot Kahn-gethan. Men hvilken Forskel! Stemningen er kommen til. Forst det
personlige Udgangspunkt, det uforklarede Tungsind, under hvilket Fortelleren ikke kan blive det gamle
Eventyr kvit, s& det gjeblikkelige Syn, det bestemte, tydelige Billede af Landskabet:-

Die Luft ist kiihl, und es dunkelt
Und ruhig fliesset der Rhein,
Der Gipfel des Berges funkelt
Im Abendsonnenschein.

Die schonste Jungfrau sitzet
Dort oben wunderbar,

Ihr gold'nes Geschmeide blitzet,
Sie kidimmt ihr goldenes Haar.

Endelig er Elementet af deemonisk Lidenskab kommet til, som de tidligere Bearbejdere af Emnet
ikke forméede at nedlaegge 1 det. Heine gengiver her en elementer dragende Magt, der er beslegtet med
den, som Goethe i Der Fischer har givet Udtryk ved simplere Midler og med dybere Virkning. Men
Goethe skildrer i Overensstemmelse med sit Vasen den stille, lokkende Besnarelse, Heine 1
Overensstemmelse med sit et lynsnart betagende, uimodstaeligt Raseri.

Maske endnu dybere Indblik i Heines kunstneriske Tilblivelse og 1 Maden, pa hvilken hans Fantasi
arbejder med et Emne, vindes, nér man iagttager, hvorledes han benytter et i Prosa givet Stof.

Ojensynligt 1 Henri Beyle's Bog De I'amour har Heine fundet de folgende fra Arabisk oversatte
Anekdoter: "Sahid ben Agba spurgte en Dag en Araber: Af hvad Stamme er du? — Jeg er af den
Stamme, svarede Araberen, i hvilken man deer, nar man elsker. —? Du er altsa af Asra Stamme? — Ja,
ved Kaaba's Herre! det er jeg. — Hvoraf kommer det, at I elsker sddan? — Vore Kvinder er smukke og
vore unge Mand er kyske."

Fremdeles denne Anekdote: "En spurgte en Dag Arua ben Hezam af Stammen Asra: Er det sandt, at
af alle Mennesker er I dem, som foler emmest 1 Karlighed? — Ja, det er sandt, svarte Arua, jeg har 1
min Stamme kendt tredive unge Mand, som Dgden rev bort. og som ikke havde anden Sygdom end
Kerlighed."

Endelig denne: "En Araber af Stammen Beni-Fazarat sagde en Dag til en anden Araber af Stammen
Beni-Asra: | tenker, at det, at do af Karlighed, er en sed og @del Dad. Men det er Svaghed og Dumbhed.
— Du vilde ikke tale saledes, svarte den anden, ifald du havde set vore tilslerede Kvinders store, sorte
Ojne med de lange Djenhér og set deres Tander glimre mellem deres brune Laber, ndr de smiler."

Deraf Heines beremte Digt Der Asra: "Téglich ging die wunderschone". Han maler forst Stedet,
Haven med Springvandet, hvor de hvide Vande plasker; sd viser han os Slaven, der daglig star der, nér
Sultansdatteren spadserer, daglig bliver blegere og blegere; sa fortaeller han hvorledes Fyrstinden en
Aften trenger ind pa Slaven: Dit Navn vil jeg vide, din Zt, din Slegt ....

Und der Sklave sprach: ich heisse
Mohamed, ich bin aus Yemen
Und mein Stamm sind jene Asra,
Welche sterben, wenn sie lieben.

Som man ser, Heine har forsméet alle Forklaringerne. Man nyder disse monumentale Ords
forbausende Fynd, denne Evne til at hugge Repliken ud som i Sten. Men gar man nu dette n&ermere pa
Klingen, hvad er sa det dndelige Indhold? Ikke stort mere end en Sammenstilling af Ordene Elskov og
Dad, lakonisk sammentvungne. Det er den samme Combination, der findes 1 alle Heines Ungdomsdigte



som Forbindelse af Elskov og Kval, Elskov og Forgiftning, Elskov og Selvmordstanke — den ogsé hos
Musset stdende Sammenkobling af /’amour og la mort.

Udtrykket er her som i Regelen hos Heine epigrammatisk, derfor ikke rigt.

Vi har nu tilstreekkeligt Materiale for Qje til at danne os en Forestilling om Udformningen af Heines
poetiske Stil. Det er da interessant at studere den som fzerdig og udviklet.

Vi kan tage vort Udgangspunkt i det sidst betragtede Digt med dets epigrammatiske Pointe. Det er
betegnende for Heine, at her sa lidt som ellers fordyber han sig i en Falelses indre Uendelighed; han
skarper og tilspidser i Regelen kun Udtrykket for den. Sdledes endog med Elskovsfolelsen, som han dog
hyppigst har behandlet. Endelig er det karakteristisk, at han med sin ringe Forvandlingsevne altid kun
har givet mandlig Elskov Udtryk, aldrig lagt en Kvinde et Folelsesudbrud i Munden.

Intet er Heines Evne fjernere end et Digt som dette beromte af Goethe:-

Freudvoll und leidvoll.
Gedankenvoll sein,
Hangen und bangen

In schwebender Pein,
Himmelhoch jauchzend,
Zum Tode betriibt osv.

Thi dette er et Kvindehjertes Karakteristik og det er selve Elskovens indre Liv, dens Pulseren, den
Svingninger imellem Salighed og Kval. Hos Heine gor allerede det Epigrammatiske i Stilen en sédan
Udfoldelse af Folelseslivet umulig. Og han har samme Fortetning, hvor en Begivenhed fortalles. Der
gives ingen lignende Sammentrangthed 1 europaisk Poesi; han virker ved at angive og antyde i yderste
Knaphed. Jeg anforer som Exempel disse Strofer:-

Es war ein alter Konig,

Sein Herz war schwer, sein Haupt war grau,
Der arme, alte Konig,

Er nahm eine junge Frau.

Es war ein schoner Page,

Blond war sein Haupt, leicht war sein Sinn,
Er trug die seid'ne Schleppe

Der jungen Koénigin,

Man agte pa den fortreffelige Virkning af Ordenes Omstilling: "Blond war sein Haupt", det er som
Verset begyndte at juble og danse. S& sluttes:-

Kennst du das alte Liedchen?

Es klingt so siiss, es klingt so triib,
Sie mussten beide sterben,

Sie hatten sich viel zu lieb.

Dette er beundringsvardigt. Men selve Historien erfares ikke, den anes omtrent som Slavens og
Sultandatterens. Og atter her er Elskov og Dad koblet sammen.

Det er det lidt Tomme ved Heines Elskovsopfattelse, der atter her kommer frem. Denne Elskov har
ikke noget virkeligt Indhold, ingen &ndelig Betydning. Eller rettere Heine har naesten ikke for pa sit
Dadsleje indladt sig pd Skildring af en Kearlighed, som har indre Fylde. Karligheden 1 Buch der Lieder



er jo mest Harme over Kulde eller Troleshed, en ufrugtbar Ting, der ingen Medfelelse vakker. De
senere Elskovsdigte er hyppigst sanselige eller letferdige, og jo hejere Udtrykket spendes, des mindre
gribes man af Folelsens Vard:-

Mein Herz ist wie die Sonne,
So flammend auzuseh'n.
Und in ein Meer von Liebe
Versinkt es gross und schon.

Der er altfor megen Selvbetragtning og altfor meget Praleri 1 denne ungdommelige Rodomontade.
Saledes ogsa, nar det hedder:-

Ich hab' dich geliebet und liebe dich noch,
Und fiele die Welt zusammen,

Aus ihren Triimmern stiege doch

Hervor meiner Liebe Flammen.

Er nu end dette sagt sdledes for den kunstneriske Virknings Skyld, 1 en god, rent moderne Stil er det
dog skrevet. Alt er malt for det indre @je; Hjertet synker som Solen i et Hav. Af Verdens Ruiner slar
Elskovsflammen op. Og end magtigere, langt mere malerisk bliver Billedet, hvor Navnet Agnes skrives
pa Himmelhvelvingen. Men hvad det skorter pd, er Indhold i Felelsen. Man tenke til Sammenligning
blot pé disse sa dybtmenneskelige Linjer af Goethe:-

Kanntest jeden Zug in meinem Wesen,
Spéhtest, wo die reinste Nerve klingt,
Konntest mich mit einem Blicke lesen,

Den so schwer ein sterblich Aug’ durchdringt.

eller pa de folgende, som fuldsteendigger Indtrykket:

Tropftest Méssigung dem heissen Blute,
Richtetest den wilden, irren Lauf,

Und in deinen Engelsarmen ruhte

Die zerstorte Brust sich wieder auf.

Her er Udtryk for den sunde, fulde, gensidige Sympati, for Elskovstaknemmelighed, for indbyrdes
Forstaelse. For dette vinder Heine forst Udtryk under Skyggelidenskaben for den unge Kvinde, der var
Engelen ved hans Dadsleje, la Mouche. Ellers er det aldrig det 1 Kerligheden, som er Sundhed,
Beroligelse, Lykke, der er hans Sag. Det Omréde, hvor han er Herre, er et andet:

Den lidenskabelige Attrd gengiver han som moderne Poet med en Correggio'agtig
Sammensmeltning af Farver og Stemninger bedre end Goethe med sin antike Klarhed. Attraen er hos
Goethe greask eller italiensk. Man mindes f.eks. Goethes Digt om den sede Pomerans:-

Ich trete zu dem Baume

Und sage: Pomeranze!

Du reife Pomeranze!

Du siisse Pomeranze!

Ich schiittle, fithl’, ich schiittle,



O fall in meinen Schoos!

Man sammenligne blot den meagtige Stemningsfylde, den Gled og Duft, den overstrommende
Naturpoesi, der rummes i et sddant Digt om Attrden af Heine som det underfulde: "Die Lotosblume
angstigt sich vor der Sonne Pracht".

Hojst betegnende for de to Digtere er det, at hvor, som ovenfor antydet, Elskovslaengselen glider
over i Skildring af fremmede Egne, dér maler Goethe med Forkarlighed Italien, Heine Hindostan. Uden
et Superlativ og uden et Diminutiv, med en Magt som en Gud, fremmaner Goethe 1 Mignons
Langselssang Billedet af den klassiske Jord, hvor Citronerne blomstrer. Der er en Magt heri, en Valde i
hvert betegnende Trak, som Heine ikke nder. Men man sammenligne hermed den liflige Sedme 1 Heines
Auf Fliigeln des Gesanges, den dreammende, higende Langsel, det Yndefulde og Hemmelighedsfulde i
det Perspektiv, som &bnes:-

Es hiipfen herbei und lauschen
Die frommen, klugen Gazelln,
Und in der Ferne rauschen
Des heiligen Stromes Welln.

Det er en udedelig Strofe. Goethe er, selv hvor han giver Lengslerne Teojlen, bestandig som hans
Guldsmed fra Efesus den store kloge Hedning, der former Gudeskikkelser; 1 Heines visionare Hjerne
var der det Gran af guddommelig Galskab, som var forngdent for at Kebmandssennen fra Diisseldorf
skulde kunne forstd og gengive det gamle Indiens selvopgivende Dremmeri.

Skarpere endnu traeder Heines stilistiske Ejendommelighed frem pa Baggrund af Goethe's, nar vi
sammenligner Udtryk for det, som ikke er egenlig Attrd, men den rene Elskovslangsel, hos dem begge.

Man mindes f.eks. hos Goethe disse Linjer, der er lagte Mignon i Munden:-

Nur wer die Sehnsucht kennt, weiss was ich leide,
Allein und abgetrennt von aller Freude.

Seh' ich an's Firmament nach jener Seite,

Ach, der mich liebt und kennt, ist in der Weite. —
Es schwindelt mir, es brennt mein Eingeweide.
Nur wer die Sehnsucht kennt, weiss was ich leide.

Dette er Mesterens fulde Poesi. Der er anvendt megen Kunst pa Gengivelsen af Langselens terende
Enstonighed: de sexdobbelte Rim, de smagtende Vers. Endelig det djerve virkelighedstro Udtryk: jeg
svimler, hvor braender mine Indvolde.

Men man sammenligne nu Heines Udtryk for den rene Elskovslangsel, hvor han néer hgjest. Sa ser
man, hvad den plastiske Fantasi og den fuldendte Lakonisme 1 Stilen, hvis Udviklingshistorie vi har
eftervist hos ham, kan frembringe for Tid og Evighed:-

Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf kahler H6éh’,

Ihn schlifert; mit weisser Decke
Umbhiillen ihn Eis und Schnee.

Er trdumt von einer Palme,
Die fern im Morgenland
Einsam und schweigend trauert



Auf brennender Felsenwand.

Det er neppe rimet. Det eneste rigtige Rim deri er det tarvelige: Land og Wand. Det er kun dette:
Granen dremmer 1 Sneen, Palmen serger taus i Solheden. Det er ikke netop set; det er tenkt eller fundet,
derfor ikke til at male — jeg har set det malt pa en tysk Udstilling, et ved sin Idioti rent latterligt
Dobbeltmaleri — men ligefuldt, det er et uforglemmeligt, et evigt Digt. Det beroer p4, at Sindbilledet er
sa uhyre sldende ved sin Simpelhed, ved disse Par klare Omrids i Stemning, som udtrykker
Umuligheden af at overvinde Adskillelsen trods den indre Sammenheren.

Og har Goethe nu sin Styrke i Udtrykket for sunde Folelser, forholdsvis enkle og ublandede, sa har
Heine en Styrke 1 Udtrykket for det moderne Menneskes blandede Folelser, for det Angrebne 1
Folelseslivet, som er smertelige Erfaringers Udslag. Aldrig havde Goethe kunnet skrive disse Linjer med
deres skeerende Kontraster og gaderige Indhold:-

Wenn ich in deine Augen seh',

So schwindet all mein Leid und Weh:
Doch wenn du sprichst: ich liebe dich!
So muss ich weinen bitterlich.

Hvorfor mé han graede? Jeg har hert Spergsmalet besvaret naivt: fordi hun lyver? Ak nej! sa simpel
er Sagen ikke. Han har hert disse Ord fra andre Leeber, og Elskovsordene fra disse Laber er
forstummede; han véd, hvor lenge en sddan Lidenskab i Regelen varer, og han udrives af sin
Selvforglemmelse ved Lyden af hendes Stemme — han tvivler p4 Varigheden af hendes Folelse eller pa
Varigheden af sin egen.

Staerkt feengslende er det ogsa at se, hvorledes Heine under Udarbejdelsen har tumlet med disse Ord,
Forst lod den sidste Linje: "Dann wein’ ich still und bitterlich". Senere blev Ordet "bitterlich" 1 Strid
med Digtets oprindelige Anleg forandret til "freudiglich". indtil Linjen endelig fik sin naervarende
Skikkelse. ( H. Hiiffen: Aus dem Leben Heinrich Heine S. 153.)

Heine var ikke s& begunstiget af Skabnen, at han naede til Forsoning med Tilverelsen. Den laenge
Landflygtige og leenge dedeligt Syge kunde, endog alt Andet fraregnet, ikke se pd Jordelivet med de
@jne, som den udadtil sikrede, fra mange Sider hadrede, og i sit Vasen sunde Fyrsteven i Weimar.
Derfor er Oprorstendenser, Bitterheder og Cynismer uendeligt meget sjeldnere hos Goethe end hos
Heine. Goethe leegger dem i Regelen sin Mefistofeles i Munden, Heine, som manglede dramatisk Kraft,
far Ansvaret for ethvert Indfald, fordi han altid taler i eget Navn. De vearste Bitterheder optog Goethe
tilmed ikke i sine Varker. Kun i Paralipomena til Faust findes f.eks. dette Sted:-

Nach kurzem Léarm legt Fama sich zu Ruh,
Vergessen wird der Held so wie der Lotterbube,
Der grosste Konig schliesst die Augen zu,

Und jeder Hund bepisst gleich seine Grube.

Heine dvaler ved de Forestillinger, som Goethe kun fremkalder for atter at fjerne dem. Ogsa Goethe
kan vaere gudsbespottelig. Han har skrevet det ofte anforte, sjeeldent forstdede Digt: "Wer nie sein Brod
mit Thrénen ass". Det er en bitter, blodig Anklage mod Verdensordenen. Men den er tarekvalt i sin
Bitterhed, ikke vildt desperat som Heines mesterlige Fragen eller som Digtet Lass die heiligen
Parabeln, hvor det hedder:-

Warum schleppt sich blutend, elend,



Unter Kreuzlast der Gerechte,
Waihrend gliicklich als ein Sieger
Trabt auf hohem Ross der Schlechte?

Also fragen wir bestindig,

Bis man uns mit einer Handvoll
Erde endlich stopft die Mauler,
Aber ist das eine Antwort?

Heines Udtryk er her, som i Regelen, lavere, mere jordisk og djervt, men ingenlunde Emnet
uverdigt.

Udbruddene af Livslede, af Ligegyldighed er ikke sjeldne hos ham. Man behover ikke at soge langt
iblandt hans Digte for at finde Stemningsudtryk for den rene Opgiven af ethvert Princip, enhver
Streeben. Hos Goethe forekommer ikke sligt. Hans Vanitas vanitatum, Sangen: "Ich hab' meine Sache
auf Nichts gestellt" er skent den er skrevet som dristig Parodi pa en gejstlig Sang, meget betegnende
blevet en Bord- og Drikkevise. Det er hos Goethe med andre Ord ikke bitter Alvor med denne
Fortvivlelse, og den slar derfor om i en Overgivenhedsfolelse. Forsavidt Goethe ikke har det
overvaldende Indtryk af Livsulykken som Heine, er han i Grunden ukristeligere end han.

Ligesa oplysende som det nu er at sammenligne Udtryk for Selvopgivelse i begge Digteres Lyrik, s&
laererigt er det at sammenstille Udtrykkene hos dem for Opsvingets, Selvopmandelsens Folelser. Sangen
Feiger Gedanken af Claudine von Villa bella er i den Henseende betegnende for Goethe, ja som et
Motto for hele hans Livsforelse. Der kan neppe tenkes et kraftigere Udtryk for mandig Besluttethed end
det som gives i Linjerne: Allen Gewalten — zum Trutz sich erhalten osv.

Man sammenstille Heine's Digt: "An die Jungen". Det er et Pragtdigt, henrivende om sé blot ved de
stormende Rytmer og de firdobbelte maleriske Rim. Den forste Strofe med sin Hentydning til de gyldne
Abler, Hippomenes kastede for Atalanta, er allerede et helt Digt:-

Lass dich nicht kirren, lass dich nicht wirren
Durch goldne Aepfel in deinem Lauf.

Die Schwerter klirren, die Pfeile schwirren,
Doch halten sie nicht den Helden auf.

Fra Billedet af Helten, der ikke lader sig standse pa Rendebanen, glides der nu over til
Alexanderskikkelsen som Forbilled. Det geelder kun om Fasthed og Dristighed:-

Ein kithnes Beginnen ist halbes Gewinnen,
Ein Alexander erbeutet die Welt,

Kein langes Besinnen! Die Kéniginnen
Erwarten schon kniend den Sieger im Zelt.

Wir wagen und werben! besteigen als Erben
Des alten Darius’ Bett und Thron.

O siisses Verderben! o blithendes Sterben!
Berauschter Triumphtod zu Babylon!

Pa Sejren folger altsé Fyrstindernes Knelen, sa sed Fordarv, blomstrende Undergang, berust
Triumfded — hvilken Sardanapalstemning i denne Opsang til en Ungdom, denne Opfordring til ubgjelig
Udholdenhed! Her k&empes for ZAren og for Kvinder som Bytte, ikke for Selvets egen Frihed, som nar



det hos Goethe s simpelt hedder:-

Nimmer sich beugen
Kriftig sich zeigen,
Rufet die Arme

Der Gotter herbei.

Folelsen er hos Goethe renere og fuldere, Sprogets Musik er simplere, medens Melodien hos Heine
har ligesom en overdadig Instrumentation. Men hos Goethe er der Intet for @jet, slet intet Synligt. Det er
typisk, at Alt her er storre folt, men hos Heine mere nutidigt, mere blandet, ligesom det metriske Udtryk
er mere sanseligt indsmigrende, frembragt af en pa alle Enkeltheder mere opmarksom Kunst.

Tag nu et Emne af forteellende og tillige malerisk Natur: de hellige tre Konger, som de mindes pa
Helligtrekongersfest. Det er behandlet bredt, muntert, i Folketone og agte naivt i Goethes Epiphanias:
"Die heil’gen drei Konig' mit ihrem Stern". Hver af de hellige tre Konger, den hvide, den brune og den
sorte, sertegner sig her, som de sé ud, nér de formummede gik fra Hus til Hus pa Landet, og Digtet
slutter:-

Die heil'gen drei Konig sind wohlgesinnt,
Sie suchen die Mutter und das Kind,

Der Joseph fromm sitzt auch dabei,

Der Ochs und Esel liegen auf Streu.

Heine tager ikke Legenden mere religiost end Goethe, men han leegger sit Ansigt i alvorligere
Folder, taler knappere, tegner skarpere, opnaer en helt anden Virkning. Goethe s@tter Sindene 1
Bevagelse ved munter Barnlighed, bredt udmalt; Heine borer sig ind i Sindet, sa Talens Brad bliver
siddende 1 Laeserens Sind. Han vil nermest opnd en Virkning som den af et gammelt florentinsk Maleri.

Die heil'gen drei Konig aus Morgenland,
Sie frugen in jedem Stadtchen:

Wo geht der Weg nach Bethlehem,

Ihr lieben Buben und Méadchen?

Die Jungen und Alten, sie wussten es nicht,
Die Konige zogen weiter,

Sie folgten einem goldenen Stern,

Der leuchtete lieblich und heiter.

Der Stern blieb steh’n iiber Josephs Haus,
Da sind sie hineingegangen,

Das Oechslein briillte, das Kindlein schrie,
Die heil'gen drei Konige sangen.

Der er et vist Skelmeri heri: hvilken Concert! Men ogsa hvilket Maleri! De faerrest mulige Ord —
ikke et Traek, ikke en Streg for meget, og den sikreste, punktuelle Virkning.

Taenker man nu endelig til Slutning pa en af disse uvirkelige Skikkelser, der forekommer 1 al lyrisk
Poesi, mere eller mindre gennemforte Personliggerelser af et Begreb, som Freden, Lykken, Ulykken, og
sammenligner man ogsa pa dette Felt Heine med Goethe, sa vil det atter her vise sig, at Goethe har den
fuldere Tone, Heine det sikrere Rids.



Goethe har skrevet disse Linjer til Freden:-

Der du von dem Himmel bist,

Alles Leid und Schmerzen stillest,

Den, der doppelt elend ist,

Doppelt mit Erquickung fiillest!

Ach, ich bin des Treibens miide,

Was soll all der Schmerz und Lust?
Siisser Friede!

Komm, ach komm in meine Brust!

Her er, som man ser, intet Billede, ingen virkelig Persondannelse. Gennem de sex forste Vers stiges
der til Udbruddet "siisser Friede!", pa hvis Vasen man ikke kunde vare ganske vis.
Man sammenligne de folgende to Personliggerelser af Lykken og Ulykken hos Heine:-

Das Gliick ist eine leichte Dirne

Und weilt nicht gern am selben Ort,
Sie streicht das Haar dir von der Stirne
Und kiisst dich rasch und flattert fort.

Frau Ungliick hat im Gegentheile
Dich liebefest an's Herz gedriickt,
Sie sagt, sie habe keine Eile,

Setzt sich zu dir an's Bett und strickt.

Med sé fa Treek er sjeldent to Begreber forvandlede til to levende Figurer, og Nutidens
Mytedannelse er neppe nogensinde naet hgjere end i de to sidste Linjer, bag hvilke der ligger en sa dyb
og skrakkelig Erfaring.

Vi sé Heine dukke op i den romantiske Skole og lere sit Hindvark af A. W. Schlegel, der meddeler
ham sin sikre Smag. Han er fra forst af forfalden til romantiske Spegelseshistorier og romantisk
foreeldede Ord i Lyriken. For sine Yndlings-Verseformers Vedkommende begynder han sa at studere og
efterligne Wilhelm Miiller; 1 sit beremteste Digt benytter han Clemens Brentano. Han udformer hurtigt
sin egen Stil. Den udmerker sig ved den hejeste Fortetning af Stemninger, Tanker og Billeder. Dens
Karaktermarke er den sterke Sammentrengthed. Heine gor Alt nervaerende, levende, indferer endog 1
rolige Emner en nerves, undertiden deemonisk Lidenskabelighed, driver ikke sjeeldent det Mimiske op
indtil det Vrengende, ombytter stundom Dagslyset med det elektriske Lyses skaerende Klarhed — en
Unatur, som dog findes i Naturen. Hans Hovedvirkemiddel er poetisk Fynd.

I Kraft af sit Naturels Sammenstning af Vid og Fantasi er han tilbgjelig til at virke ved Kontraster,
soger det Skaerende, det Uensartede og har en Forkarlighed for de Virkninger, som opstér, hvor en jevn,
plat Virkelighed glider over i digteriske Syner, eller hvor Synerne blegner og fordunster for at give den
velbekendte Virkelighed Plads.

Hans Skriveméade er den nye Tids: Alt anskueliggjort, Alt for Jjet. — Hvad er det at vare en stor
Skribent? Det er at have Evnen til at fremkalde Syner og Stemninger, Syner gennem Stemninger eller
Stemninger gennem Syner. Heine har is@r udviklet den sidste Evne hos sig, forsommer derfor aldrig det
sikre Omrids og den maleriske Effekt.

Pé sin Hojde kan han ikke mere sammenlignes med sine Lerere og Samtidige. For at prove hans
Stils Styrke og Smidighed var det nedvendigt at méle den imod den sterste Stil i Datiden, Goethes. Vi
ser ham ved Sammenligningen ofte ligge under, ikke altfor sjeldent havde sig pa en sideordnet Plads.



Det er Are nok for ham, at det er muligt og en Gang imellem nedvendigt at sammenligne ham med
Goethe.

En Stil er et Udtryk for en Personlighed og et Vaben i den literaere Kamp. Goethe's Stil er med al
dens Storhed for usammensat til at gribe Nutidsliv. Men Heines Stil, dette Viben, der, hvor det var
bedst, var drevet som hine gamle spanske Klinger, der lod sig bgje som Vidjer og dog ikke sprang mod
noget Harnisk, var fremfor nogen egnet til at binde an med det moderne Liv i dets Hirdhed og
Haslighed, dets Ynde og Uro og Rigdom pé skerende Modseatninger. Den besad ogsé i hgjeste Grad
den Evne at virke pa Datidens Laseres Nerver med deres sterkere Hang til krydret Spise og hidsende
Drikke end til simpel Naring og ren Vin.



Kapitel 16
Heine og Aristofanes

Vistnok Intet har i Efterverdenens almindelige Omdemme skadet Heine mere end hans Abenmundethed
pa det konslige Omrade. Enkelte Grupper af hans Poesier er endog af den Grund gennemgdende meget
ilde omtalte, séledes de Digte, der udger Samlingen Verschiedene, af hvilke de fleste iovrigt er blevne
uretfeerdigt fordemte, andre ganske vist er ret platte 1 deres Tankegang, ligesom deres Indhold er alt
andet end sublimt. Goethe havde i Der Gott und die Bajadere givet et Exempel pa, at endog meget
dristige Emner kunde adles ved Stilens Storhed, og selv hvor han, som i de venezianske Epigrammer,
behandler Bajaderer, der ingenlunde lutres gennem Elskov, og dvaler ved Digterens Forhold til dem,
virker allerede det antike Versemaél fjernende og der forekommer intet anstedeligt Ord; endelig drukner
disse fa losslupne Epigrammer i Massen af Goethes andre Digtninge; man foler ogsa ved Lasningen af
dem, at han er den Mand, hvem Alnaturen skabte for gennem ham at fa at vide, hvorledes den helt sa ud.

Hos Heine optager Abenmundetheden med Hensyn til hans Forhold til det andet Ken for stor en
Plads og er ikke altid smagfuld. Den skaffer ham ti Laesere for hver en, den fjerner; men den ene, den
fjerner, var undertiden mere vaerd end de ti, den forskaffer.

Og dog er denne Abenmundethed i en vis Henseende tillige hans Styrke. Den havde ikke behovet at
veaere sd personlig, men ellers er den ganske nedvendig for den, der ikke blot vil omspande det
Alvorliges Halvkugle, men det Komiskes med. Og den sével som de mange skamlose personlige Angreb
narmer Heine til alle Tiders ypperste, rent komiske Digter.

I Slutningen af sit Vintereventyr udtaler Heine umiddelbart efter det kdde Sted, hvor han lugter sig
til Kundskab om Tysklands Fremtid ved at stikke Hovedet ned i Karl den Stores Tronstol, at de &dleste
Gratier har stemt hans Lyras Strenge, og at denne Lyra er den samme, som engang hans Fader lod tone,
"den salig Hr. Aristofanes, den Musernes Yndling". Han tilfgjer, at i sit sidste Kapitel har han segt at
efterligne Fuglene, "det bedste af Faders Dramer".

Han har da sat en Zre i at udlede sin Kunst fra det gamle Grakenlands sterste komiske Digter.

Man studser 1 forste Qjeblik derover. Thi medens adskillige andre tyske Poeter som Platen og Prutz
har efterlignet den aristofaniske Komedies Former: Trimetrene, Korene, Parabasen, den hele, af den
graeske Komiker-Skole oparbejdede, pa én Gang frie og faste Kunstform, har Heine end ikke gjort et
Forseg pé at tilegne sig denne Digtform, sa lidt som nogen anden. Det er ejendommeligt for ham, at sa
thaerdigt strebende og ubetinget samvittighedsfuld som han var med Hensyn til det enkelte metriske
eller ubundne Udtryks sldende Sikkerhed — jeg har aldrig set et sd gennemrettet Handskrift som det til
hans Atta Troll 1 det kongelige Bibliotek i Berlin — s& umuligt var det ham at palaegge sig de store
Formers kunstneriske Tvang. Det svarer til, at i hans sterre Digtninge den hele Plan er ganske los, men
hver enkelt Linje atter og atter gennemarbejdet.

Man kan vel uden Overdrivelse sige, at aldrig har han som Kunstner stillet sig en Opgave og lost
den.

En eneste Gang har han gjort Forseg pd en sammenhangende storre Prosakomposition, en Roman
eller Novelle. Den er bleven stiende som Brudstykke, hvad enten nu virkelig, som det siges, den storste
Del af Héndskriftet er gdet tilgrunde ved en Ildebrand, eller det aldrig er blevet fuldendt, hvad jeg for
min Del troer. Og selv dette Fragment Rabbien fra Bacharach er ngjere betragtet kun en Omskrivning af
Heines egne private Forhold, satte tilbage i den fjerne Fortid.

Aldrig har han heller forsegt sig i en strengt ssmmenhangende metrisk Komposition. Hans to eneste
storre Digtninge Atta Troll og Vintereventyret er frie, lunefulde Fantasier, Sebebobler, der vugger sig pé
Hjernespind, kun sammenholdte ved Tonens Enhed og den indre Bygnings Ensartethed.



At oversatte eller bearbejde Aristofanes har ikke kunnet falde Heine ind. Han var ikke som Goethe,
der trods sin uhyre selvstendige Frembringen nedlod sig til at oversatte og bearbejde for sine
Landsmand (Diderot, Benvenuto Cellini, Voltaire). Da Goethe meder Aristofanes pa sin Vej, fortrylles
han af ham, og han, ikke Heine, giver sig til at omplante Fuglene pa tysk Grund, men — betegnende
nok — han underkaster Skuespillet den Forvandling, at Satiren fra politisk bliver literaer. De to politisk
utilfredse Hovedpersoner er hos Goethe blevne literere Eventyrere; ved Uglen vilde han — som
godtgjort i et Brev fra Jacobi til Heinse — ramme Klopstock, ved Papegajen den unge Cramer. Det var i
Epilogen til denne Bearbejdelse, at Goethe gav Aristofanes den udedelige Betegnelse "Gratiernes
uopdragne Yndling", som passer s godt pa Heine.

Var Heine nu altfor lidt arbejdsom til nogensinde at studere, oversette, bearbejde eller efterligne en
Oldtidsdigter, s havde han dog aldrig som Goethe eller Platen kunnet gare blotte Literaturkomedier ud
af de aristofaniske; netop den store politiske Satire tiltrak ham.

Rimeligvis er Heine det vittigste Menneske, der har levet, i det mindste det vittigste, som har levet i
den moderne Tid. Vistnok stir Voltaire som en Slags Personliggerelse af Viddet, men hans Vid er
forstandigt og tert, vel overgivent, men ikke Fantasivid som Heines.

Det var i sin Tid uklogt af Platen, at han, stolt og stiv som han var, skrev det Vark, hvori han vilde
hane Heine, Der romantische Oedipus 1 den aristofaniske Komedies ydre Form og Manér; thi han havde
kun Versenes Finhed og Ordenes Grovhed tilfelles med Aristofanes. Heine derimod havde alle
Aristofanes's Hovedegenskaber i Forening: Viddet og Vildskaben og Fantasien og den smeltende Lyrik
og Skamlesheden, Alt 1 Gratiens Form. Uden Gratie og Vid er Skamlesheden visselig en lav og
frastedende Egenskab. Men i denne sin Forening med heje Evner er den ualmindelig. Den aristofaniske
Digter ma og kan ikke have den Stolthed, der gyser tilbage for at more de Lurvede, dem, der kun forstér
En, nir de meder En i Snavset. Han tor ikke sky til et vist Punkt at give sig til Pris, det vil sige: at give
sit moralske Vasen til Pris for at indvinde et storre digterisk Felt.

Det nytter ikke, at en Autor, der, som Platen (eller som Hauch i Den babylonske Tdarnbygning) ferst
og fremmest vil gore Indtryk af "en @del Digter" og indgyde Respekt ved sin Person — det nytter ikke,
han forkynder, at han vil "knuse sine Modstandere med virkelig Vittighed". Man kan ikke pa én Gang
optrede som fin Mand og som Aristofaniker. Man strander i denne sidste Egenskab, ifald man satter
storre Pris pa de Andres Agtelse end pa Kunstens Triumf. Men hos den virkelige Aristofaniker faer
Poesien til Gengzld et Omfang som aldrig hos den hejtidelige Digter (en Schiller eller en Hugo); den
afspejler Menneskelivet helt fra dets hgjeste Kald til dets laveste Drift.

Sa fa formelle Bereringspunkter der er mellem Heines lyrisk-satiriske Digte og Aristofanes's store
fantastiske Skuespil, sé er det dog sandsynligt, at der ikke siden den graeske Oldtids Dage er opstaet et
med Aristofanes's mere beslegtet Vid end Heinrich Heines.

Dette Udsagn beroer ikke pa nogen Miskendelse af den umédelige Forskel imellem deres Livsvarks
Karakter. Den aristofaniske Komedie er med sin storartede og fasttemrede Kunstform Udtrykket for et
helt Folks kunstneriske Dannelse, fremgéet af religiose Fester som et Festmonument. Som grundlagt og
underbygget af en lang Rakke fremragende Forgangere, hvis Stil var ensartet, hvis Talent var beslagtet
og hvis Arv Aristofanes overtog (omtrent som Shakespeare sine Forleberes) er den Aristofaniske
Komedie som Form et sammenfattende Arbejde i langt hgjere Grad end den Heine'ske Strofe er det. Selv
ganske bortset fra Eupolis's og Kratinos's Beskyldninger mod Aristofanes for utilladelig Tilegnelse af
Forgangernes Indfald kan vi alene af Ridderne se, at allerede Komikeren Magnes har opfert Stykker
med Titler som Fuglene, Vesperne, Fraerne; de som Krybdyr, Insekter, Fugle forklaedte Kor var da
Noget, Aristofanes ikke opfandt, men overtog. Kun fordi vi ikke kender den graeske Digters Forfadre,
star hans Livsvaerk nu for os som en rent personlig Frembringelse, som Typen pa stor fantastisk Komik,
og nasten al moderne Komik og Fantastik synes forsagt og spinkel i Sammenligning med dens Kakhed.

Hans Verden er den forkerte. Nar 1 Freden Trygaios sadler en stinkende Skarnbasse og pa den som
pa sin Pegasus stiger gennem Luften til Gudernes Boliger, eller nar han siden ved Hjalp af et favnelangt



Reb trekker Freden op af den dybe Brond, hvori Krigen har styrtet hende ned, sé er dette Ting, der
fremfores, som var det tilvante, kendte Muligheder, og han lader dem da uden nogen Forklaring forega
for vore Qjne, s vi tvinges til at tro pd dem. — Nér vi i Fuglene herer to simple Fyre, der optreeder som
Vismand, udvikle deres forrykte Planer om at bygge en By 1 Skyerne, lyder det i vore Oren fra forst af
vanvittigt nok, og nér vi ser Fuglene modtage dem med Arefrygt, far vi ikke derved bedre Tanker om
deres Intelligens, nyder tvertimod Komiken, at de dumme Dyr venter sig Frelsen fra dem. Dog nar vi s
endelig herer, at Byen virkelig er bygget, at Alt er lykkedes, og ser, hvorledes Held og Lykke folger
Foretagendet, sd foler vi, at den Verden, vi her iagttager, ikke er den, vi til dagligt Brug opholder os i,
men en, med hvis Love det stemmer, som strider imod Lovene i vor.

Denne nye Verden er da rent fantastisk, forsavidt den star i Strid med Sandsynlighedslove og
Naturlove. Det er en Verden, hvor selve Galskaben triumferer, og Digteren lader som var dette ganske i
sin Orden. Forst ndr Tilskueren betanker, Avor vél denne bagvendte Verden kan ligge, hvor det vel gar
saledes til, ~vor den politiske Uforskammethed drives i sa stor Stil og langt fra at st tilskamme vinder
Tillid og belonnes — fores han tilbage til Virkeligheden, idet han i denne Verden genkender sin egen, sit
eget Hjem, Athen.

Af de aristofaniske Stykker, vi besidder, foregar Fuglene, Froerne, Freden, enten slet ikke eller ikke
helt pé Jorden; det er meteoriske eller underjordiske Skuespil. Det er ogsa kun i dem, at Guder
forekommer, rigtignok kun for at gennemhegles, latterliggeres eller gennemprygles. Men 1
Virkelighedens Verden &benbarer de sig ikke; thi kun i den fantastiske troes der pa dem.

En s&dan overnaturlig Verden vover Heine som Nutids-Digter slet ikke at hensatte, skent han ikke
kan undvare den. Derfor hans stadigt tilbagevendende, stadigt fornyede Brug og Misbrug af Dremmen,
hvortil vi neppe hos nogen anden moderne Digter finder et Sidestykke. Men indenfor Dremmen som
Ramme vover han da ogsa det Overordenlige, det Aristofaniske.

Som alt berert: Han ligner Aristofanes 1 Dybden af sin Skamleshed og 1 Hejdeflugten af sin Lyrik.

Vel spiller Hentydningerne til Fordejelsens Besvarligheder og deslige en noget mindre Rolle hos
Heine end hos Aristofanes, der jo ievrigt selv, som han erklarer, ringeagtede denne Komik. Den duede
efter hans Udsagn kun til at fremkalde det mindst udviklede Publikums Latter. Men der tales hos Heine
ofte og undertiden bredt om slige Ting (bredest i Polemiken mod Platen) og man sikrer sig nasten ligesa
ofte mod visse haslige Insekter hos Heine som hos Aristofanes.

Skent Heine selvfolgelig ikke kan fore et sddant Frisprog med Hensyn til det Kenslige som den
gamle Graker, sa negter han sig til Gengaeld ikke nogen Hentydning, der kan bede pa, hvad
Udtalelserne md mangle 1 Ligefremhed. Nu og da er der nasten ingen Omskrivning tilstede, og
Cynismen, som ellers antydes ved et Smil eller en Grimace, les ud i Verden af fuld Hals — séledes i
Slutningen af Vintereventyret, i Digte som Den Vantro, Hojsangen og lignende.

Og atter som hos Aristofanes: Fra denne stadige Dvelen ved alt det i Mennesket, som minder om, at
det 1 sin forste Spire udvikles mellem en Blere og en Endetarm, haver Heine sig til den fineste,
emmeste Lyrik. Han, som sa godt kender Naturvasenernes stoflige Oprindelse, udleder i et af sine Digte
Alt fra Nattergalesangen:-

Im Anfang war die Naehtigall
Und sang ihr Lied: Ziikiiht! Ziikiiht!

Det minder formelig om de dejlige Vers i Fuglene, i hvilke det hedder:-
Elskelige og fine, du!

Du, som er sgdest af Alt for mig,
Skovensomme Veninde!



Kommer du? kommer du? bliver du? osv.

Hos Heine som hos Aristofanes gar det ud over Guderne. Alligevel er naturligvis Satiren hos ham
forsigtigere end hos den gamle Graker; den moderne Verden taler mindre godt Skemt pd dette Omrade
end den antike. Nar Dionysos, selve Komediens Gud, i Freerne viser sig storpralende og fej, far den ene
Dragt Prygl efter den anden og tilsidst anraber sin Prest, der inde blandt Tilskuerne indtog en
Aresplads, om Bistand i Neden, sé gives der intet Sidestykke til den Art Gudsbespottelse hos Heine, der
skrev under Politiets og det kristne Samfunds Censur. Og dog negter han sig ikke ret meget fra den lette
Speg til den drgje Skemt og de mest bidende Spotterier. Bekendt er Hyacinths Forklaring i Reisebilder
af de forskellige Religioners Verdi. Han vrager Katolicismen, der med sin Klokkeklang, sin Regelseduft
og sin "Melankolik" ikke er nogen Religion for en Hamburger, prover Protestantismen ved at satte i
Lotteriet pa de Psalmetal, han finder pa den sorte Tavle i en luthersk Kirke, og afferdiger Jadedommen
med de bekendte Ord: "Det er slet ikke nogen Religion, men en Ulykke". — Lystigt og dristigt er Digtet
Disputation, hvor Rabbien og Kapucineren taler for hver sin Dogmatik, prisende hver sin Laeres
Salighedstilstand i ret anstadelige Udtryk, indtil Kongebruden, som skal afgere Tratten, erklarer sig ude
af Stand dertil; det Eneste, hun har merket, er at Kapuciner og Rabbiner stinker begge to. — Formelig
dramatisk er Religionsspotteriet endelig pa det Sted i Heines Bog om Bdrne, hvor han forteeller,
hvorledes han under sit Ophold pa Helgoland hyppigt inddrages 1 Ordstrid med en preussisk Justitsrdd
om Treenigheden, og dernest beretter, hvorledes under Disputen Stemmer lyder op gennem det tynde
Gulv fra Verelset nedenunder, hvor en flegmatisk Holleender udvikler for Vartinden, hvordan man ger
Forskel pa Kabeljau, Laberdan og Stokfisk: det er i Grunden Et og det Samme, men med tre Navne, der
svarer til tre forskellige Grader af Nedsaltning.

Hvad de jordiske Magthavere angar, er Heine visselig ikke mindre dristig og ikke mindre fantastisk
1 sin Komik end Aristofanes. Aristofanes viste Mod ved sine Angreb pd Kleon og Theramenes; han
slumpede nu og da til at forsvare den gode Sag; men i Regelen havdede han den slette, gjorde sig til
Talsmand for al gammel Skik og for uretfeerdige Angreb. Heine var sjeldnere uretfaerdig eller lavsindet
og aldrig konservativ. Men han minder om Aristofanes ved sit aristokratiske Hang, sine personlige
Angrebs grimme Grundtrek (Digtene mod Meyerbeer f. Ex) og ved Angrebenes Form, bl.a. ved sin
morsomme Benyttelse af kendte, patetiske Digtsteder.

Der findes hos ham en hel Rekke vittige Angreb pd Friedrich Wilhelm IV, 1 Vintereventyret, hvor
Hammonia advarer Heine mod "Kongen af Thule", og i Digtet Der neue Alexander; ligeledes en hel
Gruppe af Poesier mod Kong Ludvig af Bayern og hans Virksomhed. Denne sidste Konge, hvem Heine
fra forst af havde lovprist, var som Macenas smigret af en stor Kunstner- og Digterskare i Samtiden. I
sine Lobgesdnge auf Konig Ludewig angriber Heine alle hans Svagheder, hans Skenhedsgalleri 1
Miinchenerslottet, hans darlige Vers, hans ZLrgrelse over at adskillige af ham beskyttede beremte
Videnskabsmand og Kunstnere lod sig drage fra Bayern til Preussen. Om Skenhedsgalleriet hedder det:-

Er liebt die Kunst, und die schénsten Frau'n,
Die ldsst er portritiren,

Er geht in diesem gemalten Serail

Als Kunst-Eunuch spazieren.

I Anledning af de beremte Mands Udvandring til Preussen far Heine Lejlighed til at give sin gamle
Prygledreng Massmann et Sidehug:-

Schelling und der Cornelius,
Sie mogen von dannen wandern,
Dem Einen erlosch im Kopf die Vernuntt,



Die Phantasie dem Andern.

Doch dass man aus meiner Krone stahl
Die beste Perle, dass man

Mir meinen Turnkunstmeister geraubt,
Das Menschenjuwel, den Massmann.

Das hat mich gebeugt, das hat mich geknickt,
Das hat mir die Seele zerschmettert,

Mir fehlt jetzt der Mann, der in seiner Kunst
Den hochsten Pfahl erklettert ....

Om Kong Ludvigs Forhold til Poesien hedder det endelig her:-

Herr Ludwig ist ein grosser Poet,

Und singt er, so stiirzt Apollo

Vor ihm auf die Knie und bittet und fleht:
"Halt ein! ich werde sonst toll, o!"

Endnu vittigere er Parodien pa Kong Ludvigs Versebygning i denne Indskrift, der sattes over Atta
Troll i det bayerske "Walhalla":-

Atta Troll, Tendenzbir, sittlich-
Religios; als Gatte briinstig;

Durch Verfiihrtsein von dem Zeitgeist
Waldurspriinglich Sansculotte;

Sehr schlecht tanzend, doch Gesinnung
Tragend in der zott'gen Hochbrust;
Manchmal auch gestunken habend;
Kein Talent, doch ein Charakter!

Versenes Hardhed og de tvungne Participiums-Konstruktioner minder i lige Grad om Stilen i Kong
Ludvigs Vers, som disse mader enhver Rejsende pd Murene af Buegangene 1 Miinchen.

Dette er dog kun personlig Satire mod kronede Hoveder. Men hos Heine som hos Aristofanes
breder Satiren sig over den hele politiske, sociale og literere Tilstand, og da er det, at han behover
Dremmen som kunstnerisk Hjelpemiddel. Den forer ham som den graeske Digter ned under Jorden eller
op i en fantastisk Verden over Skyerne.

Saledes, som allerede pavist, is&r 1 Vintereventyret. Man se her, med hvilken Omhu og med hvilket
Mesterskab Heine har forberedt den fantastiske Skildring af Barbarossas underjordiske Opholdssted i
Kiiffhauser. Forst Indferelsen af Omkvadet i en gammel Eventyrsang: "Sol, du klagende Flamme!" og
Fortellingen af det kenne Sagn om Solen som Anklager af en ung Jomfrus Morder, dernast Skildringen
af den skikkelige, gamle Amme, der sang hin Vise og fortalte sa mange smukke Historier, den om
Kongedatteren som Géasepige og den om Kejseren i Bjerget, som nu vidtleftigt berettes — indtil
Rammen gér i Glemme og vi ser Barbarossa for os med sine jernklaedte Maend, herer ham kalde dem til
deres Heste, til Vében, til Kamp, for at h&vne den Forsmadelse, som Morderne har ladet g ud over den
gyldenlokkede Germania. Pény fores sa Alt tilbage til Ammestuevisens Stemning og dens nu med
Begejstring og Jubel istemte Slutningsrim: "Sol! du klagende Flamme!" Der er et aristofanisk Sving 1



denne poetiske Udmaling af det gamle Arsenal, de tomme Rustninger, de falmede Faner, de sovende
Soldater og s& Omslaget, Appellen til den vagnende Kraft og Anrébelsen om hellere at f4 Middelalderen
igen end Datidens skinhellige Preussen med dets Blanding af gotisk Galskab og moderne Logn. I de to
folgende Afsnit fortsaettes Skildringen af Bjergets Indre og feres Samtaler med Barbarossa som
Dremmetilstande under Sgvnen i en Rejsevogn.

P& samme Made er den preusserfjendske Fantasi i Vartshuset i Minden hidfert. Heine vil have den
preussiske @Orn frem, vil lade den blive plukket og skudt. Hvis Aristofanes havde havt et lignende
Mellemvarende med en Urn, sa vilde han have indfert den uden videre lige for vore Qjne. Heine ma ga
tilveerks ad sin seedvanlige Omvej. Hos ham bliver i den begyndende Dremmetilstand under Halvsgvn
den rede Sengekvast over hans Hoved til en @rn med Fjar og Kleer, der truer med at hakke Leveren ud
af hans Bryst, og mod hvilken han udraber sit Had.

Kun pa ganske enkelte Steder er Heines kunstneriske Fremgangsmade dristigere, den store Grakers
mere lig. Saledes i den praegtige Tale til Ulvene om Natten i Teutoburgerwald. Den Rejsende horer dem
hyle ved Midnat om Vognen, hvis ene Hjul er géet af. Han stiger ud og holder til de vilde Bestier en
Tale:-

Mitwolfe, ich bin gliicklich, heut'
In eurer Mitte zu weilen,

Wo so viel' edle Gemiither mir
Mit Liebe entgegen heulen.

Og Talen er en humoristisk Kopi af dem, som store Mand ved slige Lejligheder plejer at holde:
Denne Time er evigt uforglemmelig. Det er Lagn, at han er gaet over til Hundene; han har aldrig teenkt
pa at blive Hofrdd i Lammehjorden. Den Férepels, han nu og da har haengt om sig, har han kun brugt til
at varme sig med, han er og bliver Ulv og vil altid hyle med Ulvene.

En ligefrem Efterligning af Paisteteros's Bryllup med Basileia 1 Fuglene er endelig, som af Heine
selv udtalt, Scenen mellem Digteren og Hamburg som den kraftige Kvinde med Murkronen. Den er
yderst kad, drengeagtigt overgiven og 1 sin Lystenhed 1 Grunden mere anstedelig end lignende Steder
hos Aristofanes, der jo aldrig fremferer sig selv pd Scenen uden for at forsvare sig som Digter. Heines
Skamleshed er om end mindre vidtgaende dog mere personlig end hans.

I Atta Troll er Sammenligningen med Aristofanes end mere narliggende. Indbildningskraften rader
her friere, fordi Hovedpersonen ikke er et Menneske, men en Bjern. Der er en overordenlig Fantasi
udfoldet pa det Sted, hvor den efter sin Flugt danser i Maneskin for sine Unger. Der er en uforlignelig
Humor i dens Pukken pa Bjernenes @ldre Rettigheder, som minder om den dejlige Parabase 1 Fuglene,
hvor det godtgeres, at Fugleverdenen er den @ldste: Alt stammer fra Ur-Agget, Alt oprinder af Elskov,
og Fuglene er Elskovsbern. Overmade morsom er Bjornens Stolthed af Dyreverdenen, morsomst dog,
fordi Heine benytter den til i dens Ytringer at indslynge overgivne Spydigheder mod dem, han vil tillivs,
saledes mod Freiligrath, hvis populere men tabelige Digt Lowenritt ligesom det uheldige Der
Mohrenkonig havde vakt hans lystigste Spot:-

Giebt es nicht gelehrte Hunde?
Und auch Pferde, welche rechnen?
Schreiben Esel nicht Kritiken?
Spielen Affen nicht Komddie?
Singen nicht die Nachtigallen?

Ist der Freiligrath kein Dichter?



wer besdng' den Lowen besser
Als sein Landsmann, das Kamel?

En god Del af hvad Bjernen siger, klinger som Satire over dumt kommunistisk Demokrati. Der er
Ordgyderiet mod Ejendommen: Bjernene fodes uden Lommer, Menneskene fylder deres. Og der er
Ordgyderiet om Ligheden:-

Strenge Gleichheit! Jeder Esel

Sei befugt zum hochsten Staatsamt,
Und der Lowe soll dagegen

Mit dem Sack zur Miihle traben.

Men igvrigt er det en uskyldig, bradles Satire, der rent fantastisk driver Geek med Klerikale som
med Kommunister, med Misantroper som med Revolutionare, med Verdensborgere som med Nationale
— thi Bjernen har Noget af Alles Taleméder. Hvor vidunderlig er ikke Atta Trolls Pracken mod
Ateismen, og dens Udvikling af sin Gudstro, den, som begynder:-

Hiite dich vor Menschendenkart,
Sie verdirbt dir Leib und Seele;
Unter allen Menschen gibt es
Keinen ordentlichen Menschen.

Der er et muntert Dybsind i denne Formaningstale imod Feuerbach og Bauer, og et Vid, der er
andfuldt som Voltaires, men rigere, varmere, i Skildringen af Skaberguden:-

Droben in dem Sternenzelte,

Auf dem gold'nen Herrscherstuhle,
Weltregierend, majestétisch,

Sitzt ein kolossaler Eisbar osv.

Hvilken Humor i Udmalingen af de Bjornehelgene, der danser om hans Trone!

Dog har Bjernen nu end Noget af alle Partiers Taleméader, s har han dog mest af Urtyskernes. Over
dem gér det i Seerdeleshed ud. De velslikkede Bjernejomfruer minder om tyske Prastedetre; den yngste
Bjerneunge slar Kolbetter som selve Massmann og er som han den hjemmefedte Dannelses Blomst, har
aldrig kunnet leere noget andet Sprog end Modersmaélet, hverken Grask eller Romersk.

Séaledes forer Heine ad vildt fantastiske Omveje altid Laeseren tilbage til sit Fedrelands Virkelighed.

Aristofanisk er ogsa i denne Henseende Stedet, hvor det regner, og der rébes: Sex og tredive Konger
for en Paraply! og Stedet, hvor man atter er kommet i Ly, og det hedder: Sex og tredive Konger for en
Slébrok!

Aldeles aristofanisk er endelig det undertrykte Sted, hvor Fuglen Hut-Hut forteller om hvorledes
Salomon og Balkis giver hinanden Gader at gaette efter Deoden:-

Wer ist wohl der grosste Lump
Unter allen deutschen Lumpen,
Die in allen sechs und dreissig
Deutschen Bundesstaaten leben?



Balkis, til hvem Spergsmalet stilles, sender Lenbud rundt i alle tyske Riger og Lande, men si ofte
hun forkynder Salomon Fundet af en ganske ualmindelig Usling, lyder Svaret:-

Kind! es gibt noch einen grdosseren!

Og det udvikles som det Markelige ved Tyskland, at sa tidt man troer at have opdaget den storste
Usselryg dér, si opstar der en endnu sterre: Intet Fremskridt er sa sikkert som det, der finder Sted i den
almindelige Pjaltethed. Igér endnu syntes X. den storste Pjalt; idag er han kun en Underpjalt 1
Sammenligning med N. N. Det er et Bevis pa Heines kunstneriske Rigdomsfornemmelse, at han i
Digtets endelige Redaktion har vraget et sddant Middel til at ramme sine Modstandere én for én pa den
morsomste Made.

Endelig er der ogsa i den rent literaere Satire en ikke ringe Lighed mellem Fremgangsméaden hos
Heine og hos Aristofanes. Et Exempel er Satiren over den schwabiske Digterskole 1 Atta Troll: Katten i
Hexens Hytte, som er en forvandlet Schwaberdigter, der vil blive til Menneske igen, dersom en ren
Jomfru kan leese Gustav Pfizers Digte i Sylvesternatten uden at falde i Sevn. Et andet Exempel er
Satiren sammesteds over disse letpudsige Linjer af Freiligrath's Der Mohrenfiirst med deres urimeligt
sogte Lignelse:-

Aus dem schimmernden weissen Zelte hervor
Tritt der schlachtgertistete fiirstliche Mohr;
So tritt aus schimmernder Wolken Thor

Der Mond, der verfinsterte, dunkle, hervor.

Det er et Digt om en Negerkonge, der fanges, kommer til Europa, ma tromme udenfor en Circus,
teenker pa sin fordums Storhed og trommer sin Tromme itu. Men at den sorte Mand i Teltabningen skal
ligne Manen mellem Skyer, er unegtelig komisk.

Hos Heine hanger den rede Tunge ud af Bjernens sorte Gab som Manen viser sig mellem hvide
Skyer. Og i Digtets Slutning treeffer Heine i Jardin des Plantes en Neger, der passer Dyrene, og der
abenbarer sig for ham som den Freiligrath'ske Negerkonge, der har giftet sig med en hvid Kokkepige fra
Elsass, hvis Fodder minder ham om Elefanternes 1 hans Hjemstavn og hvis Fransk klinger i hans Oren
som Negersprog. Hun har givet ham s& godt at spise, at han har faet sig en lille rund, sort Mave. Den
glimter frem igennem Skjorten som en sort Méne, der treeder frem af hvide Skyer.

Ikke mindst endelig spores der noget Aristofanisk i den hensynslese og brutale Satire over Platen i
Rejsebilledernes sidste Del. Ja endog visse lystige Fif i den literaere Strid er felles for den graeske og den
tyske Komiker. I Froerne far Eschylos under Vaddekampen med Euripides, hvem Aristofanes forfelger
med sit Had, et Omkvad, der omtrent er enstydigt med "fordervede sit Vers", til at passe ind 1 Alt, hvad
Euripides anforer af sig selv. I Rejsebillederne haevner Heine sig pé Platen ved at lade Hyacinth
afvexlende hefte Ordene "forfra" og "bagfra" til dennes Vers, og underkaster dem derved den
ondskabsfuldeste Forvanskning.

Den aristofaniske Komedie er som en udspandt Hvalving, bedekket med storstilede Fresker —
Heines Komik er sammenlignet med dens hvad overfor Freskerne omhyggeligt udferte Staffelibilleder
er. Der er Lys og Plads 1 hint greeske Lystspil som i Michelangelo’s sixtinske Kapel: Alt er her som 1
Capella sistina stort, rummeligt, veeldigt, skabt af en And, der trodser vedtagne Regler ved sin Folelses
lyriske Storm, sine Forkortningers Dristighed og sine Syners Magt. Kun at Michelangelo's Verden er
tragisk, vildt hejtidelig, medens Aristofanes's Verden er en dithyrambisk, en Verden af Karikaturer i en
Ramme af graeske Livsforhold.

Sammenlignet med Aristofanes er Heine en Privatmand, der lever i sit Hjem. Aristofanes feerdes i
Teatrets fulde Dagslys med Tusinder af Tilherere omkring sig; Heine meddeler sig til sit Publikum enlig



fra sin Stue. Men de Syner, der maler sig pd hans Qjes Nethinde, har et mere glodende og heftigt Liv end
de, som Aristofanes legemliggjorde pa en Scene. Og hans Bestrabelser har ikke det rent stedlige Preg
som den greeske Digters. Han henvender sig, hvor han er ypperst, til Millioner udenfor sit Folk, ja til en
Elite blandt alle dem, der kan leese. Hans Lyrik er personligere, inderligere og mere nerves end nogen
Grakers, som hans Satire er viet almene Ideer, der for Aristofanes ikke havde Existens. Han er ikke
mindre vittig end sin graske Forganger, og han har bestandig kaempet for politisk Udvikling og
personlig Frihed, medens Euripides's og Sokrates's Avindsmand hyppigst faegtede for en Fortid, der
uigenkaldeligt var forbi og som han selv allermindst tilhorte.



Kapitel 17
Partitagen i Poesien

Borne og sare mange efter ham har faeldet den Dom over Heine eller villet felde Heine med den Dom, at
det ikke var ham Alvor med Noget. Ser man bort fra det Mindre og Uvigtige, beroer Bornes Vrede 1
Grunden pé, at Heine ikke synes ham at ville tage Parti. Selv var han, s& godt som man i hin
uparlamentariske Tid kunde vaere det, Partimand til det Yderste i1 Literaturen.

I vore Dage er det en almindelig antaget og fortersket Satning, at Kunsten er sit eget Formal; 1 hin
Tid var man fortrolig med den Tanke, at den skulde tjene Livsformal, og altid feler man i1 Datidens tyske
Digterverker, de vere nu af sterre eller ringere Vardi, hvad det er, som har trykket deres Frembringer
Pennen 1 Hdnden. Men endog sé stadigt lensigtende Poeter som Heine var Datidens
Overbevisningsmand (som Borne) ikke tendentiose nok. Og man brugte mod ham Udtrykket "Vel et
Talent, men ingen Karakter", de Ord, han ger sig sd ubarmhjertigt lystig over 1 Atta Troll, hvis Fortale
allerede spoger med den Trest, som for Mangden ligger i den Lere, at de brave Folk vel i Reglen er
slette Musikanter, men at til Gengald de gode Musikanter er intet mindre end brave Folk. Thi Bravhed
og ikke Musik er dog Hovedsagen her i Verden.

Andensteds gor Heine geldende, at det 1 Regelen er et Tegn pé Indskrenkethed, ndr man af den
indskreenkede Mangde strax bliver stemplet og udtrykkeligt fejret som Karakter; det beroer pa, at en
snever og overfladisk Livsbetragtning, der altid bliver sig selv lig, lettest udgrundes af Mangden.

At Heine efter sit hele Anleg ikke var nogen And med stoisk Fasthed, det er klart. Men ser man bort
fra den Omstandighed, at han 1 enkelte bestemte Tilfelde har vist Karakterlgshed, sé er Spergsmalet,
fort tilbage til sit Princip, i Grunden dette, om Digteren ber tage Parti eller e;j.

Netop pa den Tid, da Heine 1 Atta Troll spottede dem, der i deres Ivren for Livsformalene troede at
kunne erstatte Talent med Karakter, blev der i den tyske Poesi for Alvor keempet angdende det
Spergsmal, om Digteren burde tage Parti eller tage sit Stade over alle Partier. I Efteraret 1841 opstod
Atta Troll, der gor s mange Lojer med Freiligrath's Ungdomsdigte; i November samme Ar skrev
Freiligrath, der hidtil mest havde gjort sig bekendt ved gsterlandske Digte 1 Hugo's Stil og som kort
forinden havde modtaget en Arpenge af Kongen af Preussen, i et Digt Aus Spanien om den skudte Diego
Leon disse Linjer om Digteren som sadan:-

Er beugt sein Knie dem Helden Bonaparte,
Und hort mit Ziirnen d'Enghien's Todesschrei:
Der Dichter steht auf einer hohern Warte

Als auf den Zinnen der Partei.

Herimod rettede Georg Herwegh 1 Digtet Die Partei (an Ferdinand Freiligrath) et Svar, 1 hvilket
den mest slaende Strofe er denne:-

Partei! Partei! wer sollte sie nicht nehmen,

Die doch die Mutter aller Siege war!

Wie mag ein Dichter solch ein Wort verfehmen,
Ein Wort, das alles Herrliche gebar!

Nur offen wie ein Mann: Fiir oder wider?

Und die Parole: Sklave oder frei?

Selbst Gotter stiegen vom Olymp hernieder



Und kdmpften auf der Zinne der Partei.

Da sa Herwegh et Ars Tid derefter i sit Digt Duett der Pensionirten hinede Freiligrath for den ham
tildelte Arpenge, "Invalidepensionen", gav den Angrebne som bekendt Kongen af Preussen Pensionen
tilbage, gik over til den politiske Digtning og udviklede sig s hurtigt til Radikal og Revolutioneer, at han
ved Udbrudet 1848 stod som det tyske Folks mest fremragende Revolutionsdigter. Freiligrath gav altsa
Herwegh Ret. Dog dette beviser endnu ikke, at han havde det.

Spergsmélet om og hvorvidt Digteren ber tage Parti, er meget sammensat. Forst pd Grund af det
Mangetydige i Ordet Parti. Heine og Borne, Freiligrath og Herwegh har til forskellige Tider taget Ordet i
forskellig Mening.

Ved at svaerge pa et indskreenket politisk Partiprogram, en social eller religigs Teori, vil Digteren,
selv om han er en meget snever And, kun tabe. Hvor er det muligt, at hans Idealer nejagtigt skulde falde
sammen med Partiformalene i deres indskreenkede Bestemthed! Thomas Moore var Whigdigter, Walter
Scott Torydigter, fordi ingen af dem var store Ander, s store Talenter de end var. Byron gravede dybere
end de begge og end begge de politiske Partier — imidlertid foler enhver instinktivt Urimeligheden af at
sige, Byron ikke som Digter politisk og religiost har taget Parti. Han har gjort det i end hejere Grad end
Schiller, der heller ikke i politisk Henseende kunde regnes til et Parti, om sa blot af den simple Grund, at
der p4 hans Tid i1 Tyskland endnu ikke gaves Partier.

Der er Grene af den skenne Literatur, som afgjort Intet har med Partitagen at gare. Den, der skriver
Elskovsdigte, star som sddan udenfor de politiske og religiose Partier, om end maske ikke ganske
udenfor de kunstneriske; thi sdsnart der er Tale om en Retning i Kunsten, sa meder vi Partiet igen.

Spergsmélet om Parti 1 bestemtere Forstand er ikke et Spergsmal om Bedemmelse af Fortiden men
om Formning af Fremtiden, og man kan ikke péa én Gang ga ad to Veje.

Ordet Parti frembyder endnu felgende Vanskelighed: Parti vil sige Del, n@rmest Del af
Fadrelandets Befolkning; men Digteren ber tilhere sit Faedreland og sit Folk, ingen Del deraf. Saledes
opfattet er da Parti det snevrere Begreb, Faedrelandet det videre, almene, og hvis man ved Parti f.eks.
forstar et faktisk politisk Parti, der mere eller mindre ufuldkomment svarer til sit Navn og sit Program,
sa er dette rigtigt, sa star Feedrelandet selvfolgelig over Partierne.

Hvis man imidlertid tager Ordet Parti i den Forstand, hvori det kan udsiges om Schiller og Shelley,
at de har taget Parti, sé er Partiet en videre og sterre Ide end Fadrelandet. Thi Faedrelandet repraesenterer
et meget bestemt afgraenset Stykke Jord, bestemte endelige Interesser, en bestemt afgreenset Historie;
men et Parti i denne Mening betegner et System af Ideer, som efter deres Vasen ikke er bundne til noget
Sted, Verdenstanker, Menneskehedens store almindelige Interesser. Og reprasenterer det Parti, som
tages, end kun en Tidsalders Grundopfattelse af det Menneskelige, s& er Arhundredet et andet og sterre
Fadreland end Fadrelandet, og Digteren geor sit Folk en Tjeneste ved at udvide dets Synskres udover
dets Grenser.

Heine var efter min Opfattelse i fremtreedende Grad Partimand, men ikke desmindre i meget hoj
Grad Patriot; s lidet skadede hans Partistandpunkt Feedrelandskarligheden.

Borne havde vel Ret imod Heine, forsavidt som Poetens smidige Temperament gjorde ham den
enstonende Kamp for en politisk Overbevisning vanskelig, og Ret forsdvidt Heine led under den
Dobbelthed og Uklarhed, vi har pavist hos ham, at fole sig pa én Gang som folkelig Revolutionzr og
som ildfuld Aristokrat; men nar Heine undlod at slutte sig til noget forhdndenvaerende politisk eller
religiost Parti, s var det dog mest Vidnesbyrd om Finheden af hans Andsudvikling. Hans Skemt i Atta
Troll med Oppositionens prekende Kleresi er henrivende og fuldt berettiget. Den vidner kun om, at han
afskyede Dogmatismen i alle dens Former.

Derfor har Borne Uret 1 sin Antagelse, at Heine som Mand har fornegtet sit Parti i dette Ords store,
omfattende Forstand, den Grundsum af Ideer, for hvilken han har stridt. Det har han end ikke gjort, da



han pa sit ottedrige Dadsleje med Mgje dbnede sine stakkels lammede @jenldg for at soge Gud i den
Himmel, hvis Tomhed han selv med Vemod og Trods havde skildret.

Og ikke mindre end Borne var Heine Patriot. Enhver Kender af Heine's Skrifter husker vistnok det
smukke Sted i Slutningen af Reisebilder, hvor han forteller Kroniken om Kejser Maximilian, der sad
fangen i Tyrol, glemt af sine Riddere og Hofmand, da Faengselsderen abnede sig og en tilhyllet Mand
tradte ind, 1 hvem Kejseren genkendte Kunz von der Rosen, sin trofaste Hofnar.

Jeg finder det ikke blot &ndrigt, men sandt, nar Heine siger: "O tyske Fadreland! dyrebare tyske
Folk! Jeg er din Kunz von der Rosen. Den Mand, hvis egenlige Hverv Spegen var og som kun skulde
holde dig i godt Humer i gode Dage, han treenger ind i dit Faengsel i Nedens Stund, og under Kampen
bringer jeg dig dit staerke Scepter og din gode Krone — kender du mig ikke, min Kejser? ... Ligger du
end 1 Leenker nu, sé sejrer din gode Ret dog tilsidst, Befrielsens Dag naermer sig, en ny Tid begynder —
min Kejser, Natten er forbi, og udenfor glader Morgenroden."

Vil man ikke hange sig i Enkeltheder, i kdde Udfald og overmodige Vendinger rundt omkring, sa
vil man se, at den Folelse, som her har givet sig et klassisk Udtryk, er magtig hos Heine. Hverken hans
Partistandpunkt eller den dermed sammenhangende Fremmedbeundring har udelukket en oprigtig og
dybtgdende Fedrelandskarlighed, der affedte Savn pa Savn for ham under Exilet. Kun havde han ikke
den Art Patriotisme, som han etsteds tillegger den almindelige Tysker, den, som bestar i, at Hjertet
bliver snevrere, treekker sig sammen som Lader 1 Kulden, men den, der varmer Hjertet og udvider det,
sa det gennem Kerligheden til sit Land omfatter Civilisationens hele Rige. Hvor kunde han overhovedet
andet end elske Tyskland! Som han har sagt, og som Enhver ma sige det om sit Land: "Det er jo Sagen;
Tyskland, det er os selv." Hele hans Vesen var naturligvis bestemt ved hans Fadsel og Udvikling i
Tyskland.

Og da han matte tilbringe den sidste Halvdel af sit Liv i frivillig-ufrivillig Landflygtighed, forsévidt
hjemles som hans Skrifter var forbudne af den tyske Forbundsdag, blev det tyske Sprog ham det sande,
hejere, egenlige Faeedreland. Det tyske Ord har han selv kaldt det helligste Gode, den ubetvingelige
Frihedsvekker, og selv betegnet som et nyt Feedreland for Den, hvem Darskab og Ondskab har udvist af
Fadrelandet.



Kapitel 18
Heine pa Dodslejet

Heines Prosa stér ikke 1 Hojde med hans Vers. I sin beromteste Prosabog Reisebilder viser han sig som
en meget fremragende Elev af Sterne, senere, da han vinder storre Selvsteendighed, er han vel altid
andrig og livfuld, men sjeldent de Emner voxen, han behandler. Hvad enten han skriver om tysk Filosofi
for Franskmandene eller om fransk Malerkunst for Tyskerne, er han lige dilettantisk. Han var vel altid
som Journalist betragtet en udmerket Journalist, men han er for stor til at denne Betegnelse svarer til
Styrken af hans Vasen.

Vistnok har Pedanter blandt hans Modstandere gjort et utilberligt Vaesen af hans sékaldte
Overfladiskhed. Han var ikke nogen egenlig Arbejder, men han var ikke uden Flid, og hans Kundskaber
talrige og grundigt tilegnede. Dog kun som Digter er han stor; de fleste af hans Prosaskrifter er
forfattede 1 Dognets Tjeneste, ikke at tale om at man har skadet hans Minde ved Udgivelsen af hans
Breve, der i Regelen kun viser ham fra en lidet fordelagtig Side. Man ser ham i dem hyppigst alene
optaget af sine Interesser. Men Pengeforlegenhed er et kedeligt Emne, selv om det er et stort Talents
Pengeforlegenhed, hvorom Talen er.

Heine opnaede som bekendt ikke at leve et helt Mandsliv til Ende. Han bortreves i sin fulde
andelige Kraft af en reedselsfuld Sygdom.

Han havde altid varet fin og skrabelig; 1 sin Ungdom plaget af hdrdnakkede Hovedsmerter;
nedtvungen til et sddant Méddehold i Drik, at han efter sine Venners spogefulde Udsagn ngjedes med at
lugte til en Flaske Rhinskvin, han havde i sit Kammer. Tidligt var hans Nervesystem rystet, sikkert i
langt ringere Grad af Udskejelser, end det troes — thi han er en afgjort fanfaron de vices, roser sig i sine
Skrifter stadigt af sine Laster — men han ramtes af en Kenssygdom, som man 1 hin Tid ikke har kendt
noget virksomt Middel imod, og som altid er en Gru. En Rygmarvsaffektion med Lammelse forst af
@jenlagene, efterhdnden af naesten det hele Legeme, slog ham ned. Henved otte Ar 13 han i Paris
udstrakt i sin Grav af Madradser.

Hans Liv, der hverken kan betegnes som et stort eller et lykkeligt Liv, falder 1 to bestemt
afgrensede Halvdele, Opholdet i Tyskland indtil Julirevolutionens Tid, og Opholdet i Paris fra 1831 til
hans Ded i Aret 1856. Det var et Liv fort uden Beregning, men ikke uden Instinkt for hvor
Udviklingsmulighederne 14 for Talentet; det er neppe sandsynligt, at Heine havde néet sin
Verdensborgerhejde 1 Literaturen eller endog blot var blevet sd fremragende som satirisk Digter, ifald
han var forbleven i sit Faedreland alle sine Dage.

Hans Ungdomsér i Tyskland gér hen under Reaktionens Tryk; hans Rejsebilleder vinder Yndest
som Udtryk for den politiske Utilfredshed, men snart opgiver han i sit stille Sind al Politiseren som
umulig. Da skaffer Julirevolutionen Luft, Heine bryder op, bosatter sig i Paris og bindes snart der ved
det tyske Forbunds Forbud mod hans Skrifter. Ministeriet Guizot giver ham hemmeligt den lille
Arsrente, der satter ham i Stand til at fore et forholdsvis sorglest Liv, og for hvis Skyld han er bleven
gjort til Genstand for Angreb, der ikke savner al Grund, men som dog har gjort ham stor Uret. Man ma
ikke glemme, at Heine forstod sig slet pa den Kunst at tjene Penge og at det kun vilde have nyttet ham
lidet, om han havde forstdet sig bedre pa den. Han, pa hvis Beger der er tjent Millioner, solgte Buch der
Lieder med alle folgende Oplag til Campe mod Kvittering for en gammel Gald pa 50 Louisdorer, og var
hele sit Liv igennem nedt til at ty til sin rige Onkels ugerne ydede Bistand. Havde han og is@r den lille
Pariser-Grisette, som han giftede sig med, forstaet sig bedre pd @konomi, havde han méske kunnet
undvare Regeringsunderstottelsen. Nu har den vel nok forhindret ham 1 at stte Et og Andet 1 tyske
Aviser om det franske Ministerium, som han ellers vilde have skrevet, men anden Ulykke har den
visselig ikke forvoldt, og mindst har den bevaget ham til at skrive Nogetsomhelst, han ikke mente.



Fra Frankrig har han som Forfatter fort sin aldrig afbrudte eller endog blot sveekkede Kamp mod
den europaiske Reaktion. Man kan sige, at han i denne Egenskab er Byrons store Arvtager. FA Ar efter
at Spottens Sverd, svunget i Frihedens Tjeneste, glider ud af den deende Byrons Hénd, gribes det af
Heine og fores en hel Menneskealder igennem med lige stor Beh&ndighed og Kraft. Dog i de sidste otte
Ar fores dette Vaben af en dedeligt Saret.

Aldrig havde han skrevet sandere, @®gtere, mere skerende og mere strdlende Vers end da han 14
naglet til sit Martyrium pa den lave, brede Seng i Paris. Og aldrig har vel nogen frembringende And vist
storre Mod, sterre Udholdenhed og Uanfaegtethed i overmenneskelige Kvaler. Sjeldent har Sjelens Magt
over Legemet vist sig sd utvivlsom. At lide taus med sammenbidte Taender under Lidelser som hans
vilde allerede vaere meget. Men at frembringe, at spotte og spege, sprudlende lunefuldt og fantastisk,
lade sin And fare Kloden rundt i yndefulde og dybe Drommerier, medens man selv ligger lam og som
livles pa Lejet, det er stort.

Han 14 der indskrumpet til et Skelet med de lukkede @jne, de lamme Ben, de naesten helt lammede
Hender, de ®dle Ansigtstrek afmagrede; de smukke, hvide Hender var blevne som gennemsigtige 1
deres Finhed; nér han talte, gled nu og da et Mefistofeles-Smil over hans lidende Martyr-Fysiognomi.
Tilsidst var 1 Grunden kun Stemmen tilbage af Manden som af Tithon i Myten; men denne Stemme var
uendeligt rig pa Toner, pd Indfald og Skemt.

Han vedblev at vaere ndeligt virksom. Det var som om Andens Drivhjul vedblev at dreje sig, endog
uden Damp; det var som om Lampen blev ved at breende, selv uden Olie.

Det er usandt, at han var vendt tilbage til nogen Kirkelighed; men til en Religiositet, der ligesom
dukkede op pany fra Barndommens Dage, og til en Art Gudstro klamrede den Lidende sig. Og selv over
denne Gudstro hevede han sig undertiden med et Smil. Et sddant Smil er hans beroligende Ord til en
ophidset Bekendt pa hans sidste Levedag: Dieu me pardonnera — c'est son métier.

Et rorende Vidnesbyrd om hans Andskraft og hans senlige Keerlighed er det, at han under hele sin
Sygdom omhyggeligt vagede over, at hans Lidelser forblev skjulte for hans gamle Moder i Hamburg;
han tilskrev hende indtil det Sidste muntre, spogende Breve og lod af de Exemplarer, han sendte hende
af sine Skrifter, de Steder tage ud, der kunde bringe hende pa Sporet.

Et tiltalende Indtryk af hans Sjaleliv giver ogsé dette Treek: han, den 1 Udtrykket for Elskov mest
kadmundede af alle Mand og Poeter, forvandlede sig i sin Sygdom til den emmeste og dndigste i
Udtrykket derfor. Som bekendt forsededes det sidste Ar af hans Liv af en ung, smuk Kvindes
Hengivenhed og Beundring. Det var den Kvinde, der, skent tyskfedt, er optradt som Skribentinde under
Navnet Camille Selden i den franske Literatur. (A. Meissner: Erinnerungen an Heinrich Heine. Camille
Seiden: Les derniers jours de Henri Heine. 1884). Hendes rette Navn var Elise von Krienitz. Hun var
fodt 1 Prag, var i en ganske ung Alder kommen til Paris, hvor hun levede storste Delen af sit Liv og
brugte det franske Sprog som sit Skriftsprog. Hun stod i sin tidlige Ungdom i Forbindelse med den
fortreeffelige osterrigske Lyriker, Alfred Meissner, der 1885 drabte sig efter Hedigers Angreb. Hun
havde i Paris indgéet et kortvarigt, hejst ulykkeligt Agteskab med en Mand, der for at blive hende kvit
lod hende indesperre i en Dareanstalt under det Paskud, at hun var sindsforvirret. Det lykkedes hende
derfra at undkomme til England, hvor Meissner pany traf sammen med hende i London Juli 1850, men
hvor hun af en eller anden Grund lod, som havde hun ikke set ham for. I Efteraret 1855 kom hun fra
Wien tilbage til Paris og indfandt sig hos Heine for at bringe ham Kompositioner og Hilsener fra
Wienerkomponisten, Friherre Vesque von Piittlingen, en af de mangfoldige, som havde sat Sange af
Heine i Musik. Hun har vaeret ualmindelig musikalsk. Hendes forste Bog er en Roman om en ungarsk
Musiker og hendes tredie fremstiller Komponisten Mendelssohn og hans Livsverk. Sandsynligvis har
hun efter Heines Dad sluttet sig til Hippolyte Taine. Maske har den falles Interesse for Musik fra forst
af fort dem sammen. Efter en (ganske vist ubevislig) Formodning har hun omtrent ved Aret 1860 stiet
den store Franskmand nar. Han har skrevet to Artikler om hendes Boger. Hun dede 1897 som
Sproglarerinde i Rouen.



Da hun 1 1855 tradte ind til Heine, var hun omtrent otteogtyvearig, bldgjet med lysebrunt Har, og s
yndefuld, indtagende og fin, at hun ved forste Komme vandt Heines Hjerte. Snart blev hun ham
uundverlig; han led, nér der blot gik et Par Dage hen uden at han sa hende, skont hans Smerter var sa
heftige, at han tidt selv matte frabede sig Besoget. Forst i de opbevarede Breve og Digte til hende er der
den dybere erotiske Inderlighed, den Fylde i Karligheden, som man ellers savner i Heines
Elskovspoesier.

Han kalder hende sin Valgtrolovede, hvis Vasen Skabnens Vilje har parret med hans. Forenede
vilde de have lert Lykken at kende, adskilte ma de gi tilgrunde:-

Ich weiss es jetzt. Bei Gott! du bist es,
Die ich geliebt. Wie bitter ist es,
Wenn im Momente des Erkennens
Die Stunde schligt des ew'gen Trennens!
Der Willkomm ist zu gleicher Zeit

Ein Lebewohl!

Leende og graedende raser han over denne ngdtvungne Platonisme mellem to Elskende, for hvem
ethvert Favntag er umuligt:-

Worte! Worte! keine Thaten!
Niemals Fleisch, geliebte Puppe,
Immer Geist und keinen Braten,
Keine Knodel in der Suppe!

Han fortvivler i sin Utdlmodighed, nir hun engang imellem lader ham vente:-

Lass mich mit glith'nden Zangen kneipen,
Lass grausam schinden mein Gesicht,

Lass mich mit Ruthen peitschen, staupen —
Nur warten, warten lass mich nicht!

indtil ved Dedens Nerhed Alt forsones i det store mystiske Formalingsdigt mellem ham som Dadning
og Passionsblomsten ved hans Kiste:-

Du warst die Blume, du geliebtes Kind,

An deinen Kiissen musst ich dich erkennen.
So zirtlich keine Blumenlippen sind,

So feurig keine Blumenthrédnen brennen.

Geschlossen war mein Aug’, doch angeblickt
Hat meine Seel' bestindig dein Gesichte,

Du sahst mich an, beseeligt und verziickt
Und geisterhaft begldnzt vom Mondenlichte.

Det er Billeder og Felelser fra en anden Verden end Legemverdenen, en Verden, som den Blindes,
hvor der er Kys, men ikke synlige Laber, Térer, der falder fra Qjne, som ikke ses, Duft af Blomster, hvis
Former ikke reres, og for Dagens Sol et trolddomsagtigt, &ndeagtigt Manelys. Og salidt som der er



Legemlighed, er der Lyd:-

Wir sprachen nicht, jedoch mein Herz vernahm
Was du verschwiegen dachtest im Gemiithe —
Das ausgesprochne Wort ist ohne Scham,

Das Schweigen ist der Liebe keusche Bliithe.

Det var, siger han, en lydles Samtale, som fandt Sted, og Ingen ma sperge, hvad der taltes:-

Frag, was er strahlet, den Karfunkelstein,
Frag, was sie duften, Nachtviol’ und Rosen —
Doch frage nie, wovon im Mondenschein

Die Marterblume und ihr Todter kosen!

Her haver Heines Lyrik sig til Hojden af Shelley's, den sublimeste i moderne Poesi. Her er hans
Tone som Shelley's: en Ariel's Violintone, ren og dndig og fyldig og skelvende ny i sin betagende, halvt
syge Bladhed.



Kapitel 19
Immermann og Elise von Ahlefeldt

Kenderne af Heines Skrifter og Breve vil have bemarket det inderlige Venskab og Véabenbroderskab,
der 1 hans Ungdom knyttede ham til Karl Immermann. Han havde tilbudt Immermann at indfere nogle
Epigrammer af denne i sine Reisebilder, og virkelig bragte Varket mellem Afsnittene Norderney og
Bogen Le Grand et halvt Ark Xenier af Immermann, der spottede forskellige af Datidens literare
Personer og Tilstande, blandt Andet gav de 1 esterlandske Former digtende Poeter en Sneert, af hvilken
Platen folte sig ramt og som fremkaldte hans dramatiske Satire Der romantische Oedipus og derigennem
atter Heines Svar.

Det var et markeligt Treef, at Platen 1 sin Ubehandighed skulde med ét Slag stemple de to Mand
som Romantikere, der hver for sig har bidraget deres, og mere end Platen selv, til at bringe en ny And og
en ny Kunst til at vikle sig ud af det romantiske Sveb, idet de hver pa sin Vis er blevne Grundleggere af
moderne Digtning.

Karl Immermann (fodt 1796) var et Ar zldre end Heinrich Heine, Sen af en streng, regelret
Embedsmand i Magdeburg, selv en fast og pélideligt udviklet Personlighed, tidligt praeget af den
gammelpreussiske And, af hvilken der hos Heine ikke fandtes Spor. De var Modsatninger nasten i Alt.

Immermann deltog som Frivillig i Slaget ved Waterloo, drog med Heaeren ind i Paris, fik sin Afsked
som Officer og studerede Jurisprudens 1 Halle, hvor han med sin strenge Retsfolelse kom til at leegge sig
ud med den megtige Studenterforbindelse Teutonia, der havde anmasset sig en Art moralsk Overhejhed
over alle de Studerende, vilde havde den sedelige Renhed ved Raheder og viste sig lige herskesyg og
brutal. Mod denne forte han en flerearig Kamp. Gentagne Gange matte han anradbe Statsmagten om
Hjelp i Anledning af de Kraenkelser og Forfelgelser, for hvilke han derfor gjordes til Genstand. Folgen
var, at han af det herskende Parti blev lagt for Had som Angiver — og det s& meget mere som den
politiske Reaktion uden hans Skyld tog Anledning af denne Opposition mod nedarvet Uskik i
Studenterforbindelserne til at fortreedige og undertrykke dem. Immermann var fra da af en ensom
Skikkelse. Meget 1 hans Vasen, meget af det Torre og Sare har sin Rod 1 dette Forhold. For Stolthed og
Selvfolelse var Isolerthed desuden den gunstigste Jordbund.

I 1819 blev Immermann ansat som juridisk Embedsmand (Divisionsauditer) i Byen Miinster i
Westfalen, en gammel strengt katolsk Provinsby, i hvilken han fra forst af folte sig uensartet med Alle
og Alt. Men her lerte han efter kort Tids Forleb den Kvinde at kende, hvis Vasen blev afgerende for
hans Liv.

Elise von Liitzow var oprindeligt dansk. Hun var fodt 1788, blev gift med Brigadekommanderen
Adolph von Liitzow, den beromte Forer for det af Korner besungne Friskarekorps, men fodt Grevinde
Ahlefeldt-Laurvig fra Tranekjaer p4 Langeland, dengang 29 Ar gammel og efter de Samtidiges
Vidnesbyrd henrivende ved Ynde, Anstand, Sj&l og en i al Fornemhed hjertevindende Personlighed. Fra
sin tidligste Ungdom havde hun gjort et dybt Indtryk pad de Mand, der kom indenfor hendes Kres.

Hun var voxet op som den formentlige Arving til store Rigdomme, men i ulykkelige
Familieforhold; Faderen og Moderen var blevne fremmede for hinanden og levede fra hendes fjortende
Ar adskilte. Grev Ahlefeldt, en Yndling af Frederik den Sjette, var en Voltairianer, en ivrig Ven af
Landboreformerne, desuden smuk og indtagende, en forngjelsessyg Pasjanatur med et vexlende Harem;
en Musik- og Teaterven, der havde et fast Kapel og holdt tyske og franske Skuespillertrupper pa
Tranekjear, en dansk i Odense, en gottorpsk i Slesvig By, s& gastfri og tankelos edsel, at selv hans
Formuesforhold ikke forslog til denne @dselhed. Elise, som holdt meget af Faderen, arvede hans Trang
til Friluftsliv, til Legemsgvelser og til et udpraeget Dremmeliv.



Lenge havde Grev Ahlefeldt negtet sit Samtykke til sin Datters Forbindelse med den uformuende
og endnu ubekendte fremmede Officer. Han gav det endelig i Aret 1810, og da 1813 pa Frederik
Wilhelm III’s Opfordring den preussiske Ungdom med levende Glade greb til Vaben og Liitzow
dannede de sorte Jegeres navnkundige Frikorps, sa fandt, Liitzowerne, "den vilde, forvovne Jagt", deres
Valkyrie i Chefens dejlige Hustru, der af den hele Skare blev tilbedt som et hgjere Vasen. Skeont Elise
aldrig leerte Tysk til Fuldkommenhed, folte hun sig pa tysk Grund ganske hjemme i sit nye Fadreland og
gik fuldstendigt op i dets Skabner. Hun begejstrede de Tapre, plejede med heltemodig Udholdenhed de
Sérede, var de ypperste unge Mands Fortrolige, deres Hjalp og Tresterinde, og efter en Sejr bragte man
altid hende den fineste Del af Byttet. Den Lieutenant, der efter Slaget ved Belle-Alliance forst steg ind 1
Napoleons erobrede Vogn, bragte hende endog et Par Handsker og et Par Glas af Kejserens som
Erindring.

Efter Fredsslutningen boede hun med sin Mand i de forskellige Byer, til hvilke han blev forsat, fra
1817 i Miinster, hvis stive, smalige, bigotte Vasen vel var hende forhadt, men hvor hun som overalt
samlede en entusiastisk Kres om sig, der gleedede sig ved hendes ualmindelige Skenhedssans og den
fine Intelligens, hun uden at vaere veltalende lagde for Dagen i sine Samtaler eller blot ved et Smil og et
Nik.

P4 Immermann virkede hun fra forste Mede af som en Abenbaring fra en hejere, &dlere Verden,
efter hvilken han under sit ensomme, glaedelose Liv havde smagtet. I det slotlignende Hus, der var
Liitzows Tjenestebolig, et fordums Kloster med hgje Vinduer og magtige Flgjdere, hvor hun levede
omgivet af Blomster, Byster, Bager, Billeder, Fugle, Hunde og Beundrere, tog hun sig ud som en
Ridderdame fra fordums Tid eller som en af hine Renaissancetidens Prinsesser, der drog Digtere til
deres Hof og inspirerede dem.

Lige strax opstod der ingen Forelskelse mellem den nasten 30-arige Elise, den ikke uerfarne, der alt
som ung Pige leenge for sit Agteskab med Liitzow 1802 havde fiet en Datter (med en Sen af Digteren
Gerstenberg? med Christian 8 som Prins?) og som siden da havde varet elsket, beundret og barnlgs.
Immermann var overfor hende den 8 Ar yngre Mand, der kun havde Krigsoplevelser og en kort,
mislykket Forlovelse bag sig. Men han og hun folte sé steerkt dragne til hinanden, forst rent &ndeligt,
senere sdledes, at der 1 den lille Provinsby blev sladret derom og Liitzow af sin General fik Vink om at
fjerne den compromitterende Husven. Elise vilde imidlertid ikke slippe Immermann. Han kunde ikke
leenger give Afkald pa hende.

Elise afslog imidlertid hardnakket Giftermal med den meget yngre Mand. Han indferte hende imens
1 forskellige Skikkelser i1 sin Digtning. Forholdet mellem Liitzow og Elise var kelnet sterkt; hun attrede
da Skilsmisse, hvortil han modstraebende, men ridderligt, gav sit Minde.

Intet heftigt Ord blev vexlet mellem ZAgtefolkene. April 1825 fandt i Mindelighed Skilsmissen Sted.
For og efter den sendte Liitzow Elise Breve, der reber levende Venskab og varm Beundring. Da han
nogle Ar efter for at fi Hus og Hjem pény, giftede sig med sin afdede Broders Enke, viste hans anden
Hustru sig sa vanskelig af Karakter, at han tilbragte sine sidste Levear i en Ulykkestilstand.

Skilsmissen havde gjort Elise hjemlos, den hidferte naturligt en stedse intimere Tiln@rmelse fra den
unge Digters Side. Trods Immermanns gentagne lidenskabelige Onske om at legitimere Forbindelsen
gyste Elise tilbage for et andet Agteskab; selve Institutionen var ved de Skuffelser, hendes Liv havde
bragt hende, bleven hende forhadt. Da Immermann i 1827 opnaede en Ansattelse som Landretsrad i
Diisseldorf, bad han lidenskabeligt Elise folge ham derhen. Hun indvilligede, skent hun pany erklaerede
ikke at ville indga noget Agteskab med ham; derimod gav begge Parter hinanden det Lofte aldrig at ville
tenke pd Giftermil med nogen Anden.

De to Elskende beboede i Landsbyen Derendorf ved Diisseldorf et Landsted med en maegtig,
rosenfyldt Have, som de udsmykkede til et elegant og harmonisk Hjem, i1 hvilket han og hun havde deres
saerskilte Veerelser. I en lang Arraekke levede de her et righoldigt og lykkeligt Liv. Diisseldorf var
dengang et Samlingssted for et ikke ringe Antal af Tysklands ypperste Kunstnere, Malere som Schadow,



Lessing, Hildebrandt og Hiibner. Derhen sggte desuden fra alle Egne af Tyskland Poeter (som Heine,
Grabbe og Michael Beer), Komponister (som Mendelssohn), Kunstelskere og Kunstforskere (som
Schnaase, der blev en daglig Gest). Inmermanns og Elise von Ahlefeldts Hus blev et Foreningspunkt
for alle disse Ander. Allerede i Miinster havde han i Elises Kres robet et ualmindeligt Talent som
Forelaser af dramatiske Digtervaerker. Han fortsatte her med halvoffenlige Forelasninger af denne Art.
Og heraf udviklede sig Lyst til at lede et Teater. Han indstuderede med Diisseldorfs Skuespillerselskab
en Rakke Monsterforestillinger; fremmede Kunstnere kom ham til Hjalp, den store Skuespiller
Seydelmann fra Berlin spillede Nathan, Felix Mendelssohn satte to Operaer i Scene og dirigerede
Opforelsen.

Da i 1832 Elises Fader dede, arvede hun vel ikke de Rigdomme, der i hendes Ungdom syntes at
maétte falde i hendes Lod, men fik dog af en Feetter, hvem Grevskabet tilfaldt, fra nu af en meget rigelig
Livrente. Med Immermann foretog hun nu flere Rejser, langs Rhinen, til Dresden, i Holland; en Rejse,
som Immermann foretog alene, er den, som findes beskrevet i hans Reisejournal, der helt bestar af de til
Elise sendte Breve. Alt Andet, hvad han skrev, blev til under hendes @jne og underkastedes hendes vel
kaerlige men ikke ganske sjeldent dadlende Kritik.

Efter tre Ars Bestien métte det af Immermann ledede Teater til Digterens store Sorg ga ind af
Mangel pé Statsunderstettelse. Han straebte at adsprede sig ved en Rejse i det frankiske Schweiz (1837),
som han har beskrevet. Ogsa de Breve, af hvilke hans Frdnkische Reise bestar, er alle skrevne til Elise.
Det var de sidste, han sendte hende. Thi pd denne Rejse sa han for ferste Gang i Magdeburg en ganske
ung attendrig Pige, Marianne Niemeyer, der gjorde et heftigt Indtryk pd ham. Da han atter traf sammen
med Elise og med hende tiltrddte Hjemrejsen til Diisseldorf, opfordrede han hende til hendes Forundring
endnu engang til at indgéd ZAgteskab med ham. Hun afslog som sa&dvanligt. Det er som havde han forud
veaeret sikker pa Svaret og villet have sin Samvittighed fri. Umiddelbart derefter abnede han, uden at sige
Elise Noget derom, en levende Brevvexling med Marianne, friede og fik Ja. Elise, der erfor hans
Forlovelse af Andre, besluttede strax at bryde op og rejse bort.

I August 1839 forlod hun Diisseldorf med en Veninde, ledsaget af Immermann til Kéln: Indtil da
havde hun trods sine halvhundrede Ar bevaret sin Skenhed; nu blev hun pa én Gang gammel. I October
1839 blev Immermann gift; i August 1840 dode han. Elise overlevede ham endnu i 15 Ar. (F. Ahlefeldt-
Laurvig: Elise Ahlefeldts Historie. 1923.)

Det er tydeligt nok, at Forholdet til Elise, der mange Ar igennem var en Glade og Stette for
Immermann, tilsidst blev ham en Byrde, Men uforsvarligt er det (som Goedeke har gjort) at fremstille
dette Forhold som om ferst dets Oplesning og det péfelgende legitime Giftermal havde givet
Immermann den digteriske Kraft, han i sit sidste Hovedvaerk Miinchhausen har lagt for Dagen.
Miinchhausen er ganske lige s fuldt som Immermanns andre Varker undfanget og udfert under
Samlivet med Elise.

Hendes Skikkelse og hans Stilling til hende har pa mange Mader og mange Punkter pavirket hans
Digtning. Man har fundet Spor af hende i hans Drama Petrarca, der behandler Petrarcas Karlighed til
Laura og som gér ud pd at fremstille en sddan hejbaren Elskovs uimodstaelige Magt, selv om den gelder
en Kvinde, der ikke er fri. Man har villet genfinde hendes Anskuelser om Karlighedens ubetingede Ret i
Skuespillet Cardenio og Celinde. Hun synes fremdeles at have stdet Model til Heltinden i Lystspillet
Den skelmske Grevinde og er ganske utvivlsomt Forbilledet for Johanne i Romanen Epigonerne. Dog alt
dette er forsvindende i Sammenligning med den udviklende og forfinende Indflydelse, hun overhovedet
har gvet pa Immermann som Digter.

Det er géet besynderligt med hans Ry. Af alle hans Skrifter leeses 1 vore Dage endnu kun et eneste,
Romanen Miinchhausen, og ngjere bestemt er det af denne Roman, der vil bringe hans Navn til
Efterverdenen, atter kun et enkelt Afsnit, neppe dens Halvdel (som man i den senere Tid endog har
udlest af Sammenhangen med det gvrige og udgivet for sig). Dette ene Afsnit opvejer 1 Virkeligheden
Alt hvad Immermann forevrigt har frembragt.



Romanen Miinchhausen var anlagt, som romantiske Fortallinger i Regelen var, forsatlig uordenligt;
Bogen begynder f.eks. med ellevte Kapitel. Helten, en westfalsk Friherre, er en Efterkommer af den
gamle Lyve-Miinchhausen og fantastisk lognagtig som han. Det Hele skulde vare en satirisk
Samlingsbog for al Slags Humbug og Vindmageri i Datiden, hvori Digterens Lune kunde tumle sig frit.
Men ud af alt dette Frie og Flagrende, der svarer til Titlen "En Historie i Arabesker", viklede sig
efterhanden den store landlige Novelle, der er bleven stdende i den tyske Literatur under Titlen Der
Oberhof (Storgarden). Dens Hovedfigurer, Sognefogeden (Der Hofschulze) og den blonde Lisbeth
indeholder en ny Sandhed og en ny Poesi. De bevager sig pa Westfalens "rade Jord" og indferer for
forste Gang 1 Literaturen det menige tyske Folk uden Hyrde-Idyllens Sedlighed og uden Operettens
balletagtige Forvanskning, vel staerkt stiliseret, men med dets Egenart og dets Stammeprag. Der er i
disse Karakterer en kraftig og frisk Naturlighed, som ikke vil blive foraldet.

Der Oberhof er bleven Grundtypen for alle europaziske Bondefortallinger, og der gives Punkter, pa
hvilke den overtreffer dem alle, s& gammeldags den end i visse Méader allerede nu kan synes. Hundrede
fantastiske Trade straekker sig fra denne mesterlige Novelle ind 1 den store romantiske Roman, men man
kan uden Vanskelighed klippe dem over, og har da her ligesom den faste Krystal liggende for sig, til
hvilken Romantiken i Immermanns Sjel tilsidst fortettede sig.

Man er nutildags vant til i Bondefortellingerne at se en ligefrem Udleber af Romantiken. De har
ikke desmindre 1 Norden som i Frankrig dannet Overgangen til en mere naturtro Kunst end den
romantiske var. I Tyskland var det i Virkeligheden en gennemgribende Forandring, som skete, da
Immermann opgav det historiske eller fantastiske Jambedrama, der snart foregik i et, snart i et andet
Land, han aldrig havde set, og fremstillede en simpel, menneskelig Handling i det lidet kendte
Westfalen, hvor han havde levet og virket som Dommer. Det var dengang endnu et Land uden Jernbaner
og uden Industri, men et Land, som, patriarkalsk og sundt i sine Seeder og Skikke, blot behgvede at
gengives med den Troskab, der forklarer, for at Skildringen langt skulde overtraeffe alle tidligere,
vilkarlige Fostre af hans digteriske Indbildningskraft.

Fra den store Gdrdmand, der er Novellens Hovedperson, nedstammer alle tyske og mange
fremmede Bondenovellers grundkraftige, dybtselvstendige Storbender. Men han overgér Auerbachs
1ovrigt sa fortreffelige Bonder ved den sd at sige historiske Storhed, der er meddelt Skikkelsen og som
beroer pé dens inderlige Forhold til en tusindarig Fortid i Landet. Denne Storbonde fremtreeder pa
Baggrunden af fjerne og glemte Tiders 1 hine Egne endnu livskraftige Overleveringer.

Han er en @gte Bonde. Han er slet ikke elskvardig; han har ikke havt Tid til at leegge sig efter
elskvaerdigt Vasen, har fra sin Ungdom mattet gore sig Livet altfor surt dertil. Han er helt igennem sund
Forstand, Alvor, Stivsindethed, Standsstolthed og tilladelig Egennytte. Men der er noget Granitagtigt i
hans Vasens Grundlag. Som &gte Bonde er han klog, ja snu 1 Handel og Vandel, altid rede til at give
sine Standsfaeller et Rad om hvorledes de kan forsvare en slet Sag overfor Autoriteter, der krever
Tvangsafstaelse, altid pa sin Post mod Regeringens Udsendinge, selv hvor det gelder Fremskridt som
Anlag af nye Veje, kold i sine Familieforhold, bunden til alle Landbostandens Fordomme.

Og dog er han stor. Han udever en Herskers Indflydelse og satter bestandig igennem, hvad han vil.
Han regerer ikke blot pa sin Gard som en streng og faderlig Oldtidskonge, opretholdende god gammel
Skik, havende et @je med Alle og Alt, revsende med et Ordsprog, belonnende med Zren af at tjene hos
ham; men han har som den uden Sammenligning Ferste blandt sine Omgivelser formaet sine Naboer til i
ham at se deres Forer og har sd ledet dem til stiltiende, uden Opror eller Modstand af nogensomhelst
Art, at frigere sig fra Statsmagtens og Myndighedernes Overhgjhed og regere sig selv med ham som en
Art Dommer over sig i de gamle israelitiske Dommeres Stil. I hans Egn finder ingen Retstratter Sted og
kendes ingen Kriminalsager. Ingen forer Proces og Ingen angiver nogen Forbrydelse. Det kunde se ud
som var denne Egn en Skyldfrihedens og Fredens Oase. Den er langt fra at vaere det; men fra
Middelalderen af har de gamle hemmelige Retter (Vehmgerichte) existeret her, og Benderne er under
den store Bondes Ledelse komne overens om at opretholde disse og selv serge for Ret og Retferdighed



iblandt deres egne. De samles om Natten i Hemmelighed pa et ensomt Sted, en gammel Hgj, og afger
der selv deres Stridigheder ved Domme, som agtes og holdes 1 Hevd, uden at de dog nogensinde
anvender anden Straf end en Art Banlysning af Misdederen, der rammer ham s& hardt som nogen
Statsstraf vilde kunne. Thi en Bonde, fra hvem Alle treekker sig tilbage, hvem Ingen 1 Egnen og i Landet
vil std bi og Ingen kendes ved, lider, selv uden at der sker ham nogen Overlast, Udsondringens Pine
nasten sd fuldt som den, der sidder i et Cellefaengsel.

Som Sindbillede pa sin Magt og Vardighed gemmer den gamle "Hofschulze" en Kérde, om hvilken
han troer, at den er — hvad den efter Sagnet kaldes — Karl den Stores Sverd og som i1 hans Qjne er det
dyrebareste Klenodie i hans Gard. Det Svard forer han, nér han faelder Dom. Karden, der er gravet op af
Jorden, er i Virkeligheden et ganske almindeligt Vearge, kun et Par Hundrede Ar gammelt, og
beundringsverdigt er det fremstilt, hvorledes Tvivlen om Svardets Alde nu og da treeder den gamle
Bonde nar og hvorledes han med &gte Bondeklogt streber at sld den ned for bestandig. Han lader en
Oldgransker dér i Egnen som Betaling for en dejlig Amfora, han athaender til ham, udstede et skriftligt
Bevis for at Sverdet virkelig har varet den store Karls.

En Vagabond har efter en Kaerlighedshistorie med Bondens Datter draebt hans Sen i Nedvarge. Det
tragiske Vendepunkt i Fortellingen hidferes ved at denne Landstryger for at heevne sig i Anledning af
den Ban, der er bleven lyst over ham og har forspildt hans Liv, stjeeler det gamle Sveerd og gemmer det
sdledes, at Bonden aldrig finder det mere. Dette umddelige Tab knaekker den gamle Mand. Alle
Hemmelighederne ved Vehmen og Svardet rebes, og Storbonden bliver i den Anledning forhert.

"Hr. Dommer!", siger han i sin sidste Tale, "jeg ser nok, at jeg med mit Sverd og med
Hemmeligheden om Domstolen star som en Nar dér i Skriverens Skrifter, og Narrestreger blev, om jeg
ikke tager fejl, de Ting kaldte, ved hvilke mit Hjerte haenger. Jeg vil nu gerne klare, hvad for en
Sammenhang det har med de Narrestreger." Og han udvikler, hvorledes han lige fra han kunde tanke,
har set, at efter Ulykker som Haglvejr, Oversvemmelser, Misvaxt eller Kvagpest kom der til Sognet
nogle af "de Herrer, der forstar sig pa Skriveri og pé at vide det bedre end de Folk, hvem Sagen angar";
de noterede Ulykken bagefter, men var aldrig tilstede for at afhjelpe den, og nar der siden blev sendt
nogle Penge, kom disse aldrig i de rigtige Hender: "Forbausende underlig var iser én Ting. Undertiden
gjorde en Herre fra Skriveriet mange Ting iblandt os Bender, hvorover vi métte le hojt, og s kom en
sddan Herre et Par Ar efter kerende med Fire gennem Egnen og havde en Mine som havde han hjulpet
med ved Verdens Skabelse, og havde alleslags brogede Bdndstumper foran pé Frakken. Som jeg nu
betragtede alt dette med mine enfoldige Tanker, mente jeg tilsidst, at de Herrer fra Skriveriet egenlig
kun hjalp os Bonder lidet og egenlig heller ikke vilde det, men bare skrive og lidt efter lidt skrive sig en
Vogn til med fire Heste ... Og sé tenkte jeg, at et ordenligt Menneske altid kommer gennem Verden,
ndr han agter pd Vejr og Vind og ser pa sine Fadder og i1 sine Hender og holder redeligt sammen med
sine Naboer ... Og forst veennede jeg mig selv af med Tanken om Hjelp udefra, og betalte mine Skatter
og bar mine Byrder ... og siden vennede jeg ogsa Folkene rundt om dertil. De tog Exempel af mig, og
sadan kom mange Sager, angaende hvilke man andensteds gjorde stort Halloj, ikke udenfor vore
Markskel ... Og da Sagen forst var 1 Gang, sa afgjorde vi alting imellem os. For over Mit og Dit og hvem
den Mur og den Engstrimmel tilhorer, kan man let nok blive klar med sin Bondeforstand. Og nar der er
gjort Indbrud, sd kender nasten altid Landsbyen Tyven, skent det rigtignok ikke lader sig strengt bevise,
hvorfor da ogsa sadan en udpeget Slyngel gar ganske fraekt og forsmadeligt omkring og glaeder sig ved
sit Bytte, som den Bestjalne ikke far igen. S& hdndhavede vi da Retten i al Fredsommelighed, og Ingen
kunde gore os noget derfor, for vi gjorde Ingen nogen Fortreed; vi omgikkes kun ikke med den, som var
uretferdig og freek, nar vi havde lyst Bannen over ham; men der var storre Frygt derfor mellem Folk end
for Dom og Faengsel."

"Og," siger han tilsidst, "hvis nu alle Mennesker sluttede sig sédan sammen, Borger med Borger,
Kebmand med Kebmand, Adelsmand med Adelsmand og den Studerte med den Studerte, sa synes jeg,
Alting métte g meget bedre. Menneskene vilde sd ikke vere som de dumme Beorn, der altid skréler pa



Far og Mor, men Enhver var ligesom en Fyrste 1 sit Hus og med sine Lige. Forst da vilde ogsd Kongen
vare en rigtig stor Potentat og en Herre uden Mage, for han var da Herre over fire Gange hundredtusind
Fyrster."

Hvor Bogen slutter, foler vi, at nu, da Hemmeligheden er robet og Svaerdet borte, vil Fristolen ga
ind. Men Forfatteren har naesten direkte udtalt sin Mening med dette Parti af Handlingen, idet han lader
den forstandige Hjelpepraest udtale, at det Selvstendighedens Ord som denne Bonde og hans Venner
har fundet og formet, det er det virkelige Losen, som ikke gér tabt, selv om det rabes, og at den Ide, de
har sluttet sig om, nemlig at Mennesket er athengigt af sin Neste, ikke af Fremmede, der pd kunstlet
Made driver deres Spil med ham, ikke behever Stenene under gamle Linde for at veare 1 sin gode Ret.
For ham er endelig selve Storbonden, dette gamle veldige Menneske, Karl den Stores sande Svard, som
ingen Tyvshand kan stjele, Rigets sande Marv.

Man marke, at dette er skrevet af en Digter, som var juridisk Embedsmand og en preussisk
Embedsmands Sen.

I Modsetning til Fogdens magtige og hirde Skikkelse, men ligesa sikkert, har Inmermann tegnet
Heltinden, det unge Landbarn, den lysharede Lisbeth. I hende forelsker den unge Grev Oswald sig, der
strejfer Landet rundt tilfods, og det er disse to purt unge Veseners Karlighed, hvis skabnerige Historie
udger Fortellingens Hovedtiltrekning. Immermann havde lange i sine Verker vist sig gennemtraengt af
Troen pé Karlighedens uindskraenkede Magt over Menneskebern, men her har han fremstilt en
ungdommelig Forelskelses Liv som ingensinde for. Her er det to unge uskyldige Hjerter som banker og
brender. I Anelsernes Fylde, rige pé sunde, tunge, spirende og svulmende Forhébninger finder de Unge
hinanden. Ingen Forsagelse eller Skuffelse har endnu ranet dem en eneste Drébe af deres varme Blod.
Original er Maden, hvorpd Afstanden imellem dem langt om leenge forkortes: Den unge Jeger, der er
den sletteste Skytte af Verden, eftersom han fra sine Foreldre har arvet Driften til at skyde og Manglen
pa Evne til at treeffe, afgiver pd Jagt en eneste Gang i sit Liv et Skud, der néer et levende Mal, og treffer
da den unge Pige med en Ladning Hagl i Skuldren. Hans dybe Skamfolelse i den Anledning glider
efterhanden over 1 heftig Forelskelse. Da hun sidenhen er helbredt og de to har fundet hinanden, gar de
en Dag ud i Skoven sammen: "Jeg vil bede dine Sar om Tilgivelse," sagde han, "tog hendes Terklaede af
og kyssede de fine rade Punkter mellem Brystet og den lysende hvide Skulder. Hun fandt sig deri uden
at veegre sig; hun havde lagt sine sm& Heender overkors i sit Skad. Séledes sad hun der som et hengivent
Offer for Kaerligheden; men hun sd' undseligt bedende p4 ham. Det Blik kunde han ikke tale. Han lagde
hastigt Terkledet pany tilrette om hendes Bryst og Skuldre, faldt ned for hendes Fadder, trykkede
hendes Kna mod sit Hjerte og gik sa nogle Skridt bort fra hende for at blive Herre over sin Bevagelse."

Sligt lader sig darligt gengive. Den ma lases, som den forekommer i Originalen, denne Mark-Idyl
mellem de Elskende, hvor de méler deres Heojde mod hinanden, hvor han leger med hendes Lokker og
hun stadigt ikke kan fi andre Ord over sine Laeber end: A du! — Der er et Méltid, de holder med
Hvedebrad og Zbler, som de keber undervejs, begge lige enige om, at Romanskriverne lyver, nar de
pastar, at Keerlighed lever af Luften. Hun spiser af hans Hand og han af hendes. Det er si @gte og sé
godt som Noget af hvad Auerbach, Keller eller Bjornson senere har skrevet af lignende Art.

Og Immermann stér dog her ikke mindre hejt i Skildringen af Karlighedens Ulykke end af dens
Lykke. Intet i hans Novelle star over Stedet, hvor den gamle Bonde raber Lisbeth, at hendes Elskede er
en hgj fornem Mand, og bergver hende Troen pa at Oswald vil tage hende til Agte. Denne har kun
fortiet hende sin Stilling og givet sig ud for simpel Forstmand 1 den Hensigt senere at volde hende en
glaedelig Overraskelse. Tankte hun forstandigt efter, vilde hun kunne slutte, at hun ingen Trolgshed har
at frygte af ham. Men hun er med ét Slag ved Efterretningen om at den Elskede har lgjet, revet ud af sin
Ligevagt, og Immermann har her det dybe Ord: "Thi Kearlighed er, sa lenge den forbliver uforstyrret,
guddommelig Skarpsindighed ... men rokket, drevet ind pa falske Formodningers Baner, er den Afsind,
der gar Domkirker forbi uden at se dem og omvendt anser Muldvarpeskud for Alpetoppe." Disse Ord er
dybe, fordi der heri er sand Sarskildring af en Folelse, der helt bunder 1 det Ubevidste. Hos Heine var



Elskovens Sjazlehistorie simpel; ndr han klager, er det altid over Trolesheden som en med Bevidsthed
gjort Uret. Immermann har her angivet det Nattevandreragtige i Folelsens Bevagelser, den
Sevngangersikkerhed, som den uberert af forstyrrende Magter har.

I det Store som i det Fine er da denne forste Bondefortzlling lodig Poesi. Det Romantisk-
Fantastiske spiller ind over dens Omkres: allerede den hemmelige Rettergang, Karl den Stores Svaerd,
Svermeriet for gamle Skikke er romantiske Trek, ja endog Lisbeths fantastiske Afstamning, at denne
sanddru unge Sjal skal vaere den lognagtige Miinchhausens ugegte Datter reber, hvorledes Fortallingen
gror ud af en romantisk Fortidsliteratur. Men netop derved betegner den des mere sldende den mejsomt
og dog kraftigt fremskridende Fortaetning, under hvilken en moderne Virkelighedssans for det
Folkeligtsunde fremgik af den naermest foregaende Tids vilkérlige Fantasteri.

Det viser sig med Immermann som med Daniel Defoe, Abbed Prévost, Wessel, Chamisso,
Bernardin de Saint-Pierre, Benjamin Constant, H. C. Andersen, Aarestrup, at et enkelt Bind er nok til at
bevare en Forfatters Navn gennem Tiderne, selv om alt det @vrige, han har skrevet, hurtigt er géet helt i
Glemme. Af Immermann har 1 Grunden intet Andet holdt sig. Han har skrevet spogefulde Heltedigte
som Tulifdntchen, der i sin Tid vakte Bifald og nu er ulaselige. Han har skrevet Arbejder, der for deres
Tid mé betegnes som fortjenstfulde, men som nu teres af Mol og Rust, sdledes Dramet Merlin (1831) 1
smukke Vers, et stort romantisk Opus, uheldigt Modstykke til anden Del af Goethe's Faust, eller som
den historiske Tragedie, der forst havde Titlen Das Trauerspiel in Tirol, senere fik Navnet Andreas
Hofer. Af disse Skuespil er det sidste det bedste, grundet som det er pA Immermanns Barndomsminder
om den store Kamp mod Franskmandene 1 Tirol og digtet med Evne og Vilje til sanddru og upartisk
Skildring af de to sa ulige, med hinanden keempende Folkefard og deres modsatte Kultur. Som Stykket i
sin &ldste Form foreld (1826), som det er kritiseret af Borne i hans Dramaturgische Bldtter og spottet af
Platen i Der romantische Oedipus, er det interessant, saert som en Bastard, avlet af Kleist's Genius med
Schillers Muse; thi det minder pa én Gang ved Heltens Beskaffenhed om Schillers Wilhelm Tell og ved
Karlighedshistorien mellem Franskmanden og Tyrolerinden med den radselsfulde Udgang om Kleist's
Die Hermannschlacht. Men dets Mangel pd dybere gaende, gribende Originalitet gjorde det udygtigt til
et langt Liv, og da Immermann endelig i 1831 underkastede det en Omarbejdelse, som borttog Alt, hvad
der havde vakt Ansted og fremkaldt Modsigelse, hele Karlighedsforholdet og det (ligeledes om Kleist
erindrende) Treek med Svardet, som Englen bringer Hofer tilbage i Dromme skar han selv Hjertet ud af
sit Drama. Om sé blot af Stolthed burde han have holdt pa den Figur, Platen havde hénet som den
skendige "Depeschenmordbrand-ehebruchstirolerin”.

Det var et usaligt Spil af Omstaendigheder, der bragte to frihedselskende Ma&nd som Immermann og
Platen og to sa sjzldne Ander som Platen og Heine til at optrazde som bitre Fjender af hinanden. Hvad
der gav Anledning til den literaere Fejde, til de plumpe og stygge Udfald mod Immermann og Heine i
Der romantische Oedipus og til Immermanns Gensvar Der im [rrgarten der Metrik umhertaumelnde
Cavalier samt til Heine's tilintetgerende, allerede ved Stanken drebende Udfald mod Platen i
Reisebilder, det var en ussel Bagatel, et sa ubetydeligt (om end hénligt) Distichon af Immermann, at der
udkrevedes en Selvfolelse og et Krigshumer som Platens for at en Kamp, fort med forgiftede Vaben,
skulde opsté deraf.

Platens Breve lerer En, hvor nar han tog sig de to Linjer af Immermann i1 Reisebilder, som kunde
mentes pa hans Ghaseler og hvor besluttet han var pa at tage den mest hensynslgse Havn. Sa klar og
sikker Platen var, rent som Kunstner betragtet, og s mandigt hans Karakter dbenbarer sig i hans
politiske Frihedssvarmeri, si reber dog Maden, hvorpa han gik tilvaerks mod de Mand, der havde
forgrebet sig pd ham, en Selvbeundring, der virker pinligt ved sin Slden ud i Pral, og en Réhed, der dels
er Standshovmod dels den sarede Forfaengeligheds Hensynslashed. Platens Brev fra Rom af 18. Februar
1828 viser, at han 1 Virkeligheden slet ikke kendte Immermanns Seorgespil fra Tirol, som han forud var
fast besluttet pa at angribe. Der romantische Oedipus var nasten feerdig, da Platen skrev til Fugger:
"Iseer ma du meddele mig noget af Immermanns Andreas Hofer, noget af Handlingen og noget pikant



Vrovl. Jeg behaver det til Slutningen af femte Akt, hvor jeg lader ham blive fuldstaendig forrykt." Den
grenselose Foragt, hvormed Platen i sit Skuespil behandler Immermann, kan da trods hans Protester kun
betragtes som et Udslag af Hevnterst. Og hvad Heine angar, da er det i Brevene som i Skuespillet 1
Grunden kun Heines jodiske Fadsel, som Platen har at leegge ham til Last. I Skuespillet drejer Alt sig om
dette Punkt: Heine er Lovsalsfestens Petrarca, Synagogens Stolthed. Ja s& personligt naergéende er
Angrebet, at Nimmermann erklaerer, han nok er Heines Ven, men ikke vilde vaere hans Elskede; thi hans
Kys har Hvidlegsstank osv. Af Brevene ses det, at Platen svaevede i den fuldstendigste Vildfarelse om
den Modstanders Styrke, han sdledes udeskede. Han er Mening bestandig den, der kan "knuse Joden
Heine", sésnart han blot vil. Da Venner gor geeldende overfor ham, at Angreb pa Heine for hans Fadsel
ikke er af Vaegt, svarer han urokket: "At han er eller var en Jode, er ingen moralsk Brede, men en
komisk Ingrediens. Indsigtsfulde Laesere vil demme, om jeg ikke har benyttet det med aristofanisk
Finhed." Og sd sikker er han pa sin Ret og sin Overlegenhed, at han endnu i December 1828, kort for
han rammes af Tilbageslaget fra Heine, i denne kun ser "en skamles Jade, en elendig Smerer og en
Sansculotte"; rigtignok var hans sedelige Harme over de forste Boger af Reisebilder sé stor, at han
betegner Forfatteren og hans Lige som "sande Satanasser" (Platen's Werke: Breve af 18. Februar 12.
Marts, 13. December 1828. 12). At han fik hinligt Svar pd hdnlig Tiltale var da ikke ufortjent, og hans
Undervurdering savel af Heine som af Immermann havnede sig hdrdt. Hvad der i Heines Polemik var
uzdelt, straffede sig varst pd ham selv ved den Misbilligelse, det ogsa hos hans Venner og Beundrere
vakte. Men at Navnene Immermann og Platen kom til at danne en Hadets Konstellation, det beroede i
Grunden kun pé Lighederne i de to Digteres Vasen, den Ensomhedsfolelse, der forenet med en
bestandig arvagen Selvfolelse gjorde dem tilbgjelige til at forkynde egen Ros og til med urimelig
Bitterhed at angribe Andre uden tilgavns at have sat sig ind i1 deres Natur. Begge betegner de hver pa sin
Vis Overgangen fra det romantiske Vesen til det moderne. Platen, der ganske i Romantikernes Spor
stadigt syslede med fremmede Former, osterlandske som Ghaselen, sydlandske som Sonetten,
gammelgraeske som den aristofaniske Komedies og den pindariske Odes, ndede kort for sin tidlige Dod i
sine Efterladte Sange og Digte (Politiske Poesier, deriblandt Sangene om Polen) et Hojdepunkt af
frisindet moderne Lyrik, og Immermann, der hele sit Liv igennem havde behandlet tragiske eller
fantastiske Stoffer med romantisk Overspandthed eller Symbolik, gennemtrangte umiddelbart for sin
Dad et Stykke af Hjemlandets Virkelighed med en sund Poesi, der virkede inspirerende pa hele Slaegtled
efter ham, rundt om i1 Europa.



Kapitel 20
Hegelianismen

Det var den Hegelske Filosofi, der i Forening med Julirevolutionen tvang Anderne ind i den moderne
Histories og Politiks bevaegede Liv. Ikke at Hegel selv sympatiserede med Julirevolutionen, tvertimod.
Den Art voldsomme Indgreb i1 hvad der for ham nu stod som Forholdenes Fornuft kunde i1 hans
tresindstyvende Ar ikke tiltale ham, som den store Revolution ved dens Udbrud havde gjort. Forlengst
var han 1 alt Politisk hejkonservativ.

Men ikke desmindre forandrede Julirevolutionen den Hegelske Filosofis Karakter. Den var det
historiske Vendepunkt, det historiske Omsving, der udkraevedes for at fore Filosofien fra Katedrene ud i
Livet. Selve Laren havde jo den Ejendommelighed ved sig at kunne fortolkes pd modsatte Mader. Fra
nu af bliver den et af de steerkest medindvirkende Elementer i Livets Omformning. Vi har allerede set
det hos Heine, hos hvem Hegels Overgang til preussisk Conservatisme aldrig bereres uden for at
undskyldes og for hvem Hegel bestandig er den nye Tids store Filosof, Theendehaveren af al Magt i
Tankernes Rige.

For Hegel blev kaldet til Berlin, havde han intet Held havt med sig som Larer. Ved de andre
Universiteter havde han kun varet lidet bemaerket; 1 sine yngre Dage havde han leenge mattet tale for en
tre, fire Tilherere. Nu stod han pa sin Berommelses Hgjde. I Modsatning til Schelling, der sa tidligt var
moden og sa tidligt blev gold, tradte Hegel, den tungere, langsommere Natur, med sit 48. Ar ind i sit
Livs mest betydningsfulde Afsnit.

Forventningerne til ham var uhyre og de opfyldtes helt. Hans Indsigt var sa magtig; han syntes at
sta plantet i sin Tid og dog at sveve over den, fortrolig med dens Ideer og demmende dem alle med rolig
Fornemhed og dyb Overbevisning. Hundreder og atter hundreder af Tilherere strommede til.

Som Universitetslerer afgav han for Begynderen, der forste Gang s& ham, et besynderligt Skue. En
tidligt eldet Skikkelse tradte ind, bejet, skont oprindelig kraftig; Indtrykket, den gjorde, var det af
gammeldags borgerlig Bravhed. Han steg op pa Katedret, satte sig, fordybede sig i sit Folio-Hefte,
bladede frem og tilbage deri, sagte efter Noget snart oppe, snart nede pd Siden. Hans Holdning var kejtet
og karakterles, Traekkene slappe, Ansigtet medtaget, som harjet, ikke af Lidenskaber, men af det mest
hardnakkede Tankearbejd. Dog Hovedets Former var smukke og @dle, og nar Fysiognomiet med sit
Praeg af den store Forstand rettedes mod Tilhererne, var Udtrykket det af dyb, ophgjet troskyldig Alvor.

Han begyndte at tale, rommede sig, hostede og stammede, segte med Mgje sine Ord. Han havde
steerkt schwabisk Tonefald, talte stedvis, uden Rytme i sit Foredrag, indskibede sig i lange indviklede
Perioder og kom sjeldent i Havn med dem, sagte leenge efter det betegnende Ord, men fandt det altid,
og det forekom Tilhererne lige sldende hvad enten det var et gammelkendt Udtryk eller et usedvanligt.
Efterhanden syntes dette Foredrag Tilhereren kun at anskueliggere det indre Tankearbejdes
overordenlige Vanskelighed. Dér kunde komme trettende Gentagelser; men slappedes Tilhererens
Opmerksomhed og overherte han nogle Satninger, kunde det ogsa hande, at han til Straf kom ud af al
Sammenheng. Thi gennem tilsyneladende betydningslese Mellemled havde imedens en eller anden
Tanke rebet sin Ensidighed, sin Indskraenkethed, indviklet sig i Modsigelser og nu skulde disse
Modsigelser overvindes eller var allerede overvundne.

Hvad der her var mest ejendommeligt, det var Foreningen af to Elementer: Talerens Saglighed,
dette at Alt blev sagt for Sagens Skyld, og sa hans Streeben efter Klarhed, der gav det Indtryk, at Alt
alligevel blev sagt for Tilhererens Skyld, for at han tilfulde skulde forstd. (Hotho: Vor studien fiir Leben
und Kunst S. 383. Haym: Hegel und seine Zeit. S. 392. Schérer: Mélanges d'histoire religieuse. S. 299.).

En darlig Fortaller var denne Taler, men en ualmindelig Tanker og Forklarer. Vistnok var
Kunstordene, han brugte, dunkle, denne besynderlige Terminologi, hvor an sich skulde betyde "efter sit



Anleg" og an und fiir sich den udviklede Existens, men man vannede sig til dem, og det var da snart,
som svevede man over Jorden 1 udskelnede Tanker, sd fortyndede og sa sindrigt fuldstendiggerende
hinanden, at Dialektiken i Platons Parmenides syntes ufin i Sammenligning med denne Dialektik, snart
var det som trengte man stedse dybere ind i stedse mere jordiskvirkelige Emner. Talerens Stemme blev
steerkere, det Blik, hvormed han sa sig omkring, blev frit og sikkert, nar han med fyndige Ord
sertegnede en Tankebevagelse, en Tidsalder, et Folk eller blot et sarlig merkverdigt Individ som f.eks.
hin Rameau's Neveu, der uden Navns Navnelse er sermarket i Feenomenologien.

Begynderen, der herte den beromte Taenker uden nogetsomhelst oplysende Exempel udvikle de
almene Begreber, som var fzlles for Alt i Naturens og Andens Verden og som derfor sagdes at bare
Natur og And i deres p4 én Gang hemmelighedsfulde og metodisk sammenflettede Net, kunde vel fole
sig fristet til at lobe sin Vej, eller dog til ikke at komme igen.

Men han kom igen, thi snart fengslede det megjsomme Foredrag ham, og snart gjorde han de forste
Fremskridt. Det var nu og da som om et Tankelyn oplyste Merket. Tilhereren sé, at det efter Talerens
Opfattelse ikke her drejede sig om et System som andre Systemer, om en dybere eller mere omfattende
Undervisning end anden Undervisning af beslaegtet Art, men at denne Mand betragtede sig som
Forkynder af en helt original Videnskab, der omfattede Tilvarelsen, forklarede Alt, Gud og Verden, og
afsluttede Udviklingen, da alle tidligere Teenkeres Tanker var optagne i hans System som alle lavere
Dyreformer er optagne i det menneskelige Fosters Udviklingstrin; alt Tidligere straebte og sigtede mod
ham, alle tidligere Bestrabelser var fuldendte med ham, sé der fra nu af blot kunde veare Tale om en
ngjere Udferelse af de enkelte Partier 1 det store givne Grundrids.

Fra nu af var Tilhereren under Fortryllelsen. Selve Kunstordenes Dunkelhed var en Tiltraekning
mere; Vanskelighederne ansporede; det blev en Zressag at forsta, en Livssag at forstd. Og med hvilken
Henrykkelse forstod man!

Ja, man forstod det: Hele denne Sanseverden var kun Skin: dens Vasen var Tanken. Ikke dette
Enkelte og Personlige, kun det Almene var sandt, var virkeligt. — Jeg taenker, og gennem min Tankes
nedvendige Fremskriden i Kraft af faste Love nder jeg den fuldsteendige Kundskab til mig selv og til
Verden. — Jeg teenker min egen Tanke, betragter den ikke mere fra den Side, fra hvilken den er min,
men som den almindelige Tanke, teenker alle menneskelige Intelligenser sammen med min, beregver dem
alle denne Individualitetens Form, der synes vasenlig, men ikke er det, og ser i alle disse Ander en
eneste And og i den Tilvaerelsens Princip. Dette Grundvesen, der virker og former blindt i Naturen,
bliver sig bevidst i mig. Det Ubetingede, Ideen, det som populert kaldes Gud, er ikke et bevidst eller
personligt Vasen, thi Bevidsthed og Personlighed forudsatter, at der er et Noget udenfor Bevidstheden
og Personligheden; men det er heller ikke helt ubevidst. Menneskets Bevidsthed om Gud, det er Guds
Selvbevidsthed. Jeg opherer at leve som enkelt, tilfeeldigt Menneske for at fole Allivet leve og pulsere i
mig.

Logiken, som havde varet en skolastisk Poge-Disciplin, der indprentede Selvfolgeligheder ved
Hjelp af sine barbariske Remser (Barbara, Celarent, Ferio, Camestres, Baroco), Logiken, der l&nge
havde sygnet og var ded foragtet, opstod da pany som Laren om Tilvarelsestankerne i deres
Sammenheng og deres Enhed, thi den forste Tanke kreevede, hidkaldte den anden, sammensmeltede
med den til en ny, der atter hidkaldte sin Modsatning, som tillige var dens Fuldsteendiggerelse, og
Tanke fordrede med Nedvendighed Tanke, indtil Tankeslangen bed sig i sin Hale og dannede en eneste
ubredelig Ring, fra hvilken Naturens og Andens Riger atter udskilte sig, dryppende som Ringene fra
Odins Draupner.

Og alle Videnskaber kom og drak af den nye Metafysik som af en Livskilde, og alle foryngedes de.
Og Systemet loftede sig for Disciplens Qje, ensartet, leddelt, strengt symmetrisk, med indre
Uendelighed, et Andens Organon, en uhyre gotisk Kirke, hvor hver lille Del gentog Helheden, hver lille
Trehed den store Treenighed: Tanken, Naturen og Anden. Systemet rejste sig, bygt pd Tankens
Granitgrund, strebende gennem alle Naturrigernes Piller og Buer mod Anden, lebende ud i det magtige,



til Himlen naende Spir, 1 hvis tredelte Bygning Religionen indtog det nederste, Kunsten det mellemste
og Filosofien det overste Stokvark.

Men mere end Systemet var for Disciplen endda Metoden. Thi Metoden, Tankens nedvendige
Fremgangsmade, var Verdensneglen og Himmelnoglen. Det var Metoden, 1 Kraft af hvilken man
forstod. Det var Metoden, i Kraft af hvilken man s&, at Verdenshistorien var ét ssmmenhangende
Drama, et eneste stort Frihedsdrama. Hvert Folkeslag havde sin Rolle deri, og alle disse Roller greb ind 1
hverandre.

Vistnok var det en stor Tankedigtning, som man forvexlede med en videnskabelig Bevisforelse.
Vistnok var det en ny Poesi, kun mere dramatisk og bedre sammentemret end den, som den
intellektuelle Anskuelse havde dbenbaret Schelling; vistnok var det en ny Rus, kun finere og sterkere
end den, man havde hentet sig hos Naturfilosofen; vistnok er nutildags Systemet sunket sammen og
Metodens altfor fine Redskab sprunget i vor Hénd, sa kun enkelte store Grundtanker star tilbage — men
Den, der selv i sin tidlige Ungdom har oplevet den Hegelske Tid i sit eget Indre, forstar fuldtvel den
Henrykkelse, som greb de unge Slagter i hine Dage, og den Kraft, de sugede af disse Verdenstanker.

Blandt Hegels Elever var ved 1830-Tiden allerede Mestere, Tenkere som Hotho, Gans,
Marheineke, Michelet; og nasten alt, hvad der fra nu af og til langt ind 1 Halvtredserne opstér af
fremragende Ander i de forskelligste Fag, tilherer fra forst af den Hegelske Skole: Rosenkranz og
Werder, Strauss og Vischer, Feuerbach, Marx og Lassalle. Og Cousin kom fra Frankrig, Heiberg fra
Danmark, Vera fra Neapel for at forplante Laren i deres Hjemstavne.

Fra Larestolen i Berlin udbredte den Hegelske Filosofi sig over Tyskland, over Jorden. Sjaldent
eller aldrig har man set et 4ndeligt Kongedemme séledes befastet. Da Koleraen i 1831 bortrev Hegel,
sammenlignede hans Disciple ham med Aristoteles, med Alexander den Store, ja med Christus.

For Skenliteraturens Vedkommende i det naeste Tiar, serligt for det sdkaldte unge Tyskland virkede
Hegelianismen i al Almindelighed som en i &ndelig Henseende frigerende Magt, som den Magt, der
nedbrad den religiose Dogmetro og stillede den Enkelte frit overfor den statskirkelige Kristendom. Vi
har allerede set, at selv s lyriske Naturer som Heinrich Heine i den Henseende havde en svag Farve af
Hegelianisme, ikke at tale om at Heine fik sin skarpe Forstand gennemdannet i Hegelianismens Skole, sa
man i Formen af hans Vid sporer den Hegelske Dialektik, der lader enhver Bestemmelse slé over i sin
Mods&tning.

Der rder i Hegels Filosofi den And, af hvilken et Stikord som det om "Kodets Emancipation"
kunde udvikle sig. Det var et Udtryk, som Heine fra Frankrig havde givet Indpas i den tyske Literatur,
som blev grebet af hans Beundrere og Efterfolgere, opsnappet og lagt for Had som intet andet af den
unge Literaturs Avindsmand og Anklagere. Det kunde ganske vist have en frivol Biklang i Heines
Mund og en haslig Biklang 1 Heinrich Laubes. Men hos de bedre af den unge Slaegts Mand betydede
det intet, som ikke i Grunden allerede Goethe og Hegel havde villet. Karl Gutzkow har med Rette
havdet, at kun en smudsig Fantasi med dette Udtryk forbandt Forestillingen om en Lesladelse af slette
Lidenskaber. Ordet Kad i og for sig indeholdt jo intet Anstadeligt. Det nye Testamente siger: "Ordet
blev Kad." Kedet betyder 1 kristelig Forstand Naturmennesket; det Udebte, Oprindelige i Mennesket.
Dets Emancipation beted for Datidens unge Svermere i Virkeligheden intet Andet end Naturens
Genindsattelse 1 dens Rettigheder, Krig imod det Naturfjendtlige. Hvad de attrede var at gore Naturens
Love til Mélestokken for vore Livsforhold, at forlese selve Naturen fra Ban og Interdikt. (Karl Gutzkow:
Riickblicke auf mein Leben. S. 135).

Der foresvaevede dem en i Hegelsk And gennemfort Nyhellenisme.

Det betydede da for dem ikke stort, at Hegel som Olding var endt i den stiveste preussiske
Konservatisme eller at den Hegelske Retsfilosofi godkendte alle de bestdende Institutioner som
Helligdomme og underkendte de ypperste etiske Ideer som Afgudsbilleder. Han havde undervurderet
Styrken af Datidens videnskabelige Tvivl.



Hvor mange Institutioner havde vel et normalt Datidsmenneske tilbage som Genstande for Arefrygt
og Tro? Hojst disse fire: Kongedemmet, Kirken, Egteskabet og Ejendommen. Med Hensyn til dem er
Hegels Lare denne:

Han havder ikke Kongemagten som Garanti for Uafbrudtheden af store politiske Planers
Gennemforelse, nej Monarken er ham kun den af Tanken kraevede gverste Tinde pa Statsbygningen,
ligesom Prikken over i'et — dette rent folgestridigt, thi ellers er altid hos Hegel det Subjektive
(Personlige) kun en Virkekraft, som atter ophaeves; Monarken burde folgestrengt her ga op i Statens
Suver@nitet. Kongedemmet hevdes af ham da kun ved en Indremmelse til det Bestdende. Hvad Under
at der fandtes en yngre Slaegt, som drog Felgeslutningen!

Med Hensyn til Kirken foretog Hegel den Bevagelse, der senere blev udfert af hans Discipel
Cousin som Minister i Frankrig. Han tillod sine Tilhangere af Hojre som Gdschen at pavise hans
Filosofis Overensstemmelse med Bibel og kirkelig Kristendom, ja overroste Goschens Aforismer i sit
Tidsskrift. Han, der som Yngling i sine Breve til Schelling havde angrebet Kants Filosofi af den Grund,
at den lod sig anvende 1 Ortodoxiens Tjeneste, han, der havde besvoret Holderlin aldrig at slutte Fred
med Dogmer, drev nu i sin Religionsfilosofi det tvetydige Spil at gere ethvert Dogme til Sindbillede pa
en Tanke og sd lade Dogmet blive stdende med den Vending, at det udtalte samme Sandhed som
Videnskaben, kun i Forestillingens Form. Hvad Under, at Eleverne drog Slutninger deraf!

Hvad Zgteskabet angar, da opfattede Hegel det ganske som et Moment i Familien, ligeberettiget
med Familie-Ejendommen omtrent. Ad hvilken Vej det stiftedes, var mindre vigtigt; at Foraldrene
ordnede det, ansds endda for den retteste Vej. Og saledes havde det jo ogsa veret i Artusinder, bade i
@sten og Vesten. I sin Uvilje mod Enkeltmenneskets Egenmagtighed betonede han det Urimelige i, at
Mandfolket (som Romeo) "sich gerade auf dieses Madchen capricionire". Han talte derom halvt som en
gammel Spartaner, halvt som en gammel Spidsborger, og Ungdommen, som hverken var spartansk eller
spidsborgerlig, fulgte ham ikke her.

Ejendommen endelig athang for Hegel ganske af Familien. Ejendommen er for ham fornuftigt
berettiget som Familiens Fellesejendom. Kun nér den ikke er Enkeltmands Eje, er hvad han kalder
Begarlighedens Egoisme overvunden. Han forkaster naturligvis ellers med Lidenskab Kommunisme.
Men Folgernes Skraplan 14 dbent, og den Tid kom, da Hegelianere som Marx og Engels drog
revolutionare Slutninger af den tilsyneladende s& konservative Mesters Filosofi.



Kapitel 21
Den nye Gruppe

Kommer man fra det omfattende Blik hos Hegel, den hgje Kunst hos Platen, det slebne Vid hos Borne,
det lyriske og satiriske Geni hos Heine eller den klassiske Indholdsfylde 1 Immermanns Oberhof til det
egenlige sdkaldte Unge Tysklands Mand, s foles Overgangen unegtelig som et Fald 1 kunstnerisk
Henseende, Fald fra Mesteres Overlegenhed og fuldendte Faerdighed til Begynder-Umodenhed og
Begynder-Flauser, og der var dem af det unge Tysklands Mand, som var fordemte til evigt at forblive
Begyndere. Tenker man sarligt pa Heine, fornemmes Overgangen fra ham til hans Efterfolgere som et
Fald fra graties og guddommelig Fraekhed til ungdommeligt plumpe Udaskninger, rettede mod al
anerkendt Vedtaegt, al Seedvane-Sadelighed.

Og dog var der hos de Bedste af dem i deres bedste @jeblikke en Selvhengivelse, som sjeldent
fandtes hos Heine.

Efter den gaengs Overlevering indbefattes under Det unge Tyskland hverken Heine, Borne og deres
Samtidige, der betragtes som dets Fedre, eller den Kres af unge Videnskabsmend, for hvilke Ruges og
Echtermeyers Hallische Jahrbiicher senere afgav et Foreningspunkt, eller den Gruppe af politiske
Digtere, som 1 Fyrrerne udsang de Foleser, der 1 1848 gav sig Luft.

Efter Skik og Brug tages Ben@vnelsen i langt snevrere Mening end i nervaerende Skrift.

Dens Ophavsmand var en ikke synderligt begavet, men altid begejstret nordtysk Forfatter Ludolf
Wienbarg (fodt i Altona 1803), der i Aret 1834 under den krigerske Titel Lstetiske Felttog, som
Forleggeren Campe opfandt, udgav en Raekke Forelaesninger, han havde holdt i Kiel, og for hvilke man
havde bergvet ham Retten til at docere, sa uskyldigt deres Indhold end var, og sa lidet de med deres
salvelsesfulde Tone var i Stand til at ophidse Nogen. Disse Forelesninger, som det nutildags er
vanskeligt at arbejde sig igennem, indledes med denne Tilegnelse: "Det unge Tyskland, ikke det gamle,
helliger jeg denne Bog." Af dette Verk huskes nutildags ikke mer end Tilegnelsen. Wienbarg forstod
ved det unge Tyskland alle de ungdommelige tyske Sind, der havde brudt med Overleveringen i Kunst,
Kirke, Stat og Samfund og som ad litereer Vej sogte at tilfredsstille deres Reformtrang.

Hans Program for den nye Literatur har en forskraekkende Almindelighed. Dens Verdensanskuelse
skal bero pa en harmonisk Forening af Sanselighed og Forstand. Han indvarsler en ny Hellenisme, i
hvilken det Sanselige vil vare mere gennemtraengt af And end hos Grakerne, det Andelige mere
gennemtraengt af Sanselighed end hos de Kristne. Men forud for Literaturen mé Livet selv genfodes. Det
aegte Kunstvaerk kan den unge Slagt forst forme, nar Livet omkring den og i den er blevet frisk og
harmonisk.

Som man ser, der var intet Nyt 1 disse Deklamationer og Forjattelser. Heine havde lengst sagt det
Samme 1 hundred skemtsomme eller poetiske Vendinger, endog Menzel havde i sit forste Livsafsnit sagt
det med al en mislykket Poets og hidsig Partimands Veltalenhed. Her blev det nu forebragt i det brede
Blomstersprog og med den Patos, der sjeldent forfejler sin Virkning pa umodne Sind.

Nyt var kun det, at her talte forste Gang en Reprasentant for den Ungdom, der i Heine sa
Tidsalderens store Skribent, og at her kom ferste Gang den Anskuelse til Orde, at Prosaen var den nye
Tids Form og mere vaerd end Versformen. Den Wienbargske ZAstetik, der udmunder i Forherligelse af
Heine, fejrer ham derfor som den store, den sterste Prosaist: forst nu er den tyske Prosa, iser ved
Pavirkning af den franske, bleven formet. Schillers Stil er for Wienbarg Paradesprog, Goethes Hofsprog.
Alle Literaturens tidligere Storheder, endog Jean Paul iberegnet, har efter hans Opfattelse levet indenfor
en Tryllekres, fjernt fra Verdens Strem. Hvad der adskiller en Heines, en Bornes, en Menzels, en Laubes
Prosa fra de tidligere Forfatteres er for ham Mangelen pa Ro og Tilfredshed (Behaglichkeit), men denne
Mangel er det afgerende Fortrin, Livets. Serligt Heine roses for at have forsméet "det flygtige Ry" at



vaere lyrisk Digter for det storre at spille pé det kolossale, Alverdens Toner omfattende Instrument, som
den tyske Prosa frembyder.

Forst Mundt, s& Laube, af hvilke ingen var i Stand til at skrive et velklingende Vers, sluttede sig
med Iver til denne Forherligelse af Prosaformen pa den metriskes Bekostning, isar fordi de dermed
nedlagde en Protest mod den schwabiske Digterskole, den Uhlandske Romantiks Sildefedning. Af
Mundt blev denne Dyrkelse af Prosaen formelig forkyndt som den nyeste Tids Evangelium. Hvor lidet
dybere Indhold der var i Wienbarg, reber isaer hans andet Skrift Zur neuesten Literatur (1835), en
Samling Essays uden Nerve, hvori kun Et er fortjenstfuldt, hans modige Troskab mod Heine pa et
Tidspunkt, da en af Misundere og Moralister fremkaldt offenlig Mening gik denne imod.

Wienbarg havde givet Det unge Tyskland Navn, men et Navn, der, som man ser, ikke omfattede
nogen bestemt Gruppe af navngivne Mand. P4 bestemte Personligheder blev Navnet forunderligt nok
forst anvendt ved et Angiveri og en brutal Regeringsforanstaltning.

Det gik séledes til: Der var efterhdnden optradt en Raekke unge Forfattere, som vel ikke stod i nogen
ngjere Forbindelse med hverandre, men som til Lesen havde dndelig Emancipation. Alle stod de
Kristendommen fjernt og dremte om en ny panteistisk Religion for den nye Tid. Flere af dem attrédede
under Form af hvad de kaldte "Kodets Beftrielse" eller "Kodets ZAresoprejsning” en Oplesning af den
herskende Moralvedtagt og friere Former for de to Kens Forening og Adskillelse, dog séledes at hos
Nogle som Laube var denne Attrd usmageligt nydelseslysten, hos Andre som Gutzkow smaglest trodsig
og besynderligt sergmodig, hos atter Andre som Mundt blev den til Forfagten af hvad han ubestemt
kaldte Kvindens Emancipation, hvorved han kun mente en Frigerelse indenfor Hjemmet og Agteskabet.
Alle vurderede de i hgj Grad visse fremragende Kvinder, i Frankrig George Sand, der pavirkede dem
steerkt, 1 Tyskland Rahel, Bettina, Charlotte Stieglitz.

Alle talte de gerne og hejt om Ungdommens Ret, alle havde de fra Hegel en vis Frihedstro og fra
Julirevolutionen deres alment politiske Sigte. Som Hegel havde forsonet Id¢ og Virkelighed, saledes
vilde de sammensmelte Literaturen med Livet. De narede ingen dybere Velvilje for hverandre, og de
skiltes hurtigt ad; der var intet andet Feellesskab imellem dem end det, som i Regelen findes mellem
Mand af samme Aldersklasse og samme Hold, s de udgjorde langt mindre et politisk Parti end et
andeligt Kuld, men Literaturen var ligefuldt ikke for dem sit eget Formal; de vilde tjenende slutte sig til
Tidens bevegende Magter.

Heri 14 det ogsé, at de ikke indlod sig med de rene Kunstformer, hverken med episk eller med lyrisk
Poesi og kun sparsomt med dramatisk. De forgudede alle "Tidsanden" og hyllede den i journalistiske og
novellistiske Arbejder, 1 kritiske Forseg og Overvejelser eller i Form af Rejsebeskrivelser, Rejsenoveller
efter Heines og Fyrst Piickler-Muskau's Menster, undertiden ogsa i langtudspundne Romaner.

Den uden Sammenligning kraftigste And iblandt dem var Karl Gutzkow, der fodtes 1811 i Berlin,
en arbejdsom, energisk spergende og streebende And, de tusind moderne Problemers Mand, evigt rastles,
en Mellemting af en granskende Kritiker og en Poet, men en And, hvem Intet tilfaldt af sig selv og som
Intet opndede med Lethed. Hans Vasen var uden Ynde, hans Ungdom uden Friskhed, hans Billedsprog
indtil Latterlighed smaglost. Men han havde Dristighed, Opfindelsesevne, Forstand og Foretagelsesind.
Han havde Patos, men ingen Lyrik, Lysblink i Stilen, men ingen Melodi. Hans Sans var en Sans for
Ideer, for de Tanker og dndelige Stremninger, der var oppe i1 Tiden. Af Naturen herte han til de
Ubeh@ndige; men hans litereere Begejstring var sé sand, hans Argerrighed sé stor og hans Vilje sa
kraftig, at han efterhdnden blev et &ndeligt Midtpunkt og udstrélede sin Indflydelse til mange Sider. Der
var omkring Aret 1840 et Tidsrum, hvor en stor Del af den bedre tyske Presse bestemtes af ham og hans
Tilhangere.

Vi har set, hvorledes han af Julirevolutionen vaktes til Skribent. Aret derefter, Afskedigelsernes,
Fengslingernes, Landsforvisningernes bedste Tid i Preussen, trykkede ham Pennen i Hinden. De
strengeste Censorer vagede over ethvert Bogstav. Endog ethvert Avertissement i Intelligenzblatt
(Adresseavisen) blev provet, om det ikke indeholdt en skjult politisk Hentydning.



Gutzkow begyndte med at udgive en Avis Forum der Journallitteratur. Han var opnaeret med de
Hegelske Ideer om det verdenshistoriske Fremskridt til stedse storre Frihed. Som Gottschall har udtrykt
det: Der demrede for hans @Qjne lutter politiske Morgenreder og verdensfrelsende Laerdomme. Hans
Blad opndede 70 Abonnenter og gik ind.

Gentagne Gange havde imidlertid den tyske Kritiks davaerende Stormester Wolfgang Menzel fra
Stuttgart sendt ham Bud om at komme ned til ham og std ham bi med Redaktionen af hans
Literaturblad, da han selv som nyvalgt Medlem af det wiirttembergske Kammer vanskeligt kunde
overkomme Arbejdet alene.

Wolfgang Menzel stod pé dette Tidspunkt i den tyske Ungdoms @jne trods sit Goethehad og tildels
1 Kraft deraf med en Glorie som senere Katkof 1 Rusland, Ploug i Danmark i deres forste Manér. Han
gjaldt for Nutidsmanden og Frihedsmanden fremfor alle andre. En af Gutzkows Opgaver 1 hans eget
Blad havde vearet at tage Menzel, Manden efter hans Hjerte, i Forsvar mod Modstanderes Angreb, og
Menzel havde mange Modstandere, da han som Kritiker forenede Trattekarhed og Stridslyst med
skeldende Grovhed. Men han var eller syntes at vere fuldt overbevist. P4 samme Tid som han vilde
have Fadrelandskerlighed og Religigsitet dybere forstdet end Skik og Brug var, optradte han politisk
som ivrigt liberal, var som sddan Beundrer af Bérne og Heine, der betragtede ham som pélidelig
Kampfzlle, og sasnart han kom ind i Kammeret, forfaegtede han ogsa dér moderne Fremskridt, bl.a.
Jodernes Menneskerettigheder.

Da den lille blege, magre og blonde Gutzkow ikke stort mere end tyvearig indfandt sig hos sin
tretten Ar aldre Herre og Mester med en sky Arefrygt, som han selv har sammenlignet med Studentens
for Mefistofeles-Faust i forste Del af Goethes Drama, traf han en Mand med brede Skuldre, kraftig
Brystkasse og merkt Hér, hvis glatragede Ansigt lignede en romersk Gejstligs. Om Munden med dens
stygge gule Tender spillede et satirisk Smil; det naersynede Blik bag Brillerne havde noget pa én Gang
Trodsigt og Hejtideligt. Hans Temperament syntes voldsomt, hans Vilje ubgjelig. Udtrykket i hans
Miner kunde blive faunagtigt i sin Lystenhed, nar han talte om en eller anden erotisk Bog, og dog
afskyede han Goethes Verdslighed i lige s heoj Grad som hans Ligegyldighed for Politiken, og hyldede
kritiklost Maend og Saersyn, der for ham stod som det Gddefuldes Repraesentanter. Hans Vasen var en
aegte prestelig Blanding af Ironi og Mystik. Han elskede Voltaire og svaermede for Gorres.

I Begyndelsen gik Samlivet og Samarbejdet mellem Mester og Learling godt. Gutzkow, der snart
levede 1 en, snart i en anden af Byerne 1 Naerheden af Stuttgart, recenserede ufortrodent de Boger, som
han 1 pakkevis fik tilsendt af Menzel. Han laerte snart at treffe den raske, affejende Journalisttone, og Alt
var 1 Orden. Det er selvfolgeligt, at de Ungdomsskrifter, han selv nu udgav, fandt en mer end
overbzrende Bedemmer i Menzel. Og dog var disse Bager svage nok. Briefe eines Narren an eine
Ndrrin er humoristiske Udgydelser uden Originalitet 1 en Stil, der halvvejs efterligner Jean Paul og
halvvejs Heinrich Heine, og Maha Guru, en Guds Historie, der foregar i Thibet og skildrer et
Menneskes sjelelige Tilstand, der vaelges til Dalai-Lama og altsd anses for Gud, er et nu uleseligt
Fantasteri. Ikke desmindre valgte Menzel, da han anmeldte denne Bog, blandt de Vignetter, der plejede
at afvexle pd Numrene af hans Blad, en Laurbaerkrans, og lod to Gange Gutzkows Navn satte ind deri.

Gutzkows Mening med Maha Guru var at vise hvorledes den Gud, der troes menneskevorden i
Dalai-Lama, overvindes af Mennesket 1 ham, s& den falske Guddom stilles 1 Skygge af Menneskets
sande Adel, sande Guddommelighed. Men Bogen var desuden ment som en filosofisk-satirisk Roman i
gammel Stil, der under en fremmed Maske sigtede til hjemlige Tilstande. Gudsvalden 1 Thibet skulde
minde om Kirkevelden i Europa, Flermanderiet i Thibet skulde hentyde til Kvinde-Frigerelsen i
Europa. De fremmede Landskaber, som Gutzkow aldrig havde set, og de fremmede Sader, han ikke
skildrede for deres egen Skyld, kunde kun lidet interessere. Hvad der gav ham Anledning til Bogen var
en Anekdote om den franske Ateist Billaud Varennes, der i Ra&dselstiden undslap fra Faldexen, flygtede
til Amerika og dér af de Vilde blev @ret som en Gud. P4 Grund af sin Evne til at fange, afrette og



udstoppe Fugle var han af de Indfedte bleven anset for den anden Skaber. Anledningen havde altsd Intet
med Thibet at gore og Intet med Stoffets foregivne Alvorlighed.

Endnu pé dette Tidspunkt var det unge Tyskland og dets Fadre i Menzels Qjne hverken Spottere af
det Hellige eller dérlige Patrioter. Gutzkows Irreligiositet forstyrrede endnu ikke det gode Forhold til
hans Mester. Og Menzel selv priste Bornes Pariserbreve, der fra alle Sider angrebes, som en mandig
Dad, og undskyldte deres sterke Udtryk som Stemningsudbrud, man ikke maétte tage pad med grov
Handgribelighed, sammenlignede dem med St. Hans Orme, der gloder smukt i milde Sommerneetter,
men som svinder ind til stakkels gra Insekter, ndr man griber om dem med plumpe Haender.

Alligevel var det uundgéeligt, at Bandet mellem Gutzkow og Menzel snart matte loses. End ikke fra
forst af havde det manglet pa Advarsler til Gutzkow om ikke at indlade sig for dybt med Stuttgarter-
Skribenten. Selv Hegel, der nerede Interesse for den unge Mand, havde sagt til ham: "Hvor kan man
binde sig til et sddant Menneske!" Nu fremkom den forste Uoverensstemmelse imellem dem pa Grund
af Menzels Stilling til de sydtyske Lyrikere, den sakaldte schwabiske Digterskole, der sluttede sig til
Uhland, som ikke blot ned det Ry, han fuldt fortjente, men et endnu meget storre. Som god Schwaber
vurderede og beskyttede Menzel disse Mand, Gustav Schwab, Gustav Pfizer, Karl Mayer osv.; som
Statte for vedtegtsmassig Fromhed og Moral bar han dem oppe. Men Gutzkow med sin levende Sans
for det som var Idésjaelen i Tidsalderen, Gutzkow, for hvem Literaturen var den kempende Kirke, folte
kraftig Uvilje mod disse Sendag-Eftermiddags-Lyrikere med Guldsnit, der som Digtere enten satte
gamle, dede Balladestoffer pa Rim eller versificerede deres sma sentimentale Stemninger, medens de
som forsigtige Embedsmand levede for deres Forfremmelse og aldrig tabte det Ml af Syne at blive
Professorer eller Konsistorialrdder.

Da nu Goethes Samtaler med Eckermann udkom, sés det, hvor strengt Goethe havde bedemt sin
Beundrer Uhland. Han anerkendte kun dennes Ballader, fandt igvrigt Indholdet af hans Poesi s&
tarveligt, at han ikke gad sysselsatte sig med det. Goethes Brevvexling med Zelter bragte endnu ganske
anderledes hanligt nedsettende Domme over den hele schwabiske Skole fra Uhland til Pfizer: Goethe
havde aldrig ventet sig noget Veekkende eller Dygtigt fra den Kant; de smé Herrer dernede dekkede
deres Mangel pad Geni med den sadeligt-religiost-poetiske Tiggerkappe. (Wundersam ist es, wie sich
diese Herrlein einen gewissen sittig-religos-poetischen Bettlermantel so geschickt umzuschlagen wissen,
dass, wenn auch der Ellenbogen herausguckt, man diesen Mangel fiir eine poetische Intention halten
muss.)

Sa fik da ogséd Gutzkow Mod til at udtale, i hvor hgj Grad denne gamle Kloster- og Hyrde-Romantik
var ham en Gru. I en Afhandling Goethe, Uhland og Prometheus rettede han et lidenskabeligt Angreb pa
disse Digtere, der "fandt deres Tro pa deres Dagbeseddel, deres Saeder i Sedvanen, deres Grundsatninger
1 Vedtegten og deres egen Poesi 1 andres Poesi" og han tilrdbte dem: Hvad har I? Spadsereture 1
Aftensolen. Hvor er Eders Kamp for at n4 til det Nye?

Imidlertid var ude i Verden omkring ham Reaktionen imod Julirevolutionens Indflydelse i fuld
Gang. Metternich beherskede ikke blot Osterrigs men ogsa Preussens Politik, og da det gik op for
Ungdommen i Tyskland, hvor Magten og Energien ogsd nu og i en uoverskuelig Fremtid var, sa sluttede
den sig til Magthaverne. Gutzkow siger, at af hundrede Studenter ved Berlins Universitet var i hine Ar
de 97 hejkonservative, og ethvert Sammentref med en gammel Skole- eller Universitetskammerat,
endsige med en Embedsmand eller Officer efterlod dét pinligste Indtryk i hans Sind.

Under sddanne Forhold taber ikke sjaldent evnerige og trodsige Ynglinge deres Ligevagt og begar
Ubesindigheder, for hvilke de da hele deres folgende Liv igennem ma here ilde.

Schleiermacher var ded, var s@nket i Jorden med Sang og Klang som en af Protestantismens
Kirkefadre, en af Teologiens Helgene. Med Rette havde man tidligt sagt om ham, at hans Veasen
svarede til hans Navn. I Kraft af hundrede Halvheder og Utydeligheder havde han holdt sig populer til
sin Dad. Ingen havde omtalt hans romantiske Ungdomssynd, de Fortrolige Breve om Lucinde.



Da modstod Gutzkow ikke Fristelsen til at genudgive den glemte Bog og dekke sig og sine Venner
mod den stedse gentagne Beskyldning for ugudelig Letferdighed ved at eftervise deres erotiske
Synsmade, ja selve deres Laere om Kedets Genindsettelse i dets Rettigheder hos den Guds Mand, der
var Teologernes beundrede Herre og Mester.

Det kunde have veret et godt taktisk Traek, hvis han ikke, kun treogtyvearig som han var, havde
indledet Bogen med en drengeagtig og smagles Fortale. Han tiltaler her "Zionsvagterne", haner deres
Skinhellighed og gejstlige Koketteri og tilrdber dem: "Kast et Jjeblik jere Talarer bort, glem
Bevisstederne for, at et af Jer endnu bestandig korsfastet Menneske har veret Gud, og her hvad der
engang er haendt pa andre Omrader, i Frihedens, Ungdommens og Fantasiens Verden!"

Disse Begivenheder er Schlegels Lucinde, dette liderlige Skelet, som han finder herligt og klassisk,
og Schleiermachers Breve derom, som han finder guddommelige. Disse Breve taler for sig selv. S
urimeligt de end overvurderer Lucinde, er den &gte menneskelige Folelse 1 dem dristig og smuk.
Gutzkows Fortale understreger Alt pa udfordrende og usken Made. Han taler her for Elskovens
Genialitet, haevder, at Prastevelsignelsen hverken gor fra eller til med Hensyn til Helligheden af et
Kearlighedsforhold, ivrer i hdnlige Udtryk mod de almindelige Agteskabers kolde Prosa,
"Vandsuppebryllupperne, den ordinzre Borneavling og det skimlede Braderhvervs Misere". Han slutter
sa med kadt Lapseri: "Ikke sandt Rosalie? forst siden du barer Sporer pé dine Silkestovler og af mig har
leert at sld din Slaengkappe 1 Folder, forst efterat jeg har mattet opfinde en ny Art Benklader til dig, sa du
overalt geelder for min yngste, inderligt elskede Broder, véd du hvad jeg mente med: Jeg elsker dig." Og
ikke tilfreds med denne Kvindelighed, der barer Buxer, og som virkeligger den unge Gutzkows Begreb
om Kvindefrigarelse, spiller han endnu en ateistisk Trumf ud til allersidst: "Hvor er Frands? — Kom, du
sode Dreng, som man hemmeligt har debt for mig. Sig mig: Hvem er Gud? Du véd det ikke, uskyldige
Ateist, filosofiske Barn! Ak, havde heller ikke Verden vidst om Gud, s& havde den varet lykkeligere!"

Man behover ikke at vere s@rligt lydher 1 kritisk Henseende for at here Uvirkeligheden ud af dette
burschikose Skryderi. Originalen til hin Rosalie, der skulde folge Gutzkow i1 Pagedragt, var nok snarere
Kaled 1 Byrons Lara end nogen Sypige 1 Heidelberg eller Berlin. Det er imidlertid let at forestille sig,
hvorledes en sadan Fortale til en sidan Bog virkede pa det store Publikum og den velteenkende
Journalistik.

Der behgvedes nu kun en Drébe til i Forargelsens Bager for at bereve Gutzkow den offenlige
Sympati.

Han forsemte ikke at haelde denne Drabe deri. Han skrev 1835 Wally, die Zweiflerin, en yderst svag,
pa et afgerende Punkt parodisk Roman, der imidlertid blev den folgerigeste Bog i Datidens tyske
Skenliteratur.

Strauss's Jesu Liv var da nyligt kommet ud og havde ved sin Oplesning af det formentlig Historiske
i Myter, genial og dristig indtil det Dumdristige som Hypotesen var, sat det &ndeligt bevaegede Tyskland
1 det heftigste Rore. Harmen var almindelig. Der lad en tusindstemmig Fordemmelsesdom i hele
Tyskland fra Ejderen til ind i Schweiz. Endnu en Menneskealder senere havde da ogsa i
Folkebevidstheden David Strauss en sort Plet pa sit Navn.

Overalt blev Bogen dreftet, og Gutzkow, der omtalte dens Problem, fik en Aften af en ung Pige, i
hvem han var lidt forelsket, Svaret: "Tal ikke derom! Blot at tenke derpd ger mig afsindig!" — Ord der
gjorde et steerkt Indtryk pa ham.

Imidlertid havde Strauss's Bog ikke tilfredsstillet ham. Rationalist, som han var, felte han Trangen
til en historisk Jesus og segte da tilbage til Reimarus's gamle Wolfenbiitteler Fragmenter, der allerede
havde sysselsat Lessing sé sterkt, besluttede at udgive et Uddrag af dem, men henvendte sig i den
Anledning forgaves til den modigste af de tyske Forleggere, Campe, der trods sin keekke politiske
Holdning ikke vovede at legge sig ud med de hamburgske Praster, Hauptpastor Goetze's Efterfolgere i
Sjelesorg. Da imidlertid pa samme Tid den a&dle Charlotte Stieglitz begik sit tragiske Selvmord, s& sked



1 hans Sind Indtrykket af dette Dedsfald sammen med Indtrykkene af hin unge Piges Ytring og af
Reimarus's Bibelkritik — og Wally, Tvivlerinden blev til.

En barnagtig Bog er denne Wally, men en uskyldig, retskaffen og naiv. Dens Heltinde er en ung
Verdensdame, der af Fortvivlelse over sin Mangel pd Evne til at f& Bugt med den religiose Tvivl, som er
vakt i hende af den Mand, hun elsker, den skeptiske og udbraendte Casar, giver sig selv Daden ved et
Dolkestik.

Gutzkow havde ikke kunnet modsta Fristelsen til at minde Datidens @rvardige Kirkelys og
Kirkevearger, Ihaendehavere af den rede Orns Orden af forskellige Klasser, om, at der en Gang havde
levet en vis Voltaire, en vis Hume, en vis Lessing osv. Det har jo for en Yngling noget kildrende at
erindre slige fine Folk om slige glemte Existenser. Men han havde i ethvert Tilfelde skullet gore det
med Talent. Nu skrev han en Roman, hvor Handlingen kun var et Paskud for Teorier, en svag
Efterligning af George Sands nysudgivne Lélia.

Men han stod i sit Livs Forérstid. Det forekom ham, som om hele Verden var ifeerd med at forynges.
Skeret af Hegels synkende Sol 1& endnu i Horizonten, Bettina gik op som en Morgenstjerne, Rahels altid
unge Visdom spredtes efter hendes Dad over Landene som frugtbar Dug, Lenau's og Riickerts forste
Poesier lod som Larkesang, Ruges forste kritiske Artikler, Ludwig Feuerbachs forste filosofiske Skrifter
var som friske Forarsbriser, der rensede Luften — Tiden syntes ham sa solklar, sa forjettende, sa
bugnende frugtbar, at den var som symboliseret i de to dejlige Somre 1834 og 1835, to svulmende rige
Frugt- og Vinar. Og sé gjorde han da sin ferste store Ungdomsdumhed.

Han ngjedes ikke med 1 sin Bog at nedlagge sine religiose Katterier. Han fremkom ogsé med sit
sedelige Katteri — med Trods imod Vedtagten i Kensmoral, desverre en hgjst ubehandig og umoden
Trods. Men hvor uskyldigt Gutzkow 1 Virkeligheden opfattede hint af ham selv brugte Stikord om
"Kedets Emancipation"”, det ses bedst af den berygtede Scene i Wally, hvis Mening var at give
Forfatterens Skenhedstilbedelse Udtryk.

Wally elsker Casar og elskes af ham; men de kan ikke @gte hinanden; thi Wally har méttet love at
blive den sardinske Gesandts Hustru. Cesar retter da til hende den Ben, at hun for ligesom symbolsk at
indga et andeligt Egteskab med ham, skal pé selve sin Bryllupsaften et Qjeblik vise sig for ham negen i
hele sin Skenhed. Der gives et gammelt tysk Digt, 1 hvilket Sigune pd denne Méde &benbarer sig for
Tchionatulander.

Ingen vil negte, at Caesars Bon er forrykt og dens Opfyldelse latterlig. Men Scenen var sé kysk ment
og er sa spagfaerdigt udfoert, at kun den yderste Gemenhed i den Anledning kunde rabe Politimagten til
Hjzlp mod Literaturen. Der star: "Kappen er gledet af den unge Helts Skuldre, hans Har lokker sig frit
og yppigt. Til Venstre for ham treeder ud af Soltadgen et Billed af bedarende Skenhed: Sigune, der blotter
sig mere undselig end den medicziske Venus dakker sin Nogenhed. Hun star der hjelpelos, blendet af
Kerlighedens Darskab, der bad hende om denne Néde; hun er ikke mere Vilje, kun Skam, Uskyld og
Hengivelse. Og til Tegn p4, at en from Indvielse helliger Scenen, blomstrer der ingen Roser; men en
hejstammet Lilje er spiret frem teet ved hendes Legem og daekker hende symbolsk som Kyskhedens
Blomst. Det var kun et Andepust, et stumt @jeblik ... det hele var en Helligbrede, men Uskyldens og
evigt smertelig Forsagelses Helligbrade." Det er Alt.

Gutzkows Forhold til Menzel var ikke mere det gamle. Han havde nu og da i et Forord eller en
Artikel tilladt sig en svag Speg eller en beskeden Protest overfor sin tidligere Beskytter. Men hertil kom,
at han af praktiske Grunde allerede i l&ngere Tid havde varet Menzel en Torn 1 Qjet. Ved Udgivelsen af
det literaere Tilleg til Bladet Phoenix i Frankfurt blev han Literaturbladet en farlig Medbejler. Men
Verre var det, at der efterhdnden havde udviklet sig en venskabelig Brevvexling mellem ham og den nu
opskydende Literaturs ledende Mand som Laube, Wienbarg, Mundt osv. og at disse stod i Begreb med
at bemaegtige sig snart alle vigtigere literere Organer i1 Berlin, Leipzig, Frankfurt og Hamburg. Da
Gutzkow og Wienbarg endelig i Sommeren 1835 tradte frem med en Subskriptionsindbydelse til en stor
litereer Revue 1 Stil med Revue des deux mondes og havde nasten alle Tysklands mest ansete literere



Navne pa Listen over deres Medarbejdere, deriblandt Universitetsprofessorer som Boeckh,
indflydelsesrige Skribenter som Varnhagen, ikke at tale om et Talent som Bdrne og et Geni som Heine
— sa folte Menzel Nodvendigheden af at sla et stor Slag.

Opraébet til Deltagelse 1 Deutsche Revue var kommet ud, forfattet af Gutzkow 1 et naivt patetisk
Blomstersprog om Videnskaben, der fra sine dumpe Sale langtes ud i den frie Natur, om Minervas Fugl,
der ikke mere var den lyssky Ugle, men @rnen, der stirrer ind i Solen osv.

Istedenfor at holde sig til dette Program, der var uskyldigt og i visse Mader lovende, udgav Menzel i
sit Literaturblad for 11. og 13. September 1835 et Manifest mod de unge Skribenter, som hvis Hovding
han betegnede Karl Gutzkow. Det Forsvar for denne sin Handlemade, han har fort som gammel Mand (i
sine Denkwiirdigkeiten S. 304), raber vel utvivlsom Indskraenkethed, men ikke @rlig Overbevisning. For
ret at komme Det unge Tysklands verdensborgerlige Tendenser og franske Sympatier tillivs stemplede
han det her som La jeune Allemagne. Han rettede sit Hovedangreb pa Wally, af hvilken han rev et Par
Steder ud for at vise, at Romanen var lutter Utugt og Gudsbespottelse, og fremstillede sé det rent
forsvindende sensuelle Element i Bogen, Sigune-Scenen, som Hovedsagen deri.

"Kun i Usadelighedens dybeste Skarn, kun i Bordeller, fodes slige ateistiske Anskuelser. De var
gengs hos det gammelfranske Hofs filosofiske Snyltegaester. I Palais-Royal blev de forst oversatte fra
Hofsproget pa Jacobinernes Sprog. Hr. Gutzkow har pataget sig at omplante den franske Abeskandsel,
der 1 Skegers Arme bespotter Gud, pany til Tyskland 1 en Tidsalder, der Gud vere lovet er modnere og
mandigere end Voltaires Arhundrede. Dengang allerede strandede Lasten pé vort Folks Sindelag; nu vil
den sd meget mindre kunne gennemtrange det. Literaturen vil udstede den, den offenlige Mening
brendemarke den ... Hvis man vil lade en sddan Skole for den frackkeste Usadelighed og den
raffinerteste Logn komme op 1 Tyskland; hvis ikke alle Nationens Adle erklerer sig imod den; hvis
tyske Forlaeeggere ikke ser sig for, men vover at falbyde sadan Gift og rose deres Varer, sa far vi snart
skonne Frugter deraf at se ... Men jeg vil satte min Fod 1 Eders Dynd, skont jeg vel véd, at jeg besudler
mig derved. Jeg vil knuse Hovedet pa den Slange, der varmer sig i Vellystens Gedning ... Si lenge jeg
lever, skal slige Skendigheder ikke ustraffede vanare den tyske Literatur.

Og som praktisk Journalist ngjedes Menzel ikke med Skribentens Sigen en Ting én Gang for alle;
han gentog sine Beskyldninger i Nummer efter Nummer af sit Blad med bestandigt steerkere Eftertryk,
grovere Ord, giftigere Sigtelser, og stadigt rettede han bestemtere sin Appel til Staten om at gribe ind
med dens Magt, medens det endnu var Tid,.

Den 26. Oktober skrev han bl.a.: "Jeg véd, at deres Krig mod Kristendommen, mod Moralen, mod
Agteskabet ikke betyder mer end unge Uglers Krig mod den gamle Sol. Men af en Gnist kan opsta en
Brand ... Over den nye litereere Domstol, de vil grunde i Frankfurt, troner istedenfor Retfeerdigheden
Venus vulgivaga ... aldrig vil disse Mennesker, der kun tror pa Kedet, disse Smudsets Prester, tilgive en
Skribent, at han er renere end de ... Og kan man i denne Tid roligt se pa, at de preker Franskhed i Ord
og Gerning for os? Under den franske Republikanismes Maske indferer denne nye Frankfurter Smaede-
og Skandselsskole en frygtelig Utugt. Kedet, den frie Sanselighed, Ophavelsen af Agteskabet er deres
Losen, og de skriver ikke blot selv obscone Boger, men varmer ogsa de gamle op pany ... Man slutter sig
tildels til Saint-Simon og forkynder en endmere udsvaevende Republikanisme uden Dyd, en Hetaere-
Republik i sterste Stil ... Endnu tilherer disse Grundsatninger kun Literaturens snevrere, aristokratiske
Krese ... Men hvem smigrer disse Lerdomme uden Bestialiteten og Rovlysten, der endnu slumrer, men
er lette at vakke 1 de store Hovedsteder og Fabrikbyer med deres Forvorpenheds Smuds- og
Brandevinshuler."

Den 11. November retter Menzel sit Angiveri direkte mod de preussiske Universitetsprofessorer,
der har varet ubesindige nok til at love Gutzkow deres Medarbejderskab ved hans Revue: "Er
Universiteterne ikke Statsanstalter? Gealder i den preussiske Stat endnu Kristendom, Moral, Agteskab?
Man har s ofte hert om den i Preussen fremherskende sadeligt-religiose og konservative And. Skal nu
de bekendteste Professorer 1 Berlin, Konigsberg, Halle lobe 1 Helene pa en smudsig Marat, der



bogstaveligt som den gamle kun praeker "det henrykkende @jebliks" Sakramente og en Republik af
Sansculotter og Sanschemiser, og med ham raser mod Kristendom, Saedelighed, Agteskab, Familie,
Skamfolelse, mod Gud og Udedelighed, mod tysk Nationalitet og det Bestdende?" Og han sluttede sine
Udfald med at betegne de gode Germanere Gutzkow, Wienbarg, Mundt, Laube, Kiihne p4 Grund af
deres formentlige Tilslutning til Borne eller Heine som et jodisk Parti; det unge Tyskland var egentlig et
ungt Palestina.

Som Fglge af dette Angiveri blev Karl Gutzkow sat under Anklage for Gudsbespottelse og
Skildring af utugtige Genstande, og Menzel var uhaderlig nok til, medens Gutzkow sad 1
Varetaegtsarrest og Processen blev fort, vedblivende at ophidse den offenlige Mening imod ham. Han
blev dog 1 Mannheim kun demt til ti Ugers Fengsel for Angreb pa de i Baden existerende
Religionssamfund.

Men Angsten for revolutionare Beveagelser, til hvilke jo efter Menzels Péstand det unge Tysklands
Lardomme maétte fore, satte endog det tyske Forbund 1 Bevagelse, og den 10. December 1835 fattede
Forbundsdagen en Beslutning, som gik ud pd intet mindre end at tilintetgere den hele Gruppe af yngre
og &ldre Skribenter, som her sammenfattedes under Betegnelsen Det unge Tyskland. Det hedder deri:
"Efter at der 1 Tyskland i den nyere Tid, senest under Benavnelsen Det unge Tyskland eller Den unge
Literatur, har dannet sig en literaer Skole, hvis Bestrebelser gar ud pa i belletristiske, for alle Klasser af
Lasere tilgaengelige Skrifter pd den freekkeste Méde at angribe den kristelige Religion, at nedsatte de
bestdende Samfundsforhold og nedbryde al Tugt og Saedelighed, har den tyske Forbundsregering ...
forenet sig om efterfolgende Bestemmelser: 1) Samtlige tyske Regeringer overtager den Forpligtelse at
bringe Straffe- og Politilovene i deres Lande sdvel som Forskrifterne mod Pressens Misbrug i disses
fulde Strenghed til Anvendelse mod Forfatterne, Forleeggerne, Trykkerne og Udbrederne af Skrifter, der
tilherer den under Betegnelsen Det unge Tyskland eller Den unge Literatur bekendte literaere Skole, til
hvilken navnlig herer Heinrich Heine, Karl Gutzkow, Heinrich Laube, Ludolf Wienbarg og Theodor
Mundt, ligesom ogsa med alle lovlige Midler at forhindre enhver Udbredelse af deres Skrifter, det vaere
sig gennem Boghandelen, Lejebiblioteker eller pd anden Méde" osv. osv.

Saledes tradte Benavnelsen Det unge Tyskland for forste Gang frem for den store Offenlighed. Den
tyske Politi-Forbundsstat var det, der som kritisk Autoritet henforte en Gruppe navngivne Mand til en
sakaldt usaedelig og edeleeggende "Skole", og det pd Angivelse af en enkelt hadefuld Medbejler til
Laseverdenens Yndest.

Menzel fik samme Betydning overfor det unge Tyskland som Southey i sin Tid havde havt overfor
"den sataniske Skole" i den engelske Literatur, det vil sige Byron og Shelley, eller som Katkof i den
russiske Literatur en Menneskealder senere fik overfor "den landsforraederske Skole", dvs. Herzen,
Ogarev og Bakunin. I bevaegede Tidsaldre er Angiveren et s& nedvendigt Modstykke til
Forgrundsfigurerne som i gamle Tragedier Misunderen og Spionen til Helten.



Kapitel 22
Gutzkow, Laube, Mundt

Forbundsradets Beslutning om Undertrykkelse af det unge Tysklands Skrifter kvalte ikke blot 1 Fadselen
den lovede Deutsche Revue, men ogsa Mundts Literarischer Zodiacus, der udgaves i Leipzig, og Laube's
Mitternachtszeitung, der udkom i Braunschweig. Mundt havde forgaves med en forsigtig Mands hele
Tapperhed skyndt sig med strax efter Menzels forste Angreb pad Gutzkow og hans Venner at bringe en
Reakke skarpe Artikler mod Heine, Gutzkow og Wienbarg. Det nyttede ham Intet.

I den nermest folgende Tid sa det ud, som var Meningen med Forbundsbeslutningen den, ikke blot
at ramme Alt, hvad de banlyste Forfattere hidtil havde skrevet, men ogsé Alt, hvad de i Fremtiden métte
ville udgive. Saledes hed det udtrykkeligt 1 et preussisk Ministerialreskript af 11. December 1835 at
"hvad H. Heine's fremtidige litereere Frembringelser angér, de vare udkomne hvor og i hvad Sprog det
matte vare, sd er de underkastede samme Betingelser som Gutzkows, Wienbargs, Laube's og Mundt's
Skrifter." Ja man gik ikke alene ud pa at fa de nevnte Forfattere til at forstumme, men forbed — som i
Rusland, nir Regeringen dér vil Nogen tillivs — at naevne deres Navn pa Tryk, var det end for at udtale
sig nedsattende om dem. Mundts Navn blev derfor straget af Listen pa Medarbejderne ved Berliner
Jahrbiicher fiir wissenschaftliche Kritik, og 1 Avertissementerne om Varnhagens og Mundts Udgave af
Knebels litereere Efterladenskaber turde kun Varnhagen nevnes som Udgiver.

Serligt strenge Forholdsregler greb man samtidigt til imod den udenlandske Presse. Nogle fa
partilese engelske og franske Blade blev tilladte. Mod de gvrige greb man den Udvej at kreve
Postpengene for dem betalte som for Breve, hvorved Prisen for enhver Avis blev mindst 500 Thaler
arligt.

Det unge Tysklands ledende Mand var séledes af Regeringen stillede overfor det Tvangsvalg enten
ubetinget at forstumme og i stille Trods se Tiden an, eller ogsé at kalde deres Fortid tilbage, give
ydmygende Lofter med Hensyn til deres Fremtid og derved tilkebe sig andre Vilkar. Det kan ikke undre
Nogen, der har gjort Erfaringer med Hensyn til Gennemsnitsmandhaftigheden i den litereere Verden, at
sare f& bestod Proven og at omvendt deres Tal var stort som greb den sidste Udvej. Hverken Heine,
Wienbarg eller Gutzkow gav Kab; igvrigt florerede, som det var at vente, sire megen Ynkelighed. I
Skarevis havde de unge Skribenter pukket pa deres filosofisk revolutionare, politisk oppositionelle
Ideer. Nu skyndte de sig at godtgere deres filosofiske Tamhed, deres politiske Uskadelighed. Det havde
veret et Hedersnavn, dette Navn Det unge Tyskland. Nu, da de, der bar det, sa sig stillede under
Politiets specielle Opsyn, nu vilde Ingen mere kendes derved; nu pastod hver enkelt, at han idetmindste
herte ikke dertil, og havde han nogensinde gjort det, s& var det en gammel ded Historie og han var siden
den Tid bleven en rigtig peen Mand. Det viste sig her som s tidt, at den moderne leerde Opdragelse blot
meddeler lase Kundskaber, ikke optugter Karakterer, og sjeldnest endda blandt det skrivende Folk.

August Lewald, som i Et og Alt tilherte Gruppen, fik Forbudet mod sit Tidsskrift Furopa hevet ved
at afgive en Erklaring om aldrig at have ladet Noget trykke, der stred imod Staten, Religionen og
Saderne, sa hvis det unge Tysklands @jemed gik ud derpa, kunde han ikke derved vere stillet blot.
Eduard Duller, der som Gutzkows Medredakter havde udgivet Bladet Phoenix, fraskrev sig offenlig
enhver Sympati med det unge Tysklands Bestrabelser og sagde sig los fra sin tidligere Medarbejders
hele Retning. Theodor Mundt afgav den Erklaring, at "den fabrikerede Kategori" Det unge Tyskland
altid havde veret ham fremmed, da det lod sig forudsé, at en sdédan Benavnelse for eller senere vilde
blive et literert @genavn (Ekelname), ja i Tilegnelsen af sit nye Tidsskrift Dioskuren fiir Wissenschaft
und Kunst betonede han, at det her overfor de sidste Tiders literere Udskejelser gjaldt om at leegge en
Overbevisning for Dagen, "i hvilken der ikke fandtes nogetsomhelst Nedbrydende" (worin nichts
Verheerendes wuchert).



Spagest bar dog maske Heinrich Laube sig ad, han, som havde varet den ugenerteste, mest
udaeskende af de Unge, han, hvem Heine med en Vending, der nu blev latterlig, havde kaldt "en af hine
Fegtere, der deor pad Arenaen". I Aligemeine Zeitung afgav han ferst en Erklaering, der gik ud p4, at han
ved at love Dr. Gutzkow Bidrag til den nye Revue aldrig havde villet fremme Tendenser hos det
sakaldte unge Tyskland, som gik ud pa at angribe den bestdende Civilisation, endsige forstyrre eller true
den. Tvertimod han havde fra forst af tilkendegivet, at en egenlig samfast Deltagen ikke passede for
ham.

Og Nytérsdag 1836 skrev han i Programmet til sin Mitternachtszeitung, som han opnaede Retten til
at udgive mod ikke med sit Navn at figurere som Redakter, at han var bleven en anden, Literaturen var
ham ikke mer et Udtryk for politiske @nsker, han vilde ikke tage Parti 1 Jjeblikkets litereere Kampe,
ikke 1 "Skandalen, der tumler sig med uredt Har og uvaskede Haender"; nej han havde allerede laenge
tenkt pd at danne "en nyromantisk Skole", og han vilde ingen oplesende, edeleeggende Elementer have
med deri. Det gjaldt om at fremme det Bestdende, ikke om at erklere det Krig. Han vilde vel ikke slutte
sig til Menzel [dog ikke!] men kunde heller ikke gd med de Angrebne, det sdkaldte unge Tyskland osv.
Han, som havde veret den kideste, viste sig som den behandigste af alle til pa Stedet at gore helt
Omkring.

Som det var at vente bragte Bladene nu desuden Dag for Dag nye Erkleringer fra alle de preussiske
Universitetsprofessorer, der havde varet uforsigtige nok til at love Medarbejden ved Deutsche Revue.
En efter En rensede Ulrici, Eduard Gans, Hotho, Rosenkranz og Trendelenburg, Hegelianere og
Antihegelianere, sig for al Medskyld. Embedsmandssjalen 1 dem fortrod. De kappedes om at leegge
Gutzkow sa langt fra sig som muligt.

Heine, der ikke var af dem, som i en snever Vending taber Modet eller Hovedet, og som dels pé
Grund af sit Ry, dels pa4 Grund af den personlige Sikkerhed, hans Ophold i Udlandet gav ham, kunde
tage sig Banstralen lettere end de andre, svarede pd det Forbud, der ramte hans Beger, med en Skrivelse
af 28. Januar 1836 rettet til Forbundsdagen og holdt i en hejtidelig Stil, over hvilken han strax efter
privat 1 et vittigt Brev til sin Forlegger gor sig lystig. Han udtaler her sin Forbauselse over at vare
bleven demt uden Forher og uden at have havt Lejlighed til noget forudgaende Forsvar, og foreholder
Forbundsdagen, at séledes bar ikke det hellige romerske Rige sig ad overfor Martin Luther, med hvem
han vel ingenlunde sammenligner sig, "men Eleven berdber sig gerne pa Mesteren". Hvad han vil
nedlegge Protest imod, er dog is@r det, at Nogen skal anse hans nedtvungne Taushed nu (som han
naturligvis i sit stille Sind var fast besluttet pa snart at bryde) for en Indremmen af strafveerdige @jemed
eller endog for en Fornegtelse af hans tidligere Skrifter. — Til Laube, hvis Holdning da endnu ikke var
ham bekendt, skrev han samtidigt, at man, hvad det Politiske angik, forelabig kunde gore sa mange
Indremmelser, det skulde veare, da de politiske Former var ligegyldige, sa laenge Kampen om de hgjeste
Livsprinciper var uafgjort, men at pa den frie Droftelse af Religion og Moral matte de holde, da det
ellers var ude med al protestantisk Tankefrihed. Vi har set, at Laube, da det nu var nedvendigt at stikke
Piben ind, foretrak at stikke alle Piberne, politiske, religiose og moralske, ind pa én Gang.

En lille Trost for de af Angiveriet Ramte var det, at Angiveren ikke dede i Synden. Heine skrev
Ueber den Denuncianten og Borne Menzel der Franzosenfresser, der med Rette anses for hans vittigste
og tillige mest hjertevarme Skrift.

Verst for Menzel var dog Heines Angreb, fordi denne med hele sin tigeragtige Kraft kastede sig
over ham, s der ikke blev mere tilbage af ham end en latterlig Byldt.

Heine viser, hvor godt Menzel har passet Tiden til sit Angiveri, en Tid, da Bevagelsespartiets
Hovdinge dels var landflygtige, dels forstummede, dels sad godt gemte bag Sla og Gitter. Han blotter
Hykleriet hos Menzel, der, sdlenge han selv var i Kompagni med Gutzkow, i kummerfuld Taushed var
Vidne til den Livsfare, hvori Kristendommen svaevede. Han vil ingenlunde negte ham "en vis legemlig
Moralitet": Dyden kan nemlig Enhver ove alene, men til Lasten udkraeves altid to. Ogsé bliver Hr.
Menzel pa det mest Glimrende understettet af sit Ydre, sdsnart han vil fly Lasten. Heine har en altfor



fordelagtig Mening om Lastens gode Smag til at kunne tro, den vilde labe efter en Menzel. Den stakkels
Goethe var 1 den Henseende ikke sd heldigt begavet. Hvad Menzels Politik angar, tor Heine ikke tale om
den ... af Politik. Og hvad hans Privatmenneskeliv angér — der star som ved en Trykfe;jl:
Privatschelmenleben for Privatmenschenleben — kan han heller ikke udbrede sig desangaende, om sa
blot af Mangel pa Plads.

Heine har aldrig skrevet noget pd en Gang s Grovt og sé Tilintetgerende.

Hvorledes gik det imidlertid Gutzkow, der s& ung, 24 Ar gammel, var bleven en Art Midtpunkt for
de literere Begivenheder og mod hvem "Filisterharens Goliath" havde rejst sig? Han var 1 forste @jeblik
overrasket og nedsléet; han gjorde den forste leererige Livserfaring. Hans Synd var den at have udtalt sig
naivt og oprigtigt i en middelmédig Roman, og nu sé han sig pludselig udskreget som en Samfundspest,
spottet af sine Fjender, forladt og fornegtet af sine Venner. Rolig lod han sig sammenligne med de
Mzand, der havde forberedt Jan van Leydens Grueligheder 1 Miinster, Ejendomsfordelingen og
Agteskabet med tolv Kvinder pé én Gang. Han var uerfaren nok til at se Retsforhandlingerne imede
med Forestillinger om Sejr, og da man 1 Mannheim arresterede ham, var det ham en Lise at trede ind 1
Fengslet. Her var han fri for Avisernes Kattemusik, her herte han kun den stille Piben af Musene, der
parvis leb over hans Seng. Et fredeligt Liv, et Liv i uafbrudt, stilfeerdig Frembringen dbnede sig for ham.
Han skrev sin Roman Seraphine og et Arbejde Philosophie der That und des Ereignisses, en Art Kritik
af Hegels Historiens Filosofi. Han kom ud af Faengslet og tog med Fasthed, om end med storre
Forsigtighed i Udtrykkene, forelebig navnlest, fat pa sin Livsgerning pany.

Han havde et Arstid forinden i Berlin veeret forelsket i en ung Pige, og det unge Par havde forlovet
sig. Men Berliner-Aviserne kaldte ham Gudsfornegter. Den unge Dames Moder var et hysterisk Vrovl.
Den ene Dag omfavnede hun Gutzkow, den anden Dag greb hun en Kekkenkniv, truede ham med den
og tilrabte sin Datter: Ham eller mig! Altsom det s& mere og mere betaenkeligt ud at ville binde sin
Fremtid til Gutzkows, blev Moderens milde Dage sjeldnere, de umilde hyppigere, og som lydig Datter
trak den unge Dame sig tilbage. Denne Begivenhed havde gjort et uhyre Indtryk pa Gutzkows unge
Hjerte. Han havde erfaret, hvorledes en Overbevisning, der strider imod Omgivelsernes, ogsa 1 det
private Liv isolerer, hvorledes den, der trodser Samfundet omkring sig, udsatter sig for at gé glip ikke
blot af Velvare men af Elskovslykke.

Den Faerd, hans Venner nu udviste imod ham, var et Sidestykke. Neppe losladt af Fengslet madte
han Bebrejdelser og Anklager fra Personer, han tidligere havde lovet literer Syssels@ttelse og der nu
ikke blot s& deres Forhdbninger skuffede men sig selv blotstillede som engang beskyttede af ham.

Af hine forste erotiske Skuffelser fremgik en af hans bedste mindre Noveller, Sadducceeren fra
Amsterdam. Og da nu disse tidligste Verdenserfaringer forenede sig med dem, formedes det
Stemningsliv i hans Sind, af hvilket mange Ar derefter Dramatiseringen af hin Novelle fik Karakter:
hans ypperste Drama og vistnok overhovedet ypperste Digterverk Uriel Acosta.

Helten deri er en historisk Personlighed, Gabriel, senere Uriel, Acosta f. 1594, en Religionsfilosof af
jodisk Afstamning, men hvis Foraldre allerede var debte. P4 Grund af Vantro overfor Kristendommen
madtte han flygte fra sit Fodeland Portugal til Holland, hvor han oprindeligt neermede sig Jederne, men
snart begyndte at udgive Skrifter, der forholdt sig kritisk til de jediske Troslerdomme som til de
kristelige. Han blev idemt forst Pengebeder, sa en vanerende Bod, nemlig den: efter forud sket
Tilbagekaldelse af sine Vildfarelser at laegge sig ned foran Synagogens Terskel og lade alle de Troende
treede ham under Fedder. Efter syv Ars Forfolgelser underkastede han sig denne Bod, men gjorde s,
beskeemmet og fortvivlet over at have kaldt sine Anskuelser tilbage, (i 1647) ved et Pistolskud Ende pé
sit Liv. Han var Spinozas Forganger og efter Overleveringen hans Lerer.

Sadducceeren fra Amsterdam er en lille Novelle i gammeldags Manér, 1 hvilken de vigtigste af det
senere Dramas Hovedpersoner allerede er skitserede. I Judith, Acosta's vaklende og tilsidst trolese
Elskede, er gjensynligt den ustadige lille Berlinerinde tegnet. Stilen er naiv og svag. Hvor Spinoza



indferes, hedder det: "Hun kaldte, og hendes eneste Barn, en syvars Dreng, ilte sin Onkel imede, hvem
han 1 Méaneskinnet let kunde kende. Blotter Eders Hoveder! denne Dreng var Baruch Spinoza."

Hvad der har draget Gutzkow som ung til Stoffet, det var gjensynligt dets patetiske Karakter i
Almindelighed, Historien om en af den frie Tankes forste Martyrer.

I vore Dage leser vi et sadant Levned uden synderlig Sindsbevagelse. De dndeligt Frigjorte véd, at
Udviklingen endnu ikke er videre fremskreden, end at de tdles. De har 1 det Stykke Liv, de har bag sig, 1
den Grad vannet sig til at here det fordemme, de vurderer hgjest, og det lovprise, som de anser for lavt
elldr forrykt, at intet Stof af denne Art mere gor Indtryk.

Men for Slegten fra 1830 i Tyskland var det anderledes. Selv det Punkt, at Uriel Acosta bad om
Néde og kaldte tilbage, kolnede ikke Gutzkows Interesse for ham. Han skriver i Novellen: "Vi som er
vante til at leve i et ligesom medfedt, stadigt fortsat Martyrium for vor Overbevisnings Skyld, ber ikke
lade os forlede til at bryde Staven over en Mand, der havde Mod til at optrede mod Dogmerne i en
fanatisk, intolerant Religion, og som dog kunde vaere i Stand til at krybe hen imod den Hénd, der havde
tugtet ham." Han skildrer Forvirringen 1 Uriels Sjal: Troen er som Staven, der leder den Blinde. Bliver
Mennesket pludseligt seende, har dets @jne endnu ingen Qvelse i at skelne Tingene, mindst Stavens
tusindarige Qvelse i at veerne det mod Fald, og sa famler det verre end for.

Efter at den af Menzel lgsladte Storm var bruset hen over Gutzkows Hoved, fik dette Stof
nedvendigvis en helt ny Betydning for ham. Ved at gennemse det fandt han ikke blot, at det indeholdt
Muligheder af rent dramatisk Art, men at dets Hovedpunkter stemmede med Hovedpunkter af hans egen
Existens: Ogsé han var jo bleven lyst i Ban og belagt med Interdikt. Ogsd han var bleven fornegtet efter
at veere bleven forbandet. Ogsa han matte bede for sine dristige Tanker. Ogséd ham havde man kastet ned
pa den kraenkede Kirkes Terskel, og hele Svaermen var gaet over ham og havde trampet pa ham.

Da han endelig i 1846 i1 Paris under Indtrykket af store Skuespilleres tragiske Spilleméde gav Emnet
dramatisk Form, foretog han nogle Forandringer. Han havede den kvindelige Hovedfigur for at forege
Stoffets Interesse. Judith er i Tragedien Uriel Acosta en andens Forlovede; Uriel er hendes Larer. Men
da Rabbinerne 1 hejtideligt Optog udtaler den skraekkelige Forbandelse over ham, da Alle viger fra ham
og han bliver alene tilbage pa Scenens ene Side, medens Ordene lyder imod ham:-

Fluch dem Freund,
Der Dir im Elend je die Treue halt!
Nie giebt sich Dir ein liebend Herz des Weibes,

sa skrider Judith tvers over Scenen og stiller sig ved hans Side med det bekendte, skenne Udbrud, der
ender med Verset:-

Er wird geliebt! Glaubt besseren Propheten!

Fra Novellen tog Gutzkow dernast en Figur, som der neppe er antydet, og gjorde af den en
uforglemmelig Skikkelse, Dramaets ypperste og mest originale: Rabbinernes ZAldste, den 90arige Ben
Akiba. Denne Olding har 1 Grunden kun én afgerende Replik, som han atter og atter gentager til Uriel og
til de Andre:-

Es war alles da.
Beundringsvardige Ord! Ben Akiba, det er Alderdommen, som har set det Altsammen for, set

Kirken anfaegtet, set Kirken sejre; set Tvivlerne og Kaemperne rejse sig, ydmyges, slds ned og de. De
Andre tror, at Sligt er nyt; det er altsammen gammelt, det forer ikke til noget. Ben Akiba, det er den



dogmatiske Konservatisme 1 Menneskeskikkelse, Erfaringen, der ryster pd sit tunge Hoved. Herer
Ungdommen pé ham, er Selvopgivelse den uundgaelige Folge.

Uriel lader sig overtale til at kalde tilbage. Han gor det for sin Moders og Judiths Skyld. Hans
gamle, blinde, troende Moder kommer til ham, og i en Scene, der altid pd Teatret gor et dybt Indtryk,
beveager hun ham blot ved sin stille Vaerdighed og store Karlighed, uden med et Ord at benfalde ham
om for hendes Skyld at gare noget Skridt — til at tilbagekalde og underkaste sig den vanarende Straf.
Ved at udsatte sig for den haber han at tage Stenen fra sin Moders Hjerte og gore sig det muligt at vinde
Judith til Brud. Men medens han holdes indelukket for at forberede sig til Boden, der hans Moder og
tvinges Judith til Agteskab med Ben Jochai. Han nedverdiger sig forgaves. Judith draber sig med Gift
og Uriel, som det historisk skete, ved et Pistolskud.

Uriel Acosta er ved sit Emne enestdende i Datidens tyske Literatur. Det er en Tankefrihedens
Tragedie, et Drama, der berer kraftigere Vidnesbyrd end noget andet om den Tidsalder, af hvilken det
fremgik — en Tid rig pa energisk Frihedsstraeben og rigere pa Undertrykkelse — og om det unge
Tysklands And, keekt fremstormende som den var, men kun altfor tilbgjelig til Frafald og
Tilbagekaldelser. Dette Drama er endelig et fuldttonende Vidne om dets Digters hele Art og Talent.
Den, der vil sammenligne Gutzkows Acosta med Heine's A/mansor, vil sande de ovenfor udtalte Ord, at
det unge Tysklands bedste Mend i deres bedste @Qjeblikke lagde en mandig Alvor for Dagen, som ikke
findes hos Heine.

Uriel Acosta har nu i lange Tider veret et Yndlingsstykke pa tyske Scener. Dets rene Stil, der ved
sin Stofbehandling kan minde om Lessings Nathan, har Sving og Patos forud for Lessing. Trods
adskillige Svagheder — Scenen med Spinoza f.eks. — er dets dramatiske Bygning fast.

Stykket er det af Gutzkows Arbejder, der er ndet videst omkring. Det er blevet oversat pa alle
slaviske og alle romanske Sprog, desuden pa Engelsk, pd Ungarsk, pa Svensk, er tilsidst ogsé blevet
udgivet pa Dansk.

I Tyskland blev Uriel Acosta, som Gutzkow traeeffende har sagt, et Slags Barometer for de offenlige
Tilstande. Sasnart den kirkelige Reaktion var i Stigen, blev det gerne forbudt pd en hel Rekke Scener.
Skete et Systemskifte, blev Stykket givet frit. For Osterrig er det betegnende, at det stadig turde gives i
Rigets Provinser, medens pa Burgteatret Konkordatet med Paven stod i Vejen. Til danske Scener er
Stykket, som venteligt var, forst ndet meget sent, i 90'erne.

Efter 1835 skriver Gutzkow ikke mere noget Barnagtigt eller Umodent. Han er fra nu af den rastlose
Arbejder i Literaturen, en Forsker og Skildrer pé det kritiske Omrade, der forméede at bringe mangen
Fortidsskikkelse eller Samtidsfigur 1 Forbindelse med Datidens Krav og Problemer, en skarptseende
Sondrer af Stremningerne i Tiden, en Psykolog af Rang i Forstaelsen af den enkelte Karakter. Hans
Goethe (1836) er et tenksomt lille Skrift, neermest folt som Indsigelse imod Menzel; hans lange Rakke
af Portraeter (Zeitgenossen, senere Sdcularbilder) reber Evner, der sidenhen kom Romanforfatteren til
Gode; hans Levnedsbeskrivelse af Borne (1840) rejser denne det unge Tysklands Stamfader et
Areminde og gor Front imod Heine, der ved sit ukloge og lidet hgjsindede Skrift om Borne havde tabt
Jordsmon hos den unge Slaegt.

En seregen Interesse knytter sig til Gutzkows datidige dramatiske Forseg, fordi han og Laube var
de forste tyske Skribenter af Rang, der efter Kleists Dage pany tradte 1 Forhold til Teatret og tilkeempede
sig en agtet Plads pa Tysklands Scener. Gutzkow begynder tungt med nutildags utilfredsstillende,
folsomme Dramer. Richard Savage oder der Sohn einer Mutter fra 1839 er en eneste stor
Overspaendthed: en genial engelsk Digter, der er voxet op uden at kende sine Foraldre, genfinder sin
Moder i en smuk og glimrende, aristokratisk Verdensdame, der ikke pa nogen Méade vil vide af ham,
men fornegter og forjager ham. Hele Stykket fyldes af hans frugtesleose Forsgg pa at vinde denne Moders
kolde Hjerte. Werner oder Herz und Welt fra 1840 er et borgerligt rarende Skuespil, der drejer sig om
den hos Gutzkow oftere varierede Kamp i Mandens Hjerte mellem en @ldre Kaerlighed og en ny
Forbindelse. Heinrich Werner har ladet sig adoptere og adle under Navnet von Jordan, og har forladt en



fattig men henrivende ung Pige for at &gte en Dame af Stand. Men 1 sine nye, rige Forhold savner han
sin borgerlige Ungdoms rolige Studieliv og iser sin tidligere Forlovede, ved hvem hans Hjerte endnu
hanger. Da treffer han pludseligt hende, Marie Winter, i sit eget Hus, hvor hun er bleven antaget som
Opdragerinde. Efter at han 1 nogen Tid har vaklet mellem sin Hustru og den unge Pige, som det er hans
Forsat kun at elske andigt, men som han i Virkeligheden elsker langt hgjere end noget andet Vasen,
kommer det til en huslig Krise. Hustruen pukker pa sin Ret, en Ret, der afvises af Heinrich. Hans Moral
er en hgjere, friere end hendes, medens hun "gruer for hans Grundsatninger". Endelig overhugges
Knuden ved en deus ex machina, idet en ung Ven af Heinrich bliver enig med Marie om at de, for at det
engang bestdende Agteskab ikke yderligere skal nedbrydes, vil gifte sig med hinanden. Som man ser, er
her Spidsen brudt af det dramatiske Motiv.

Forst med Zopf und Schwert fra 1843 nédede Gutzkow til at skrive et Skuespil, der med en vis
Forngjelse lader sig se. Stykket har holdt sig pa tyske Scener, medens det aldrig har kunnet {4 fast Fod
udenfor Tyskland, fordi det er en Art Nationaldrama. Der banker en Preussers Hjerte deri. Det er
Friedrich Wilhelm I og Forholdene ved hans Hof, som Gutzkow har villet fremstille i et historisk
Lystspil som de, hvormed Scribe i Datiden gjorde sa megen Lykke. S overfladisk som hos Scribe er
den historiske Opfattelse dog ingenlunde her. Gutzkow har havt Sans bdde for de vaerdifulde og for de
humoristiske Sider af den gerrige Familietyrans og spartansk strenge Monarks Karakter. Men allerede
Lystspilformen gjorde en virkelig Fordybelse 1 Preusserkongens Vasen umulig. Og desuden 1a det ikke
for Gutzkow, endnu mindre for Laube, at grave i de historiske Karakterer og Situationer til de stedte pa
den historiske Sandhed i dens Mods@tning til al Vedtagt. De brugte kun det Historiske som Middel til
Fremforelse af en mere eller mindre sindrigt slynget Handling. Man behever derfor blot at tage de forste
Bind af Carlyle's Frederik den Store 1 Handen for at mede et s meget magtigere og mere gribende
Billed af den barokke Preusserkonge med de lange Grenaderer, at Gutzkows i Sammenligning svinder
ind til en afdempet Spog. Og man behever kun at blade 1 Heltinden, Wilhelmine af Baireuths Memoirer
for at se, der i Forholdet mellem Faderen og hende ikke var Rum for noget Lystspil. Lader man
imidlertid Tanken pé det virkeligt Stedfundne fare, sa har man her for sig et vakkert Forviklings-
Skuespil med en vis historisk Kolorit, der nedvendigvis mé bevare preussisk sindede Tilskueres Yndest.
Zopf und Schwert er et Slags spogefuldt Pendant til Kleist's alvorlige Prinz von Homburg.

Af Gutzkows gvrige Dramer fra Fyrrerne er Das Urbild des Tartiiffe det, som har gjort mest Lykke,
men det er et sare overvurderet Arbejd. Meget nydeligt er derimod det fordringslese Lejlighedsskuespil
Der Kénigslieutenant, som behandler Goethe 1 halvvoxen Alder og som blev skrevet til hans
Hundredarsfest.

Udenfor narvaerende Skrifts Ramme falder de enorme kulturhistoriske Romaner Die Ritter des
Geistes, Der Zauberer von Rom o.1l., som Gutzkow forfattede 1 Reaktionsperioden efter 1848 og som 1
sd hgj Grad befastede hans Herredemme over Datidens Menneskers Sind. De er Forbillederne for den
senere lange Rakke af Spielhagenske Romaner.

Neast Gutzkow star Heinrich Laube som den nye Gruppes betydeligste Mand. Laube (fedt i Sprottau
1 Schlesien 1806) er et lydeligt Fysiognomi og et friskt, ufortredent Talent med stremmende Livlighed,
med Sans for hvad der virker og tager sig ud, med Evne til let, men i de fleste Tilfzlde tilstraekkelig
Karakteristik og fra forst af med mange dristige Andenhéndstanker uden Dybde. Han er ikke uden
Folelse, ikke helt uden Alvor, men dog mest ejendommelig ved et rask, energisk, praktisk Naturel. Han
havde fra 1826 studeret Teologi i Halle og Breslau og havde fra 1832 begyndt en journalistisk
Virksomhed i Leipzig. Der var i hans upedantiske Skriveméde som i hans ydre Optraden noget, der
synes at tyde pa slavisk Blod i hans Arer. Han yndede som Bursch at g4 i polske Snorefrakker, at
opfinde geniale Huer og Kapper, og han skrev med en Flothed og Voldsomhed, med en umoden
Naturlighed og med en Mangel pa Grundighed, der ikke mindede om den lyske Skole. Hans Blod var
hedt og lab let; hans Temperament var sangvinsk-kolerisk uden nogen Afskygning af Tungsind.



Som Medlem af et Burschenschaft og fordi han altfor ligefrem havde tilkendegivet sin Samhu med
Julirevolutionen og dens Eftervirkninger i Tyskland blev han 1 1834 udvist af Sachsen og sat ni Maneder
i Faengsel 1 Berlin. Han har skildret sin Faengselstid direkte i Indledningen til sit Drama Monaldeschi —
Ensformigheden i hin underskonne Sommer 1834, Indesparringen uden en Bog, med et Bord, en
Skammel, en Seng, en Lerkrukke med Vand og et Natbord med Blikredskaber. Indirekte og mere
gribende har han malt denne Tid i tredje Del af Das junge Europa, hvor Valerius

pa mgjsomt tilranede Papirstumper nedskriver sine Indtryk under det lange Ophold i et preussisk
Fengsel.

For billigt at bedemme hans Optraeden efter Forbundsradets Forbud af hans Skrifter som herende
Det unge Tyskland til, ma man betenke, at dette Slag ramte ham lige efter hans Lesladelse, og at han,
trods sin @ngstelige Forsigtighed overfor denne Kendelse, 1 1837, kort efter sit Giftermal, for Deltagelse
1 Burschenschafternes Bestrabelser blev idemt en ny Fengselsstraf. Denne Gang var Straffen mild.
Ojensynligt pa Grund af Fyrst Piickler-Muskau's Beskyttelse blev Laube demt til at afsone sin Brede i et
Jagthus pa Muskau. For en Celle fik han en Sal; istedenfor et Vindve under Loftet otte Vinduer, der
abnede sig mod tre Himmelegne. Ja endog en kort Spadseretur i den verdensberemte Park blev ham
daglig tilladt. Han kunde leese og skrive s meget han vilde; hans Hustru delte hans Fengsel med ham.
Fra da af optreeder han politisk yderst moderat, ja da han i 1848 valges ind i den tyske
Nationalforsamling, slutter han sig ikke til det republikanske men til det "arvekejserlige" Parti.

Laube begynder i Literaturen som en Elev af Heine. Hans Reisenovellen (en lang Raekke Bind) er
direkte Affedninger af Reisebilder; men seregent for ham er det, at Pavirkningen fra Heine stadigt
krydses med Pavirkning af Heinse. Fra Heine tager han Stilens Kadhed og Esprit, fra Heine stammer
tildels ogsa det hos ham undertiden ret ubehagelige personlige Lapseri; men fra Wilhelm Heinse, hvem
han i hejeste Made beundrede og hvis Verker han udgav, stammer den uforblommede Sanselighed, der
er en formelig Dyrkelse af Kvindens ydre Skenhed, og som altid tager Munden fuld. Kun at denne
Dyrkelse af kvindelige Former og Farver, dette Svaermeri for det Kedelige hos Heinse er mere
oprindeligt, mere troskyldig bakkantisk, mere oprigtig religiost, medens man hos Laube stundom séres
af en vis Rahed, stundom feler Tilbgjeligheden til at ergre den gode Borger, stundom stedes af en Art
nasten personligt Praleri med Kvindebetvinger-Evner.

Da Laube som gammel Mand begyndte at udgive sine Ungdomsskrifter pany, blev den nye Slagt
forbauset over Smaglesheder hos ham, som nogle og fyrretyve Ar tidligere havde tiltalt Datidens
Ungdom, og mangen En istemmede da den strenge Dom, som Emil Kuh kort forinden havde feldet i det
Afsnit om Det unge Tyskland, som findes 1 hans Vark om Hebbel. Men det er ubilligt over nogle grove
og taktlase Enkeltheder at overse Helhedspraget i denne Produktion.

I Reisenovellerne er der, s rask de end er nedskrevne, lidet Originalt. Allerede Afsnittet Leipzig
med dets franske Sympatier og dets AErefrygt for Napoleon er altfor staerkt pavirket af Reisebilder. Ogsa
Laube vil have set den store Kejser som Barn, men er dog ikke sikrere derpa end at han lader det hensta
som uafgjort, om Synet var Drom eller Virkelighed; ogsa Laube har (i Kavalleristen Gardy) sin
Tambour Legrand.

Men vil man have det fulde Indtryk af Laube's Ungdomsvasen, ber man gennemlase hans Roman
Det unge Europa (4 Bind, 1833-37). Et stort Stykke af hans Udvikling ligger overskueligt for En 1
denne, nu ikke med Urette glemte, Bog, som kun for Historikeren bevarer en levende Interesse. Dens tre
Dele: Poeterne, Krigerne og Borgerne er Arbejder af hojst forskellig Art og Verdi.

Den forste Del stér helt under Pévirkning af Heinses Ardinghello. Det er en Prosahymne til
Kvindens Skenhed og Kerlighedens Frihed. Formen er svart gammeldags. Man mé arbejde sig igennem
en Roman i Breve, der omspander mindst en halv Snes Personers erotiske Skabner. Men
Helhedsindtrykket er det af unge livslystne, livskraftige Mands stormende, begejstrede Attrd, af unge,
dristige eller smme, Kvinders resolute Hengivelse, af en Slegt, i hvis Arer gleder en Frihedstrang,
politisk, social, erotisk, der spreenger alle Former og alle Vedtagter. Vi fér et Indblik i en digtet,



romantisk Verden, Laubes Ungdomsdremmes, hvor der er mange Kreafter, megen ubunden Livsfylde og
lutter Illusioner om Verdensfornyelse gennem Revolutioner af forskellig Art. Det er en Roman om
skenne mandlige og kvindelige Legemer og Sjele, hvis Vasen er Opreor mod Kristendom og Agteskab.

Mellem forste og anden Del er gjensynligt en ikke ringe Forandring foregdet med Forfatterens
Sindelag. Imellem dem falder hans Indtryk af Reaktionens Styrke; mellem dem synes han modnet til
Mand. Medens man i ferste Del neppe kunde holde Personerne ude fra hverandre — Mandene adskilte
sig kun ved det mere eller mindre ubandige, erotiske og regeltrodsende Temperament, Kvinderne kun
ved Uensartetheden af deres legemlige Yndigheder — fores vi 1 anden Del ind i en Verden, hvor man
har virkelige Frihedsformal af national og politisk Art. Brevformen er her opgivet og der forekommer
forholdsvis fa Personer.

Det er den polske Opstand som skildres, idet Valerius, en af Hovedpersonerne fra forste Del, af
almindelig Frihedsbegejstring gor den med. Selve Stoffet har en vis Interesse, om end hist og her altfor
meget blot Historisk er optaget. Polakkerne som Folk er skildrede med Blik for deres
Ejendommeligheder, upartisk og sikkert: den levende Nationalfelelse hos Heje og Lave, Adelens
Fordomme og Tyranni, Menigmands Vildskab og Kraft treeder frem, som alt dette spejler sig i den tyske
Frivilliges Sind. Den Mistillid, han som Fremmed meder, den Mangel pa Frisind hos Frihedsmandene,
som han iagttager overfor sin Ven, en polsk Officer af jodisk Afstamning, lader ham miste stedse flere
Illusioner om den gyldne Fremtid, der vil opsté for Europa 1 Julirevolutionens Felge. Gennem Bogen
drager sig tragiske Stemninger: Vi ser hvorledes Polakkernes Opsving foregér til ingen Nytte og
skabnebestemt ender med det knusende Nederlag, og vi ser hvorledes den unge Jode Joel trods al sin
tapre Streeben efter pa Valpladserne at opna Ligeberettigelse med sine aristokratiske Landsmaend aldrig
formar at heeve sig op af sin Stilling som det polske Samfunds Paria. Hans Elskede tor ikke teenke pd at
reekke ham sin Hand; endog en simpel Bonde forsmar hans Deltagelse. Da Opreret er tilintetgjort,
leegger han 1 Fortvivlelse Uniformen bort for som Sjakkerjode at vandre fra By til By. De Kristne
forsteder ham, Jaderne har han selv lengst ved sit Forbund med de Kristne stedt fra sig,
Menneskerettigheder har han ikke; sa vil han da glemme sine Kundskaber, sin Filosofi, sin Evne til
Videnskab og Vabenbrug, og flakke om og handle med Band, som hans Forfedre har gjort.

Denne Figur har en sarlig Interesse for Danske, da Goldschmidt gjensynligt fra den har taget nogle
af Grundtrakkene til Hovedpersonen i sin Roman En Jode, der ogsa bliver polsk Officer under
Frihedskampen og ligeledes 1 fortvivlet Bitterhed, efter at vare stodt tilbage overalt, ender udenfor
Samfundet som Agerkarl.

Tredje Del af Laubes Roman Borgerne er mindre helstobt. Interessantest i den er to Treek: at forste
Dels mest ubandige Helt Hippolyt tilsidst fortvivler over den moderne Verdens Civilisation, der ingen
Plads har for den store Undtagelse, men kraver, at Alle skal vaere lige smé, og det Trek, at Bogens nast
efter ham videstgaende Frihedsentusiast, den fra forst af s& djaerve Constantin, der gik til Paris og sloges
pa Barrikader i Julidagene, her f Ar efter optraeder som preussisk Overdommer, ubgjeligt fanatisk i sin
Strenghed mod politiske Revolutionare. Constantin udvikler vidtleftigt, hvilke Indtryk det er, der har
bragt ham til at skifte Overbevisning (Laube har gjensynligt havt levende Modeller til denne
Personlighed); imidlertid er Forfatteren dog endnu sé betaget af sine Ungdomsidealer, at han lader denne
Mand do for sin egen Hand af Fortvivlelse over at have sveget disse.

Laube har som bekendt fra Aret 1849 og til sin i Firserne indtrufne Dod ganske levet for Teatret.
Han udviklede sig hurtigt til Tysklands og Osterrigs dygtigste og mest ansete Teaterleder, der som sédan
imidlertid bestandig bevarede en Forkerlighed for det franske Skuespil. Hvad han selv har skrevet for
Scenen, er det, der leengst vil bevare hans Navn.

Blandt den lange Raekke historiske Dramer, han har leveret, er de betydeligste — det forste
Monaldeschi (fra 1834), Struensee (fra 1844) og Die Karlsschiiler (fra 1847) — betegnende for det unge
Tysklands Idealer som de formede sig i Laubes Sind. Det sidste af disse Skuespil er blevet populart og
spilles endnu stadigt; de andre er effektfulde Teaterstykker i en nu foreldet Smag.



Monaldeschi's Karakter er anlagt med Friskhed. Han er den dristige Eventyrer, som ingen
Betenkeligheder kender og intet hgjere Forméal har end det at ville frem, leve Livet staerkt og rigt, men
som véd hvad Magten er vard, og vil bruge den verdigt: Hippolyt fra Det unge Europa 1 historisk
Kostyme. Den virkelige Monaldesco var en ganske uinteressant Personnage, der til Spanierne havde
forradt Kristinas vilde Plan, med en Heer at falde ind i Neapel og fraerobre den spanske Krone Landet.
Kristina lod ham da uden Lov og Dom stede ned. Om Erotik var der historisk ikke Tale. Dronning
Kristinas meget sammensatte Kvinde-Natur har Laube ikke magtet, skont der er givet Elementer, af
hvilke en fremragende Fremstillerinde vilde kunne fa noget Ejendommeligt ud. Men Stykket som
Helhed synker sammen under de erotiske Sceners utdlelige Sentimentalitet (Monaldeschi elsker
romantisk en Freken Sylva Brahe) og det lider som Kunstvark under Forfatterens ZAngstelighed for at
sare et Filisterpublikums Semmelighedsbegreb. De skarpe Kanter er slebne af det historiske Stof for at
det kan presses ind i Teaterromantikens Former.

I Struensee, det andet af Laube's Dramer, i hvilket Handlingen er henlagt til et nordisk Hof, er der
drevet et endnu friere Spil med Historien og de historiske Karakterer. Struensee er her den &dle
frihedselskende Reformator, hvis Fejl kun er en altfor stor tysk Humanitet, der emmer sig ved at udgyde
Blod. Var han blot en Smule mindre hgjsindet og mere hensynsles, havde han med Lethed holdt sig ved
Magten. Hans Svaghed, som falder ham, er et ridderligt, &ndigt Svaermeri for Caroline Mathilde, der
ligesd uskyldigt gengaelder hans Folelser. Christian den Syvende er bleven en af Tungsind angrebet, men
vaerdig, noget ordknap Monark. Struensee styrtes her af lutter Tyskere, som dels misunder ham, dels
harmes over, at han ikke vil opfylde deres urimelige Onsker, og Stykkets bitre Lare er den, at Ingen er
en tysk Andshelt si gram som hans egne Landsmznd; altid har det varet sddan, at — uden
Nationalfelelse endogsa overfor Fremmede — Tyske har varet Tyskeren verst.

Selv om man forsgger at se helt bort fra Bruddet med det Historiske, er den sentimentalt-erotiske,
"for alt Edelt og Skent begejstrede" Struensee en rent uvirkelig Skikkelse som Parvenu-Minister. Sé let
har Laube taget sig det endog med Begivenhedernes Gang, at Struensee som en anden Marquis Posa
falder for et Skud, der efter Guldbergs Ordre affyres pa Slottet hin 17. Januar 1772, da han blev
faengslet. Til Forfatterens Undskyldning ber det dog tilfajes, at en Hovedarsag til alle disse
Omdigtninger 14 i Nedvendigheden af at ordne det Historiske saledes, at Censuren ikke skulde forbyde
Stykket af Hensyn til en venligsindet Magt; hvor skrap den var, far man et Begreb om, nar man hos
Laube laser, hvorledes Stykket i Preussen ligefuldt i Arevis blev forbudt for ikke at sare det danske
Kongehus.

Forbausende er det imidlertid at det aldeles uskyldige og mod Statsautoriteten uendeligt
hensynsfulde Skuespil om Schillers Ungdom Die Karlsschiiler ved sin Fremkomst 1846 forbedes i
Osterrig, Preussen, Hannover, Wiirttemberg, Hessen-Cassel, samtlige Storhertugdemmer og flere
Hertugdemmer pa én Gang. Det indeholder i Grunden ikke andet end en Forherligelse af den tyske
Nationaldigter gennem en Fremstilling af de bekendte Vanskeligheder, der modte ham som ung
Regiments-Feltskar i Hertug Karl af Wiirttembergs Tjeneste, og det slutter med hans Flugt fra Stuttgart
til Mannheim. Det danner en Parallel til Gutzkows Lystspil om Goethe's Ungdom Der Kénigslieutenant,
som det ved dramatisk Liv overtraeffer. Atter her er den skarpe historiske Sandhed ofret. Hertug Karls
Karakter er mildnet og afdempet nejagtigt som Kong Friedrich Wilhelms 1 Gutzkow's Zopf und
Schwert. Dette er Kunst, som ikke blot har veret nedt til at tage Hensyn, men som er kommet til Verden
under Trykket af en Vedtagt, der har listet sig helt ind 1 Digterens Sind. Dog dette Sind var let og den
Hand, der har nedskrevet disse Scener, var en let Hind. Af den Glans, der omstraler Hovedpersonens
Navn, er noget faldet pa Stykket. Sdleenge Schiller bevarer sin hoje Folkeyndest 1 Tyskland, vil man
rimeligvis have Forngjelse af at se denne Omskrivning af hans Ungdoms Historie, en Historie, der
rigtignok nu kendes nejere end da Die Karlsschiiler blev til. Udenfor Tyskland vil et Skuespil som dette
neppe virke.



Nast Gutzkow og Laube er Mundt det hyppigst foreckommende Navn, sa tidt 1 Datiden det unge
Tysklands Ferere nzevnes. Som Organ for Gruppens Folelser og Ideer stir han omtrent i Aret 1835 pé
sin Hajde. I det Ar udgiver han det af hans historisk fremstillende Arbejder, der ene fik Betydning for
Ungdommens Sjeleliv, nemlig Verket Charlotte Stieglitz, ein Denkmal. Det henrev Tusinder af Hjerter,
vel mest pa Grund af sit Stof, men dog ogsé pa Grund af den folelsesfulde Behandlings Pietet. Og i det
samme Ar udkom hans Madonna, Unterhaltungen mit einer Heiligen, det af alle Mundts Skrifter, der er
mest betegnende for det unge Tysklands Felemade og for hans eget Veasen.

Theodor Mundt, fedt i Potsdam 1808, var en hengiven Sjl, Sag og Person hengiven, pa én Gang
med Svarmeri og med Forstand. Han var ikke blot som Wienbarg en begejstret Natur, men — med
mindre Tapperhed ganske vist — en langt rigere og mangesidigere And. Og dog var han en And uden
Agg, en Forstand uden Skarphed, en Fantast uden Gratie, en Skribent uden Konturer, en Stilist uden
Fynd. Ene hans Bog om Charlotte Stieglitz har overlevet ham, og det er Emnets Skyld. Han kunde vere
bade hvas og bidsk og uretfeerdig, som svage Naturer tidt er eller bliver det, men end ikke hans hvasseste
Udfald er Udbrud af noget krigersk Naturel, kun Selvforsvar og Selvhavdelse, grundet pad Misforstaden
af en Modpart, kun ufarlige Sted af en rasende Bede.

Det overrasker den moderne Laser, at et Arbejde som Mundts Madonna nogensinde har kunnet
betragtes som en farlig Bog. Man mé have de Regerendes hele Angst for Skygger i Erindring for at
forsta det. Men den kan ikke forsemmes af Nogen, der vil studere Tidsalderen; thi der er noget Typisk i
det Udtryk, den giver Ungdommens Tanker og Svaermerier.

Madonna er ved selve sin Formleshed karakteristisk for Mundt og for dem, hvis litereere Smag faldt
sammen med hans. Det er Lyrik i Prosa, Rejseskildringer, personlige Bekendelser, verdensomdannende
Lardomme om Kedets Lresoprejsning i Kraft af en hidtil ukendt Mystik, Alt lejret om en novellistisk
meddelt Kvindeskabne.

Bogen indledes med en Posthorns-Symfoni, ret velskreven i gammel romantisk Stil, men med et
uromantisk Indhold. Den forherliger Beveegelsen, det Stikord, Mundt opfandt og hvori han forelskede
sig. Bevagelsen er for ham hvad for Andre Fremskridtet, Kampen for Frihed var, den nye Tids Lesen.
Han taler om Bevagelsespartiet; den nye Literatur er ham Bevagelsesliteratur (Bewegungsliteratur);
selve Madonna stempler han i1 en Efterskrift som en Bevaegelsens Bog. Udtrykket er, som man ser, ret
ubestemt og uskyldigt.

Laselig er i Madonna nutildags kun den kvindelige Hovedpersons Meddelelse om sit Liv og
Levned. Forfatteren treeffer hende i en lille bohmisk Landsby, standser slagen over hendes s&lsomme
Skenhed, da han ser hende pd Gaden som Deltagerinde 1 et katolsk Festoptog. Ved et Tilfelde tyer han
senere pa Dagen netop ind i hendes gamle Faders Hus, vinder (ret forrykt) den gamle indskraenkede
Mands Hjerte ved den Salvelse, hvormed han forteller ham om Casanova, der har levet der i Egnen pa
Slottet Dux, opnder en Indbydelse til at blive der til Aften og tilbringer en Del af Natten i en svaermerisk
Samtale med Datteren, i hvem han finder en Kvinde, der efter hans Forestillinger mé kaldes Helgeninde,
en verdslig Helgeninde (eine Weltheilige) og der som séddan skanker ham et Favntag og et Kys under
hede Térer. Da han den naste Morgen mi forlade Egnen, l&gger hun snart derefter sit hele Vasen og
alle sine Oplevelser dbent frem for ham i en umadelig Epistel En verdslig Sjcels Bekendelser.

Den stakkels Pige er et Offer. Fra hendes Fedreneby Teplitz og fra hendes Foraldre har en
fordervet kvindelig Slaegtning lokket det fattige Barn til Dresden, og har under Skin af at sikre dets
Fremtid opdraget det for en rig og fornem Vellystning. Med Indtreedelsen i den voxne Alder skal hun
blive dennes Bytte. Alle Forberedelserne er allerede trufne; hun er ved Nattetid indelukket i et Varelse
med sin Velgerer og Efterstreber, ved hvem hun veemmes — da hun ved en Kraftanstrengelse gor sig
fri, bryder ud, og i sin Fortvivlelse tyer til en ung Teolog, der boer i samme Hus og i hvis Verelse hun
skimter Lys. Lange har hun elsket ham som han hende. Nu hengiver hun sig med bluferdig Entusiasme
til ham, der ikke nanner at stede hende tilbage. Men Dagen derpa begar han Selvmord af kristelig Anger
over denne Synd, og den unge Pige mé pé sin Fod vandre fra Dresden til sin fadrene Landsby i Behmen,



hvor hun, som har deltaget i en Hovedstads Liv og Adspredelser, nu forsmagter 1 sin Faders Hytte,
Oldingen er lam, desuden trangsynet af katolsk Fanatisme.

Denne Histories Hovedpunkt syntes at vaere den unge Piges Uskyld i Selvhengivelsen, skent denne i
Verdens Qjne er en Brade. Fortalleren ser 1 hende en Helgeninde, en Madonna, Indbegrebet af elskelig
og typisk Kvindelighed. En verdslig Helgeninde er hun ganske vist, men, lerer han: der kan slet ikke
tenkes Noget, der er mere helligt end det Verdslige, ikke gives Noget, der er mere gejstligt end det. Og
han fremsatter sin, hverken nye eller merkverdige, men en Smule s@regent formulerede Laere om den
nedvendige Sammensmeltning af Ked og And og om at Modsetningen mellem Gejstligt og Verdsligt nu
ma falde. "Verden og Kedet m4 atter genindszttes i deres Rettigheder, for at Anden ikke mere skal bo i
sjette Etage som 1 Tyskland." Og gennem Fortallingen af en langtudspunden behmisk Legende om
Libussa nder han til sin Jubelhymne: "Den frie Kvinde er suveran; hun afgere, hun tale, thi hun ter tale!
Og den frie Kerligheds Lykke er sod!"

Mundt var begyndt som Hegelianer, men er her néet til en Omendring af Hegelianismen i Retning
af fantastisk Mystik: Christus har sagt, at hans Rige ikke er af denne Verden, og dog er han kommen til
os og er selv bleven Verden. Gud har af Keaerlighedslyst dykket sig ned i Kedet, og denne Verdens Keod
er blevet helliget, idet det blev Gud. Sdledes blomstrer Guds Rige overalt pd Jorden, men er ligefuldt,
som Christus forkyndte, ikke af denne Verden, det vil sige ikke af den Verden, der blot er Ked og som
ikke vil indlade sig med Tankens frie Bevagelse. — Vidtleftigt tumler Mundt nu som en ikke ret udlaert
Pedant med en Polemik mod "det Dennesidige", der er uden "det Hinsides" og mod "det Hinsides", der
ikke vil vide af "det Dennesidige", og ender sé 1 Begejstring for hvad han kalder Billedet (modsat andles
Materie og legemlos And): "O I Filosofer! hvad der mangler Eder, det er Billedet ... jeg keemper for
Billedets Genindsettelse 1 dets Rettigheder!" (Th. Mundt: Madonna S. 142. 274, 326, 374. 406.)

Var nogen Mand ikke anlagt til Forer og Mester for Andre, sa var det denne salvelsesfulde
Forkynder af altfor indlysende Sandheder. Han har siden da skrevet en lang Rakke af historiske
Romaner — en endnu meget leengere Rakke leveredes af hans Hustru under Navneskjulet Louise
Miihlbach — desuden et ikke ringe Antal af kritiske og literaturhistoriske Skrifter. Iblandt disse er et af
de bedste hans Geschichte der Literatur der Gegenwart 1842, fordi Forfatteren der taler om hvad han
kender tilgavns; men ogsd denne Bog er som alle hans andre et formlest Arbejde, fuldt af ubehersket
Stof og plettet af kun tilsyneladende dybsindig Andrighed. Saledes finder han her en s@regen Betydning
i at Hegel netop blev bortrevet af Cholera: Hegels Andssystem, siger han, var et Alt udjavnende
Middelvejs-System som Casimir Periers, derfor métte de begge de af denne Alle nivellerende Sygdom.
Den maé betragtes som det fysiske Udtryk for Tidens almindelige Kval. Livet havde af Angst og Uro fort
Krig mod sine egne Indvolde og bedede nu tilsidst for sin Attra efter at erkende og begribe sig selv, med
den sidste mulige Handling af Selvgranskning: den at spy sig selv ud. (Mundt: Litt. der Gegenwart S.
355).

Den is@r som Teaterdirektor bekendte Feodor Wehl har i et Skrift Das junge Deutschland, som
mest bestar af Breve til Udgiveren, bestrabt sig for at give Laseverdenen en bedre Idé om Mundt end
den i1 vore Dage fremherskende, og det er lykkedes ham at bibringe os den Forestilling, at Mundt var en
Mand med en god Vilje, ikke fa Kundskaber og ikke ringe Varme for det, han folte sig tiltalt af. Men for
nogen betydelig Kraft vil denne Skribent aldrig kunne gelde.

I Grunden er de Forfattere af anden Rang, der som Gustav Kiihne, Hermann Marggraff og
Alexander Jung, danner det unge Tysklands Bagtrop, lige s& fremragende og interessante som han. De er
alle som han halvt publicistiske, halvt digteriske Talenter. Det er Ma@nd med Karakter, med Dannelse og
udpreget stilistisk Evne, gennemtrangte af de samme Grundforestillinger, som findes hos M@ndene 1
forste Linje.

Den der f.eks. vil gennemlese Kiihnes Weibliche und mdnnliche Charaktere (fra 1838) overraskes
behageligt ved Fremstillingens Sving og Glans, ikke mindre end ved Rigtigheden af de Domme om
offenlige Personligheder, som feldes. Hans Heltinder er som alle disse Mands: Rahel, Bettina, Charlotte



Stieglitz, han ser pa dem med sine egne Djne og skildrer dem med Begejstring, uden Fraser. De Digtere
han sermerker og forherliger, er ikke blot store Fortids-Radikale som Shelley, ikke blot hele Rekken af
Datidens Friheds-Lyrikere fra Anastasius Griin til Karl Beck, men s4 rolige Ander som Riickert og
Chamisso. Han er vel uden staerk Originalitet, men ogsa uden Ensidighed og Fordomme.

Det samme kan siges om Hermann Marggraff. Hans Bog Deutschlands jiingste Literatur- und
Culturepoche (1839) gar i det unge Tysklands Spor, men Forfatteren har forbeholdt sig sin fulde
Selvstaendighed. Han er en teenksom, kritisk prevende Mand, der skriver godt for sig, altid naturligt,
undertiden ndrigt, og hvor han fejler, er det langt snarere pa Grund af hans samfundsbevarende
Mjemed, end pa Grund af altfor vidtgdende Modernisme.

Néar man da ikke netop seger den nye Gruppes enfants perdus, og sddanne har enhver Retning, kan
man ingenlunde sige at den gav Anledning til de lidenskabelige Angreb, for hvilke den blev Genstand.
De staerkeste Overdrivelser og Smaglesheder er gennemgaende pd Angribernes Side, ikke pd det unge
Tysklands.

En séddan Angriber var den dengang aldrende Tieck. I flere af sine Noveller gjorde han Udfald mod
Det unge Tyskland, direkte retter han sin Satire imod det i Novellen Der Wassermensch. Rigtignok er
Karikaturen her sa grov, at Virkningen forspildes.

Den unge Florheim, der reprasenterer den Ungdom, Tieck vil tillivs, er halvgal af Begejstring for
Franskmend og for Jeder; han viser sig som Frihedsmand og Demokrat 1 Ytringer, til hvilke en normal
Skoledreng vilde vere altfor moden. Han vil, at der aldrig man gives nogen Concert, pd hvilken ikke
Marseillaisen spilles — for at Menneskene ikke skal glemme hvad der er Hovedsagen. I alle Boger, selv
i Kogebgger, vil han have Billeder anbragt af de vigtigste Frihedshelte som Mirabeau, Washington,
Franklin, Kosciuszko. I Almanakkerne kreever han Méneden Juli's Navn trykt med rede Bogstaver for at
holde Erindringen frisk om den glorverdige Julirevolution, og han héber, at "alle Adle" vil forene sig
om at lade Substantiverne Fyrste, Herre, Konge, Hertug, Greve, Junker osv. trykke med sma
Forbogstaver for siledes at vise Ringeagt for disse Begreber.

Da Geheimerdden, som i Novellen reprasenterer den forstandige Konservatisme, sporger Florheim,
hvorledes han og hans (Sie, die Sie sich das junge Deutschland nennen) haber at gennemfore deres
Planer mod det Bestaende, svarer denne naivt: Ved evindelig Skalden ud pé alt det, som stir os 1 Vejen.
Og han udvikler, at saledes behandlede de allerede den gamle Goethe i hans sidste Levear — en
Vending, der ganske strider mod Sandheden — nu, da de er Bevaegelsens Parti og allerede har
bemagtiget sig de fleste og mest leste Blade, er de 1 Stand til at stifte et usynligt og dog dbenbart
Forbund, der streekker sig over hele Tyskland, slar enhver Forfatter ned, der ikke herer til dem, og ved
hensynsles Brug af den gensidige Lovprisning driver dem alle i Vejret. (L. Tieck: Gesammelte
Novellen. Breslau 1835, 1. 38, 79.).

Virkeligheden s& ganske anderledes ud. Karikaturen har her den dobbelte Fejl, ikke at ligne og ikke
at vaere morsom. Mundt tog en andrig Hevn over Tieck, da han nogle Ar derefter gav det forste Sted til
Opfoerelsen af Tiecks Eventyrkomedier i Berlin.



Kapitel 23
Rahel, Bettina, Charlotte Stieglitz

Hverken Fremstilling af Forholdet mellem Literaturen og Politiken eller den af de litereere
Begivenheders Gang eller Tegning af de vigtigste Mandskarakterer 1 del unge Tyskland afslorer
tilstraekkeligt det Sjelelige i Tiden.

Hvad der gores og hvad der sker, er udvortes Udslag. Hvad der frembringes 1 Bogverdenen, seger
nedvendigvis det Virkningsfulde, ma til en vis Grad stilisere og satte i Relief allerede for Tydelighedens
Skyld. Vil man komme under Vejr med hvorledes der i en vis Tidsalder &ndeligt er bleven levet, sa mé
man strebe at komme de folende Personligheder sa naer som muligt, og man ma ikke forsemme at
fuldsteendiggere det Indtryk, man modtager ved lagttagelsen af Tidens ledende Mand med Studiet af
hine Ars typiske Kvindeskikkelser.

Hvor der foles mere og virkes mindre, hvor Formningsevnen er for svag til at losne det Frembragte
helt ud fra Personligheden, men hvor Oprindeligheden dog er stor, der nder Forskeren lettest ind til
Livskilderne 1 en Tidsalder. Et Brev fra en rigtudrustet Kvinde forer mere ligefrem ind til det levende
Menneske og dets virkelige Folemade end en politisk Tale eller et Sergespil.

Ingen af de f4 store Kvinder, som behersker Anderne i dette Tidsrum, har frembragt noget
Kunstveark, ingen af dem har endog blot forsegt derpa. De har hverken skrevet Romaner eller
Afhandlinger. De har, ogsa literert, virket umiddelbart ved deres Personlighed og har gjensynligt ikkun
formaet at se@tte Sindene i sa sterk Bevagelse, fordi Tidsalderen fandt noget af sit inderste Vasen
udtrykt i dem. Deres Naturer er uplastiske, uhdndgribelige, der er noget Utydeligt, Udvisket ved deres
Andslivs Konturer; men er det end derfor vanskeligt at skildre deres Sjzlepraeg, s er det des lettere at
fole Tidens Puls 1 deres Ytringsformer.

Gennem dem indser man, at den Idé, der ligger til Grund for de Bedstes Liv i denne Tidsalder og
som giver sig Udslag 1 Oppositionen mod Regeldyrkelse og Vedtegtstvang, er den, at det Eneste, som er
en tenksom og folelsesfuld And veerdigt, det er at opfatte de menneskelige Forhold pa en selvstendig og
oprindelig Méde, og at grunde sin Opforsel pa denne Opfattelse. Det var en Idé, som allerede var
gammel 1 tysk Kultur, den stammede fra Herder, den var taget i Arv af alle Naturevangeliets Forkyndere
deriblandt af Heinse, som slog sé steerkt ned i enkelte af det unge Tysklands Mand, men den var dog
iseer udfoldet og bragt i Anvendelse pa alle Livsomrader af Goethe. Ved at studere Tidens mest
ejendommelige Kvindeskikkelser, opdager man, at det, der fra 1810-1836 dybest inde var sket, det, som
var Tidens underjordiske, underfundige Hemmelighed, det var, at Goethes Verdensanskuelse Punkt for
Punkt havde fortreengt den kirkelige og bemagtiget sig alle store Instinkter og virkelige Begavelser i
Tiden.

Den uden Sammenligning betydeligste Kvinde, som i Trediverne og Fyrrerne sysselsetter de
andeligt Interesserede 1 Tyskland, er Rahel Varnhagen von Ense. Hun deer i Marts 1833, og 1835
udgiver hendes Mand i tre Bind det Udvalg af hendes Breve og Dagbeger, der dbenbarede den store
Laeseverden hvad hun havde varet. Denne Offenliggorelse fulgtes efterhdnden af en lang Raekke andre,
der havde hende til Midtpunkt.

Langt mindre genial, men langt talentfuldere end Rahel var Bettina von Arnim, der i Aret 1835
udgav det opsigtveekkende Skrift Goethes Brevvexling med et Barn, som modtoges med Begejstring.

Medens Rahels Navn erindres pd Grund af hendes mangearige, uafbrudte, men rent private Virken i
det Stille, og medens Bettinas Navn har Glans af hendes glimrende Talent og funklende Vid, erindres
den tredje Kvinde, som gjorde dybt Indtryk pd Datidens M@nd og Kvinder, alene pd Grund af en
Handling, et Selvmord. Det er Charlotte Stieglitz, der i December 1834 drabte sig selv, og hvis
Livshistorie, Optegnelser og Breve 1 1835 blev forelagte Laseverdenen af Theodor Mundt. Hun blev



strax Genstand for talrige Studier og Forherligelser af den unge Skole. Iser har Gustav Kiihne
karakteriseret hende smukt. Det var desuden, som ovenfor navnt, hendes Dad, som gav Anledning til
Gutzkows Wally.

Rahel Antonie Frederike Varnhagen (fodt Levin, senere bekendt under Familienavnet Robert) kom
til Verden i Berlin 1771. Hun synes forsévidt at tilhere et helt andet Tidsrum end Julirevolutionens; men
forst efter sin Dad blev hun en offenlig Personlighed og trddte gennem det trykte Ord i Forhold til
Publikum og Datidens Skribenter, Hun var et af de sjeldne Vasener, der i Kraft af en ufortabelig
Sindets Friskhed forstir Alt og Alle, foler med de mest forskelligartede Individualiteter og Retninger,
besidder det Blik, der er Blik for det Vasenlige, og i Kraft af deres mangesidige uopslidelige Sympati
indtil deres Dad beundres og vurderes ligeligt af de Bedste blandt Yngre og ZAldre. Rahel var hyldet af
Karl Gutzkow, som hun havde varet hyldet af Schelling og Friedrich Schlegel, af Schleiermacher og
Wilhelm von Humboldt. Hun havde vearet gladende Patriot under Frihedskrigen, forestaet Hospitaler i
Berlin og Prag, og hun blev beundret af Heinrich Heine, der helligede hende, den 50arige, det lyriske
Intermezzo i Buch der Lieder. Hun, der havde omgaedes Arhundredeskiftets ypperste Mand som
Fyrsten af Ligne, Fichte, Prins Louis Ferdinand, Fouqué og endnu mange andre fortroligt, hilsede til sine
Omgivelsers Forbauselse endnu Victor Hugo's Orientalere og Saint-Simonisternes Skrifter med levende
Gleade. Der er noget Stort ved dette Liv, sd udramatisk det end er.

Man aner Mangesidigheden af hendes Vasen, ndr man gennemgér de s aldeles forskelligartede
Personligheder, hun stod i ner Forbindelse med. Der er i hende pa én Gang Dybder, der endnu
overrasker, og Uklarheder, et moderne Menneske Intet kan gere ud af. Hendes Vasens Trolddom har
varet det Mundlige, OQjeblikkelige, den lejlighedsvis faldne Ytring; det er derfor ikke let at genfremstille
den nu. Sterkt har hun virket udadtil, men dog var hendes egenlige Liv ganske indadvendt; hun var i sit
Andsliv afgjort aristokratisk, og dog si god, at hun i Kraft af denne Godhed havde Tanke for de
Fjerneste.

Som en ung Pige uden Skenhed og ganske blottet for Talenter voxer hun op i1 Berlin i sin Faders, en
rig jodisk Kebmands Hus pé en Tid, da den jodiske Stamme endnu ingensomhelst Borgerrettigheder
havde. 25 Ar gammel er hun allerede et betydningsfuldt Medlem af det hgjere Selskab i Hovedstaden;
fra sit 30. Ar til sin Ded er hun Midtpunktet for Berlins og et af Midtpunkterne for hele Tysklands
Intelligens. Hun tiltrak ved sit Vaesens Oprindelighed. Alle Mennesker ensker og ynder jo at se deres
Vasen afspejlet i1 et storre Menneskes Sind, alle attrdr Medfelelse, alle vil forstas. Og instinktivt sporede
de, der kom hende ner, Fyrster og Adelige, Diplomater og Filosofer, Digtere og Videnskabsmand, at
denne unge Pige med den lette, yndefulde Skikkelse, med de fine og fyldige Lemmer, med det lidende
Udtryk i Ansigtet under det tykke krollede Har og med det dybe og faste Blik i de merke @jne, var deres
Fortrolighed vaerdig, og det af den ene, men tilstrekkelige Grund, at hun var uden alle Fordomme.

Hun omgas med Glade en dejlig Heteere som Pauline Wiesel, Prins Louis Ferdinands Veninde; hun
er pd en Gang hendes, hendes cyniske Mands og hendes fyrstelige Elskers Fortrolige. Hun holder
oprigtigt af en reaktioner Vellystning som Friedrich Gentz; hun lykensker ham med Varme, da han,
over 60 Ar gammel, har vundet Fanny Elslers Kerlighed; hun ser i ham det lysende Prosatalent og
Politikeren, der i et afgerende @Qjeblik har havt national Betydning. Menneskene er for hende pa
Goethe'sk Vis Naturfrembringelser.

At hun imidlertid, strengt seedelig og politisk frihedselskende, som hun var, havde kunnet haeve sig
til en sddan Hejde af Fordomsfrihed og opna en sd vid Horizont, det beroede p4, at hun var fedt pd et
Fristed udenfor Samfundet, nemlig i et velhavende jodisk Hus i Berlin.

Et Par Arhundreder igennem havde i det gammeldags stive, intolerante Preussen de fremmede,
foragtede, krumnaesede Familiefaedre siddet i Vexelerbutikerne og uden Sans for andet end Penges Vard
lagt Thaler pd Thaler, kabt Obligationer og tilsidst nu og da lant Fyrsterne Penge. De var i al deres
Rigdom uvidende, rettroende, overtroiske. S& bred i Oplysningstiden Moses Mendelssohns Virksomhed
ind over dem. Deres Religiositet blev en a&del Fornufttro, og de forstod, hvad Kundskab og Dannelse



betyder. Ved det attende Arhundredes Slutning allerede havde de givet deres Senner en helt ny
Opdragelse, og samtidigt begyndte man at se pa disse Senner som pd Vasener, mod hvilke man havde
en Uret at gore god igen. Og denne Sennernes Slagt dbnede da pa én Gang deres hidtil lukkede Huse.

De lignede ikke de knebne, spidsborgerlige Berliner-Lejligheder. Rummelige Varelser med tykke
osterlandske Tepper; hist og her et kostbart Maleri, athandet til Faderen eller Bedstefaderen af en eller
anden Fyrste 1 Pengeforlegenhed. Et Bord med udsegt Keokken, fine Vine, Fade af Guld og Selv, Glas af
det reneste Krystal, der funklede pa kniplingsbesatte Duge. Hustruen og Detrene udrustede med en
hgjere og finere Dannelse end ellers Damerne af Borgerstanden, med levende Interesse for Teologi,
Filosofi og Musik, og hurtigt udviklede ved det blandede Selskab, der sogte derhen. (Karl Hillebrand:
Zeiten, Volker und Menschen 11, V: Aus dem unziinftigen Schrifithum Deutschlands. — La société de
Berlin. Revue des deux mondes 1870.).

Thi her medtes som pa et neutralt Jordsmon alle de, hvem Samfundet ellers holdt ude fra hverandre,
Medlemmer af de forskellige Steender og Kaster, med en stor Del af dem, som Samfundet udelukkede.
Intet borgerligt Hus 1 Berlin modtog dengang en fremmed eller indenlandsk Skuespillerinde; her
modtoges Teatrenes Damer pa lige Fod med de andre Gaester. I andre borgerlige Huse kom Prinserne
ikke, om sa blot fordi de kedede sig der. Her kom de lokkede af Tonens Ligefremhed og Damernes Vid.
Det var en Zigeunerverden uden Bohémelivets Rahed. Det var det forste Gennembrud af
Verdensborgerdnden i det gammelpreussiske Berlin.

I disse Krese voxer Rahel op. Allerede et enkelt Venskab udmarker hende, det med hendes
Jevnaldrende, den davarende Ungdoms Helt, Prins Louis Ferdinand, Sen af Frederik den Stores yngste
Broder, en ridderlig og kunstnerisk Natur med dumdristigt Mod og forflejne Saeder, en ypperlig Musiker
og ypperlig Ryttergeneral. Goethe har skildret ham i1 sin Bog om Felttoget 1793. Franskdannet var han
som alle preussiske Prinser den Gang, og det i den Grad, at han (som man af hans offenliggjorte Breve
ser) ikke kunde skrive Tysk bogstavret, men han var ligefuldt en lidenskabelig Fjende af Napoleon og
brandte efter at méle sine Tropper med hans. Som i sin Tid Prinsen af Homburg trodsede han en Ordre
om Tilbagegang og lod sig i sin Harme over Nederlaget ved Saalfeld — negtende at flygte, negtende at
overgive sig — hugge ned af franske Husarer. Han betroede Rahel sine vilde Kerlighedseventyr og
fandt under sin Sorg over en uvardig Elskerinde Trost i stille, fornuftige Samtaler med hende som med
en Sester.

Ikke altid kunde hun give Andre Trost. Hun traengte i sin Ungdom selv altfor staerkt dertil. Hun var
af Naturel i den Grad nervest pirrelig, at hun kun med stor Vanskelighed som Barn blev holdt i Live:
"Blot Luften er for taet eller for tynd, for varm eller for kold, s er jeg syg. End mere syg er jeg ved den
mindste Sindsbevagelse. Det er umuligt at vaere mere emtélig." Nasten ethvert af hendes Breve har ved
Siden af Datoen den ngjagtigste Beskrivelse af Vejrliget og Temperatur. F.eks.: "Fredag 14. Marts 1828.
Grat. Sydvestvindsvejr, fugtigt og dog tegnende til Forar, uden imidlertid at indbyde til Spadseren. Duer
flyver. Der viser sig nu og da bld Vinduer pa Himlen, og de lader hist og her, som netop nu, Dagslyset
treenge igennem." Eller: "23. Marts 1829. Klar Sol, som har brudt igennem; iskold, skarp, afgjort
Nordostvind. Thiergarten utilgengelig og ikke ganske fri for sin Is." Eller: "17. April 1830. Middag;
efter Regn Forarsvejr, Traerne gronlige, men endnu ikke gronne. Mit bedste @jeblik i Aret, uden Fluer
eller Myg, uden Hede. Foraret naermer sig; det til vifter os tusind Erindringer og Forhdbninger, der aldrig
bliver opfyldte, men pa hvilke vi har Krav."

Sadanne Ander fortjener og vakker lige s megen Medlidenhed som Beundring. Hendes Ven W. v.
Burgsdorf skriver til hende: "Da jeg sa Dem for forste Gang, blev jeg sléet af, at De matte vere bleven
opdraget af langvarige Lidelser." Det var sandt, hun havde havt et sygeligt Legeme, en tungsindig
Ungdom, en hérd Fader og havde lidt tidlige Ydmygelser. Hun var — pa en neasten uvardig Made —
ulykkelig over at vere fodt Jadinde; hun kalder det en Dolk, som et overnaturligt Vaesen 1
Fodselsgjeblikket har stadt i hendes Hjerte. Der rorte sig ikke en Fiber i hendes Veasen for det
Religionssamfund, i hvilket hun ved sin Fodsel horte hjemme. Erindringerne var da endnu friske om



Fanatismen 1 det og Fanatismen imod det. Endnu i 1756 havde den jodiske Menighed i Berlin udstedt et
Barn af Byen, fordi det havde baret en Bog for en Kristen. Og p& den anden Side havde endnu Moses
Mendelssohn ikke kunnet g& ud med sine Born uden at forfolges af Stenkast.

Hendes Fader havde 1 hendes Opvaxt sat al sin Forstand og Karakter ind pé at knakke det
skrgbelige Barns Egenvilje, og kun ved sit spaendstige Sinds ualmindelige Styrke lykkedes det hende at
bevare sin Ejendommelighed. Hun havde tidligt Indtrykket af at have lidt sa meget, at der ikke mere var
noget i hende, som kunde knakkes eller brydes.

Det var uundgaeligt, at et saidant Vasen métte elske med Heftighed og lide Kvaler under sine
Forelskelser, lidenskabelig til det yderste som hun var. Og to Gange led hun, da hun elskede heftigst,
den bitre Skuffelse, Folelsen af at blive stedt ned som med en Morderkniv og at leve i Arevis med
Kniven i sit Sar.

24 Ar gammel havde hun knyttet sig med hele sin Sjel til den et Ar yngre Grev Karl von
Finckenstein, Sennen af en preussisk Minister. De to unge forlovede sig, og Rahel levede nogle Ar
udelukkende i denne Kerlighed. Hendes Forlovede var god, forelsket, hengiven, men svag af Karakter.
Han meddelte hende de Plagerier, han var udsat for af sin fornemme Familie, der misbilligede dette
Forhold til en Ikke-Jevnbyrdig og forsegte at f4 ham til at opgive det. Dybt séret i sin Stolthed gav hun
ham hans Ord tilbage. Skent hun ved sin overlegne Personlighed kunde have overvundet hans
Betenkeligheder, ifald hun vilde have sat sit Vasen ind derpd, stillede hun ham strax aldeles frit, og han
var svag nok til, sd indtaget han end var i hende, at modtage sin Frihed. Aldrig forvandt hun denne forste
dybe Ydmygelse.

Der gik tre Ar, og hun blev forelsket pany, denne Gang flammende, helt med Sjzl og Sanser, og
hendes Folelse blev gengzldt. Hun forlovede sig anden Gang med Don Raphael Urquijo, en udmerket
dejlig ung Legationssekretaer ved det spanske Gesandtskab i Berlin. Forholdet varede, lidenskabeligt fra
begge Sider, et Ars Tid. Men Naturerne var altfor ulige, han hende altfor underordnet. Han pinte og
kreenkede hende med Skinsyge i den Grad, at hun bred for at bevare sin Menneskevardighed, men med
en Folelse af Tilintetgorelse indtil Vanvid, af Ensomhed og af at vare udsat for al Livets Kulde uden det
Vern derimod, som hun med sit Kvindehjerte mindst kunde undvere.

Da hun var bleven forladt af Finckenstein, foreslog man hende et Fornuftparti. Hun svarte: "Jeg kan
ikke gifte mig, thi jeg kan ikke lyve. Tro ikke, jeg er stolt deraf, jeg kan ikke, som jeg ikke kan spille pa
Flojte ... Han matte ingen Fordomme have; ellers holdt jeg det ikke ud ... Det gik heller ikke an, at han
var dum og tvang mig til at lyve og lade, som beundrede jeg ham. Jeg mé kunne sige alt, hvad jeg vil."

Da hendes Hjerte nu leenge savnede den dybeste Tilfredsstillelse, levede hun des lidenskabeligere
for sine andelige Interesser. Men hun stedte pa den Vanskelighed, at hun intet Ordenligt havde laert. Hun
plejede at tale om sin tykke Uvidenhed. Uvidende var hun selvfolgelig langt fra at vaere; men s meget
er utvivlsomt, at noget dybere Indtryk af, hvad Videnskab er, har hun aldrig modtaget, og aldrig har hun
havt en videnskabelig Tanke.

Man havde lige sé lidt leert hende Jodedom som Historie og Geografi. Hun siger etsteds, at hun er
voxet op som et Trae 1 Skoven og intet har kunnet laere, en Religion s lidt som Resten. Hun dannede sig
da sin egen Religion, som Karl Hillebrand med Rette har fundet beslegtet med den, som Schopenhauer
satte 1 System, idet hendes Tanker om en Vilje i Naturen, om Verdens-Elendigheden, om
Medlidenheden som den eneste Kilde til Moral er beslegtet med hans. Hendes Religion havde sin
Mystik. Hun beundrede meget Angelus Silesius og Saint-Martin; hun var lidenskabelig Panteist som
Goethe. Hun optegner den tyske Mystikers Vers:-

Alle Tugenden sind eine Tugend.
Schau, alle Tugenden sind ein ohn' Unterscheid,
Willst du den Namen hor’n? Sie heisst Gerechtigkeit.



og skriver derunder:-
Weil sie Wahrheit ist. Einfalt, Unpartheilichkeit, Selbstlosigkeit, Austheilung fiir Alle.

Hun sé altid Enheden, Helheden. Der var noget af en delfisk Prastinde i hendes Natur. Skade, at
hendes lgsrevne Ord for os Efterlevende sa tidt er dunkle Orakelsprog.

Hun var — siger Hillebrand — fuld af Overbarenhed mod de Brodefulde, af Sympati med de
Ringe, af Medlidenhed med de Fattige og foragtede kun ét, den korrekte Middelmadighed, men viste
abent denne Foragt, selv om den skabte hende Fjender.

Hun sad hen og blev en gammel Pige, dog uden at Arene bevirkede nogen Forandring i hendes
Udseende eller formindskede den Magt, hun udevede. Ti Ar igennem stod hun i den emmeste
Brevvexling med sin senere Agteherre, Varnhagen von Ense. Han var fjorten Ar yngre end hun, forst en
tapper Officer, senere en dygtig Diplomat, tilsidst en ypperlig, sterkt fronderende Skribent, og matte
udmerke sig i Krig og Fred, for han uden at blive overset kunde tenke pé at optreede som hendes
Brudgom. Med ham giftede hun sig 42 Ar gammel og levede endnu 19 Ar i et fuldsteendig lykkeligt
Agteskab med ham.

Sin afgerende literere Betydning har Rahel derved, at det var hende, der forst i Berlin fornam og
udtalte, hvad Goethe var vaerd. Lenge inden der endnu havde dannet sig en litereer Mening om denne
Livssag for tysk Kultur, var Rahel gennemtraengt af Goethes Genius, fortryllet af dens Magt og
forkyndte Enhver, med hvem hun tradte i Beroring, at denne Mand var uden Sammenligning med andre,
den hojeste And, den indsigtsfuldeste Rddgiver og Dommer i Livets Anliggender. Det skete pa en Tid,
da Goethe endnu var en blandt mange i Hoben af Forfattere, og da andre i Rang og Ry sattes langt over
ham. Lange inden Brodrene Schlegel kritisk fastslog ZArefrygten for Goethe som ubetinget, havde Rahel
allerede indfert Dyrkelsen af den store Uforstdede og Miskendte i sin Vennekres i1 Berlin, til alle Sider
prist hans lysende Ord og betegnet hans Navn som et helligt og indviet Navn.

Hun er si lykkelig at traeffe ham, kun 24 Ar gammel, 1795 i Teplitz. Af et Brev fra David Veit til
Rahel kan man se, hvad Goethe har sagt om hende: "Ja, det er en ung Pige med overordenlig Forstand,
som altid teenker — og med Felelser — hvor finder man det? Det er noget sjeldent. Vi var bestandig
sammen, vi har levet meget venskabeligt og fortroligt sammen." Til Franz Horn sagde Goethe: "Det er
en ung Pige, som er rig pa Karlighed. Hun er sterk i alle sine Folelser og kaster dog enhver Ytring let
hen .... det forste gor, at vi beundrer den store Oprindelighed i hende, det andet gor denne Oprindelighed
elskveerdig ..."

Da Rabhel erfarer det, skriver hun: "Hvorfra véd han, at jeg har Felelse? Ingen har jeg 1 mit hele Liv
mindre kunnet vise mig for, som jeg er, end for ham. Dog lad mig tie. Han er Goethe. Og hvad han feler
og siger er sandt. Ogsa hvad han siger om mig, tror jeg ... Ser De ham, Horn, sd hils ham fra En, der altid
har tilbedt ham, forgudet ham, selv da Ingen roste, forstod, beundrede ham. Og hvis han undrer sig over,
at en stille ung Pige sender ham en sddan Hilsen, s& lad ham forst4, at hun i den Grad @rer ham, at
hendes Arbedighed har forhindret hende i at sige det. Sig ham, at det ikke er Affektation, men
Blommebledhed. Hvad kan jeg for, at Andre affekterer, hvad jeg mener i Alvor. Har jeg ikke Ret? Ja,
jeg tilbeder ham."

Og nu sker der Intet, gores ikke det ringeste Forseg fra Rahels Side p4 at treede 1 Forbindelse med
Goethe, knytte Brevvexling med ham eller lignende. Aldrig omtaler hun hans Person, bestandig kun
hans Geni. Der gér tyve Ar, og hun ser Intet til ham. Engang i 1811 sender Varnhagen Goethe nogle
Optegnelser af Rahel om hans Poesier. Han bliver sléet af det Laeste, karakteriserer Forfatteren som en
markvardigt opfattende, forenende, efterhjelpende, fuldsteendiggerende Natur, der med ét Slag
begriber — men efter Rahels Anmodning til Varnhagen erfarer han ikke, fra hvem dette Handskrift
stammer. Forst 1815 1 Nerheden af Frankfurt ser Rahel Goethe igen. Der er noget Rorende ved dette



Sammentraef. Goethe er nu 66 Ar gammel. Han er i Besgg hos sin Veninde Marianne von Willemer
(hans Diwan's Suleika) pd Willemers Gérd Die Gerbermiihle. Rahel er 1 Frankfurt, har tilfaeldigvis set
ham pa en Keretur med hans Veartsfolk og er i sin Skreek, sin Glaede kommen til at rébe hejt: Der er
Goethe.

Der er som sagt géet tyve Ar. Det er den 8. September om Morgenen. Rahel har havt noget ondt i
Ojnene, er stéet senere op end sedvanligt, stir i Negligé og barster sine Tender, da Kl. 9%4Verten
kommer og siger, der er en Herre, som vil tale med hende. Han har givet hendes Pige et Kort. Det er
Goethe's. Og af ZArefrygt, for at han ikke skal vente, giver hun sig ikke Tid til at klaede sig ordenlig p4,
til at gore sig smuk: "Jeg lod ham treede ind nedenunder og kun vente sa laenge, som jeg behavede til at
knappe en Jakke om mig. Det var en sort vatteret Jakke. Jeg ofrede mig selv for ikke at lade ham vente
et Minut. Det var den eneste Tanke, jeg havde. Heller ikke undskyldte jeg mit Toilette, jeg takkede ham
kun. Jeg undskyldte mig ikke; thi jeg mente, han métte vide, at jeg helt forsvinder, og at der kun tages
Hensyn til ham. Det var — desvarre — mit Hjertes forste Bevagelse. Nu taenker jeg med den heftigste,
mest komiske, mest pinefulde Anger anderledes."

Hendes forsemte Paklaedning, hendes Folelse af Uskenhed og Utekkelighed nedslog hende; hun
sagde intet, som duede. Efter en s& mangedrig Karlighed, en sddan Leven i ham og Lengsel efter ham
fik hun ham for eneste Gang at se nogle @jeblikke i Enrum, og sa gik det sddan: "Og her nu helt ud,"
skriver hun til Varnhagen, "hvor latterlig jeg var. Da han var borte, kledte jeg mig rigtig smukt pd. Alt
vilde jeg nu indhente og oprette. En sken hvid Kjole med hgj, smuk Krave, Kniplingssler, mit Shavl fra
Moskva ... og nu kan jeg sige, som Prins Louis skrev til mig: Nu er jeg mellem Bradre 10,000 Thaler
mere veerd. Goethe har besegt mig."

Rahel, der efter tyve Ars Venten, efter et Livs Beundring modtager Goethe i vatteret Jakke hellere
end at lade ham vente i fem Minutter, det er som Enhver vil indremme, et Hejdepunkt af kvindelig
Heroisme. Denne Scene bliver efter Gennemlasningen af mange Bind Rahel-Literatur tilbage 1 Ens
Erindring som den afgerende. Den giver Malestokken for hendes Arefrygt, hendes Forstaelse og hendes
Evne til at overvinde sit Kons mest berettigede Forfengelighed.

Det er Skade, at et Vaesen med sa sjeldne Egenskaber manglede alt Talent, al formende Evne,
enhver Plastik. Nu ligger de fine og dybe Indfald, hun har havt, spredte som blotte Bemerkninger 1
Breve og Optegnelser af privat, for Efterverdenen ligegyldig Natur. Rimeligvis holder nutildags kun
begejstrede Kvindesagskvinder ud at laese storre Partier af hende 1 Trek.

Men hendes Vasen var ikke af kunstnerisk Art. Det var Sandhedskarlighed. "Jeg har," siger hun, "i
denne Verdens store og almindelige Elendighed viet mig til én Gud, Sandheden, og hver Gang jeg er
bleven frelst, er jeg bleven det ved ham." Hun var fast og palidelig i sine Venskabsforbindelser, men
selv med Fare for at nedsatte sig 1 Andres Omdemme tilstod hun, nér en Folelse 1 hendes Sjl var slukt,
og skammede sig ikke derover. Med hendes Sandhedskerlighed stod hendes Vasens Simpelhed i
Forbindelse; hun gav sig ikke ud for at vaere havet over almindelige Svagheder, tilstod sin Kerlighed til
Slikkeri, sin Begarlighed efter at here om de nyeste Parisermoder. Og hun havde den fortjente Lykke
stadigt at fole en dels medfedt dels erhvervet Harmoni, en sikker indre Sammenhang i Sjaleliv og
Overbevisninger — deraf hendes hgje og berettigede Selvfolelse. "Jeg dreber Pedanteriet i tredive Miles
Omkres", sagde hun.

Vi har set, hvor stor hendes moralske Overbarenhed var; ogsé i intellektuel Henseende var hun
tolerant. Hun kraevede hverken s@delig Renhed eller store Evner af den, hun skulde satte Pris pa; men
hun kraevede Frihed for Affektation. Derfor havde hun Sans som ingen Anden for det Naturlige, det
Oprindelige, hvor beskedent det end var, og derfor havde hun selv trods sin gennemtraengende Forstand
en Naivetet, en Friskhed i Opfattelse og Udtryk som et genialt anlagt Barn.

Da hun stod pa sin Anseelses Hgjde, var hun nedt til at gere sig selskabeligt utilgengelig, omgive
sig med alle Slags Forskansninger for at bevare sin Frihed til at veelge sin Omgang. Hun valgte
bestandig Originaler.



En af hendes Omgangsvenner, Grev Tilly, skriver til hende: "Jeg har tusind Artigheder at sige Dem,
for jeg slutter. En beundrer Dem; En er Dem hengiven; En er forundret, nar han forstdr Dem, En
bedrevet, nar han forlader Dem, selv om det kun er i et Brev, der ma have Ende. Alle disse Personer, det
er mig alene." Denne Speg gengiver de forskelligartede Indtryk, hun gjorde.

Rahel havde tenkt meget over Originalitet. Det hedder etsteds hos hende: "Hvis En sagde: De troer,
det er let at vaere original; nej man ma gere sig megen Umag for det; det koster stor Anstrengelse — sa
vilde man anse ham for gal. Og dog vilde denne Ytring vare sand. Enhver kunde vere original, hvis
Menneskene ikke stoppede deres Hoveder fulde af sémange halvfordejede Grundsatninger, som de
ligesa tankelost plaprer frem."

Der havde veret fremragende og interessante Kvinder i det tyske Andsliv for Rahel, senest de,
hvem Romantikerne spandt ind i deres Vaev — Caroline, Dorothea og de andre — Rahel er den forste
store moderne Kvinde 1 tysk Kultur, og den forste som er sig sin hele Oprindelighed bevidst. (Rahel, ein
Buch des Andenkens fiir Freunde, 1-111. Briefwechsel zwischen Varnhagen und Rahel, 1-11. Varnhagen:
Gallerie von Bildnissen aus Rahels Umgang, 1-11. Ludmilla Assing: Aus Rahels Herzensleben.)

Tidsalderens Straben efter Originalitet havde ligefuldt sin Fare. Jeg teenker ikke pa den Fare at
forfalde til Affektation. Der gives til alle Tider stakkels Affekterte, som tror sig originale, nar de spiser
deres Suppe med deres Stogvler. Men Faren var stor for gennem evindelig Selvunderseggelse og
Selvbespejling at tillegge sine flygtige eller almindelige Fornemmelser Markvardighed og saledes
forfalde til en vaffekteret Unatur saledes som den skenne Henriette Herz og ikke fa af hendes Kres.
Hjerteudgydelserne her lugter af Lampeolie og Blak. Originalitetens Ildskrift ser anderledes ud.

Den meder En i Bettina's Goethes Brevvexling med et Barn. Disse Breve fra Bettina, det er
Lidenskabens Flammeskrift, "syngende Flammer". Bettina von Arnim, Clemens Brentano's Sester,
Achim v. Arnim's Hustru, der ved Slegtskab og Giftermal tilherer den romantiske Kres, tilharer som
Skribentinde det unge Tysklands Tidsrum. Medens hos Rahel Beundringen for Goethe var frygtsom, en
Hjertebanken og en Dyrkelse i Alvor, med stille Veerdighed, fremtraeder Beundringen hos Bettina som
en halvt sanselig, halvt &ndelig Indsmigren, som patrengende Elskverdighed, burreagtig Vedhangen og
Begejstringens dristige Flugt over alle Bjerge.

Ved Aret 1807 er hun igennem Goethe's Moder som hans Byesbarn tradt i Beroring med ham,
vistnok allerede 23 Ar gammel, men med et Barns Holdning eller rettere som et dobbelttydigt Vasen
midt imellem Barn og Kvinde. Hun kommer til Weimar, far af Wieland en overfledig Introduktionsbillet
til Goethe, straekker begge Hender ud imod ham og véd ikke mere af sig selv. Han satter hende overfor
sig 1 Sofaen, taler om Hertuginde Amalies Dod, om hun har laest derom 1 Avisen. — "Ak," sagde jeg,
"jeg laeser ikke Avisen." — "Sa4, jeg troede, De interesserede Dem for Alt, hvad der foregér i Weimar."
— "Nej, jeg interesserer mig kun for Dem og er alt for utdlmodig til at blade i Aviser." — "De er et
venligt Barn." — Lang Pause. — S& springer hun op fra Sofaen og kaster sig om hans Hals.

Blot dette Traek, og man har hendes Holdning overfor Goethe i1 dens Modstning til Rahels. Hun
havde fra Barn af den ungdommelige Dristighed, som ellers er hyppigere hos Drenge end hos Piger. |
Marburg viser man endnu et Tarn, som hun klatrede og kravlede op pé og hvor hun trak Stigen op efter
sig for at vaere alene. Hun havde en Geglerskes Smidighed i sine Lemmer og tillige noget af Mignons
barnlige og uskyldige Svaermeri. Hun er Mignon overfort i det virkelige Liv, med samme Ynde og langt
ringere Alvor.

Bettina var 50 Ar gammel, da hendes Goethes Brevvexling med et Barn i 1835 udkom. Arnim var
dod i 1831, Goethe i 1832. Hun havde faet sine Ungdomsbreve til ham tilbage, fra Tiden 1808- 1811, da
deres Forhold afbrades pa Grund af en fra hendes Side udvist kraftig Uartighed mod Fru Goethe. Hun
gav sig til at behandle disse Breve frit, friere endnu end Goethe havde behandlet sit Levned 1 Dichtung
und Wahrheit, givende Udtryk til alt det, hun da havde folt og indleeggende mangt og meget, hun nu
syntes, der burde vaeret folt; hun gav Forholdet en lidenskabeligere Farve, end det havde havt; hun
skriver bl.a. fuldt sa lidenskabelige Breve til Arnim som samtidigt til Goethe; men i dybere Forstand



holdt hun sig til Sandheden. Strax blev Brevvexlingen holdt for rent faktisk. Men da Kritiken overfor
den staerkt var bleven vakt ved den Omstendighed, at Bettina udgiver Digte for skrevne til hende, der
bevisligt er rettede til ganske andre Kvinder, kom der en Tid, da den tabte enhver Kredit som historisk
Aktstykke, og da man ansd Alt, hvad der i den meddeles, for opdigtet. Dog efterat Loeper i 1879 havde
udgivet Goethes @gte Breve til Bettina, s& man, at disse hos hende var aftrykte naesten ordret; kun nogle
Hilsener var udeladte og Udtrykket De erstattet med Du. Du forekommer faktisk kun i et eneste Brev,
men rigtignok i det eneste, Goethe ikke har dikteret, sd Bettinas Andring ikke har veret uberettiget.
Goethe havde den Vane at sende Digte, han lige havde forfattet, med sine Breve. Bettina har varet
indbildsk nok til at tro rettede til hende Digtene til Minna Herzlieb — selv dem, der spiller pa Navnet
Herzlieb, og som hun derfor ikke forstdr — og ligeledes Digte til Marianne v. Willemer. Det er en
undertiden pudsig, men altid undskyldelig Misforstaelse. Uundskyldeligt er det derimod, at hun opleste
disse Digte i Prosa og indferte denne Prosa 1 sine tidligere Breve med Fremkaldelsen af det Skin for Oje,
at Goethe ikkun havde sat hendes Tanker og Felelser pd Rim.

Iovrigt er Alt, hvad hun meddeler om sit Forhold til Goethes Moder, om sin Iver for fra Moderens
Laeber at samle Bidrag til Goethe's Barndomslevned, der kunde indlede Dichtung und Wahrheit i alt
Vasenligt den rene Sandhed. Overmdde tillavet og usand er derimod hos hende Mods@tningen mellem
Goethes og Beethovens Forhold til de regerende Fyrstehuse. Beethovens Uvilje til endog blot at hilse pa
Erkehertug Rudolf, af hvem han modtog en livsvarig Arrente, er en af Bettina opfunden Effekt. (Briefe
Goethe's an Sophie von La Roche und Bettina Brentano nebst dichterischen Beilagen. 1879.)

Ingen, der i en ung Alder og med Sans for en digterisk Begejstring har laest dette Vark af Bettina,
vil imidlertid nogensinde glemme det Indtryk, han ferste Gang modtog af denne Stil. Den har en
Livskraft, en Kekhed, en Finhed i Vildskaben, en rytmisk Stremmen og Klang, som forbauser og
henriver. Nar man kommer fra Rahels s@re Hieroglyfer, fra denne dunkle Billedskrift, hvori man aner
tusind Hemmeligheder, men som man sjeldent forstar tilfulde, fordi det levende Liv, som gav
Fortolkningen, er borte, sa er det vederkvacgende at tage sig et Bad i dette friske Veld af naiv og
indtagende Begejstring. Rahel er dybere og mere virkelighedstro. Men Talentet er s& skon en Ting. Det
gor sd godt. Man kan og ma holde det meget tilgode.

I disse Breve er Bettina 23-25 Ar gammel, Goethe 58-60. Hendes Lidenskab er da ikke den
almenmenneskelige, som en ung Kvinde foler for en ung Mand. Hun har levet i den under hele sin
Opvext, den er Arv fra hendes Moder, Maxe Brentano, af hvem Traek gik over til Werthers Charlotte.
Hun elsker Goethes Moder, som unge Kvinder altid holder af den Elskedes Moder; hun er hende sa
taknemmelig, fordi hun har fedt ham — "hvorledes skulde jeg ellers have lert ham at kende!"
Svermeriet for Sennen far Udtryk i Breve til Moderen, sélenge indtil hun ser ham forste Gang og nu
retter sine Breve til ham selv.

Fra hint forste Favntag betragter hun ham som sin. Hun skriver til hans Moder: "Der gives en Made
at besidde En p4d, som Ingen kan gere En stridig. Den over jeg pa Wolfgang. Ingen har kunnet det for
mig trods alle hans Kerlighedshistorier, hvorom du har fortalt mig. Lidenskaben er den eneste Nogle til
Verden; ved den leerer Anden at kende og fole Alt. Hvorledes skulde den ellers komme ind deri!"

En har sammenlignet disse Breve med rigt ladede Skibe. Goethe er Ledestjernen pa alle deres
Farter.

Hendes Taenken pd ham er et Svaermeri: "Jeg vilde enske, jeg sad ved hans Der som et fattigt
Tiggerbarn og fik et Stykke Bred af ham, og han kendte pa mit Blik, hvad for et Vasen jeg er, og drog
mig til sig og hyllede mig i sin Kappe for at varme mig. Visselig, han vilde ikke bede mig gé igen, og
jeg turde frit vanke om i Huset, og siledes gik Arene, og Ingen vidste, hvor jeg var, og siledes gik Arene
og Livet hen, og i hans Asyn spejlede den hele Verden sig for mig, og jeg behovede ikke at leere andet.

Ifjor 1 Maj, da jeg sa ham forste Gang, bred han et frisk Skud af Vinranken foran hans Vindue og
lagde det pa min Kind og sagde: Bladet og din Kind er lige blede — og jeg sad pa en Skammel ved hans
Fodder. Hvor ofte har jeg teenkt pé det Blad og pé, hvorledes han streg min Pande og mit Ansigt dermed



og drog sine Fingre igennem mit Har og sagde: Jeg er ikke klog; man kan let bedrage mig; du vilde
ingen ALre have deraf. Det var ikke dndrigt sagt, og dog har jeg tusinde Gange gennemlevet det i mine
Tanker og vil mit Liv igennem drikke deraf som Qjet drikker Lys — det var ikke andrigt, og dog
overstraler det for mig al Verdens Visdom."

Der er Poesi i dette Svaermeri og i de Udtryk, hun giver hans Allestedsnarvarelse hos hende, sin
Laengsel, sin tause Skinsyge pé de beromte Kvinder, der som Fru de Staél kommer for at gere hans
Bekendtskab; der er Poesi 1 hendes Sorg over ikke at kunne vare ham til nogen Nytte og 1 hendes
levende Folelse af sit Vard, sin Ejendommelighed:

"Jeg ma fortelle dig, hvad jeg inat har dremt om dig. Hyppigt har jeg samme Drom. Det er mig,
som skulde jeg danse for dig. Jeg har en Folelse, som om Alt matte lykkes for mig, M@ngden star om
mig. Jeg soger dig. Du sidder frit overfor mig; det er, som merkede du mig ikke. — Nu treeder jeg frem
for dig med gyldne Sko, og mine bleendende Selvarme hanger skadeslost ned, og jeg venter. Si lofter
du dit Hoved; dit Blik hviler uvilkarligt pd mig, jeg drager med lette Skridt magiske Krese, dit Qje
forlader mig ikke mer. Du folger mig, hvordan jeg og vender og drejer mig; jeg foler med Triumf mit
Held. Alt, hvad du neppe aner, det viser jeg dig i Dansen, og du undres over den Visdom, jeg foredanser
dig; snart kaster jeg den luftige Kébe af og reber mine Vinger og flyver op i det Hoje. Da fryder det mig,
at dit Qje folger mig, og jeg svaver atter ned og synker i din d&bne Favn."

Der er treeffende Finhed 1 dette Sindbillede og Gratie 1 denne Skildring. Der er i Bettinas Svermen
for Goethe noget af den samme Klatre- og Stigelyst, som hun lagde for Dagen i sin Barndom. Hun
klavrede op pd Skuldren af den store Olympiers Statue — den hun atter og atter gjorde Udkast til —
drog Stigen op efter sig, og sad ene deroppe, svaelgende i sin Gleede over at vaere ham sa ner. Dog det,
hvorved Bettina for det unge Tyskland blev en ideal Figur, en Valkyrje, det var ikke hendes Begejstring
for Goethe blot som saddan. Det, som vandt hende denne Ungdom, det var det politiske Frisind, som brad
frem 1 hendes Breve, og som hun forgeves sogte at fa den stille Mand 1 Weimar til at dele, det ildfulde
Sveermeri for Tyrolernes Frihedskamp mod de Franske, for Menneskehedens jordiske Velfaerd i
Almindelighed, for Fattigdommens, Samfunds-Elendighedens Udryddelse. Og et magtigt Indtryk gjorde
det at se en Tilbederinde af Goethe som hende, uathengigere end Rahel, prise Beethovens tvivlsomme
Republikanisme som vardigere end Goethes Fyrste-Troskab. Hun straber at bringe Goethe sammen
med Beethoven og hun ensker, hun kunde sende hans Wilhelm Meister ned i Tyrolerbjergene til
Andreas Hofer, for at han der kunde lzre at fole storre Begejstring og at eve mandig Dad.

Under Frederik Wilhelm IV stod hun fra ferst af Hoffet neer. Hendes Forhold til Kongen var et
abent, fortroligt; hun havde nasten i samme Grad som Humboldt Indflydelse pa ham, nér det gjaldt om
at ophjalpe Talentet eller lindre Elendigheden. Ikke laenge efter hans Regeringstiltraedelse bragte
imidlertid hendes Folelser hende til at optraede offenligt som Statssocialist. Hun udgav i 1843 Skriftet
Dies Buch gehért dem Konig, 1 hvilket hun opfordrer ham til at athjelpe Neoden blandt hans Undersatter.
Hun havde fra sin Ungdom betragtet sig som de Ulykkeliges naturlige Forsvarer og Advokat. Forladte,
sergmodige Mennesker tiltrak hende magnetisk, siger Hermann Grimm, der som hendes Svigersen har
kendt hende ngje. Af Driften til at hjeelpe Andre og af hendes Barndomsindtryk fra den franske
Revolutionstid udsprang hendes politiske Sympatier, som hun med troskyldig Tillid til at finde Stette
hos Kongemagten udtalte uden ringeste Sky.

Hun havde i 1831, da Choleraen rasede i Berlin, uforfzerdet taget sig af de Syge og Nedlidende. Idet
hun gik ud fra Berliner-Arbejdernes trykkede Stilling, kom hun pa den Tanke, at hele Folket var sygt og
behovede Hjalp. Frihed havde altid veret hende et magisk Ord. Det gjaldt for hende blot om, at der fra
rette Sted lod et "Der vorde Lys!" og Friheden vilde dbenbare sig og Menneskehedens Folen og
Dremmen blive en eneste rytmisk Haergang, baren af Folkenes Begejstring.

Hun skrev den Bog, hun med en beskeden Parabel tilegnede Kongen, 1 Samtaleform. Mest er det
Goethes Moder, der farer Ordet. Der er megen varm Felelse i Bogen, er ogsé samlet en Del Stof, som



oplyser den lavere Befolknings Nedstilstand, men der er for liden politisk Indsigt deri til at man endnu 1
vore Dage kan arbejde sig igennem Verket.

Hvor Forfatterinden naer Hojdepunktet, hedder det: "Vort Tegn er Frihedens Fane; den udbreder
Dagglans midt i Tidernes Nat, dens Glans blender og vil vaere dem pa Bredderne en sand Skrak,
medens vi jubler og er glade ... Farer? Friheden kender ingen Farer! For den er Alt muligt. Uvejret selv,
den valdigste af alle Storme, er Storadmiral pd vort Barkskib!" (Dies Buch gehort dem Kénig. S. 531.)

Man begriber, at disse Toner ikke slog an ved Datidens preussiske Hof. Bogen vakte Opsigt men
tilintetgjorde Bettinas gode Forhold til Kongen. Da den, som venteligt var, kun foregede den politiske
Uvilje hos Befolkningen, blev hendes naste Bog (om Clemens Brentano) beslaglagt under et Paskud,
fordi man frygtede en Fortsattelse.

Allerede lang Tid forinden var Bettina imidlertid, som alt berert, bleven enstemmig hyldet af den
yngre Slaegt. Man laese Gutzkows Skildring af sit forste Besog hos hende, Mundts Fremstilling af hendes
Veasen, Kiihne's digterisk beandede Karakteristik. Ja selv Robert Prutz, sa streng han er imod alle det
unge Tysklands Medlemmer og Forbilleder, indordner sig blandt hendes Beundreres Tal. Bettinas Breve,
siger Prutz, er vel den gamle Romantiks sidste, glimrende Opblussen, det knitrende, knaldende
Fyrverkeri, med hvilket Romantiken slutter sin yppige Fest; men de er tillige Balet, pad hvilket den
fortaerer sig selv, Ildsgjlen der slar op af dens Aske — og viser os Vejen.

Den tredje Kvinde, hvis Vasen kom til at gare dybt Indtryk pd Slegten fra 1830, var Charlotte
Stieglitz, fodt Willhoft, en Kebmandsdatter fra Leipzig. Hun var som Barn en stille sjeelfuld Natur,
senere et tenksomt, nonnelignende Vasen. I 1822 kom den 214rige Heinrich Stieglitz til Leipzig for der
at studere Filologi. Han havde i Gottingen, uskyldigt nok, vaeret indviklet i Retsforfelgelsen mod
Demagoger. Han sd godt ud, havde et forvovent og lidenskabeligt Ydre, og han kaldtes Digter. Charlotte
var 16 Ar gammel, regelmaessigt smuk med noget af det Overnaturlige i sit Vaesen, som de gamle
Germanere tiltroede de Kvinder, de tillagde Spddomsgave. Panden hgj og klar og tankefuldt hvelvet,
omringet af brune Lokker, Haret tarnagtigt opsat, en sterk Profillinje med en langlig og smal Ornenase,
en dejlig Mund, store brune Stjerne-@jne med en funklende Tapperhed i Blikket. Hun talte altid deempet,
men sang med en stor, klar Stemme.

Er der noget, som Digterne 1 den nyere Tid ikke har forsemt, sa er det at indprente Menneskene,
Kvinderne iser, at en Digter er et hgjere Vasen. Da Charlotte forelskede sig i den unge, kenne Poet, der
folte sig sterkt draget til hende, befandt hun sig som henrykt i en Lykketilstand. Den Tanke at vare en
Digters, en virkelig, levende Digters Elskede — det var Saligheden. Og hun har viet ham hver Folelse i
sin Sjl, alle Tanker, al Omhu fra hun s& ham ferste Gang, til hun, 12 Ar senere, for hans Skyld stedte
Dolken i sit Hjerte. Endog for hun blev hans Forlovede gik hun bestandig og enskede at hun kunde
udfere noget rigtig Vanskeligt, rigtig Stort for ham, uden at han erfor, det udgik fra hende. Der var 1
hendes Veasen det kvindeligt Tjenende, det Moderlige, det husholderisk Forstandige og tillige den
muntre Uforferdethed, som herer til Kvindenaturens bedste Egenskaber. Hun gjorde Indtryk af lutter
Mildhed og Hejhed.

Og sé forvexlede hun en umandig Leipzigerstudiosus med det Mandsideal, hvorom hun dremte, og
et lille, underordnet poetisk Talent med en af den store Kunsts Udevere. For at kunne gifte sig matte
Stieglitz soge Sysselsattelse, og han blev 1 1827 pd én Gang Gymnasiallerer og Assistent ved det
kongelige Bibliotek i Berlin, men stennede uforholdsmassigt under den Tvang, disse Stillinger palagde
ham. Han var merk af Led, heftig af Sind, strebende efter at udmerke sig som Digter, men var en rent
boglig, virkelighedssky Kunstevne, og uden Udholdenhed eller Modstandskraft i Livets Kamp: en af
dem, hvem Genvordigheder felder. Han havde det Ydre af et genialt Menneske, men var inderst inde
ganske mat.

Det er en tragisk Misforstéelse fra hendes Side. Hun tror om ham, at han er en ubandig Natur. Negt
det ikke, skriver hun til ham, Du har store Anlag til Reverhevding. Og hun kalder ham sin sorte, vilde
Dolkesvinger med de lynende @Qjne. De er l&nge forlovede, bor i forskellige Byer. Hans Breve er



elskverdige, naturlige og varme; han behgver imidlertid kun lidet hendes Naerhed. Hun, den
varmblodigere, smagter efter ham, hans Person. Hun var det ubendige Naturmenneske, han det rene
Bogmenneske — sé langt fra at vare en Roverhevding som nogen Bibliotekar i Verden.

Han manglede ikke Evner. Samtidigt med Victor Hugo i Frankrig feler han sig poetisk draget til
Osterland. Han studerer pa sit Bibliotek, s& ngjagtigt han formér, de orientalske Rigers Kultur. Deraf
fremgar de tre Bind Bilder des Orients, han sd mgjsomt sammendigtede. Der er meget nydeligt og
anskueligt deri; det var en Uretfaerdighed at de helt oversds; men den Folelse, der besjaler disse Tyrker-
og Perserdigte, disse Tragedier fra Stambul og Scener fra Ispahan, disse ingenlunde ilde Digte om
Grakenlands Frihedskrig, er altfor spag; den mangler netop det staerkt Personlige, det Vilde, som
Charlotte sd 1 Heinrich Stieglitz, Alt dette er altfor litereert.

Da de i 1828 skulde vies og begive sig pa Bryllupsrejse, kebte Charlotte pa sin Brudgoms
Opfordring ham et Rejsevében, en Dolk, den samme, hvormed hun sex Ar senere gjorde Ende pa sit Liv.
Efter Brylluppet folger for Charlotte kun en ganske kort Tid af ublandet Lykke. Men hun géar helt op i
sin Mands Virksomhed og lider under den Jammer, at han — Geniet — skal spilde s& megen Tid og
Kraft pa Biblioteket og pa Undervisningstimer. Hendes Liv gér hen i stadig Brevskrivning for at opna
bedre Vilkér for ham, til deres fornemme og rige Slegtninge i Rusland, Ministre og Gehejmerader, til
andre Beskyttere og Velyndere. Hun opmuntrer ham; hun kan hans Digte udenad hvert et; hun
parodierer et af dem med allerkareste Skelmeri. Da han leenge ikke havde kunnet komme ud af en Scene
i sit Sergespil Selim III, treeder hun ham en Dag, da han kommer hjem, imede og peger smilende pa
Skrivebordet, hvor denne Scene ligger fuldstendig udarbejdet. Det er den sjelfulde Scene mellem
Sultanens Moder og Lagen i tredje Akt.

Der var nu og da hvad hun kalder Champagnestemning over hende; hun sergede over, at den nu
aldrig mere fandtes hos ham. Hun skriver et Digt til ham med en Gave af sex Fjerpenne: han skal vere
flink, besluttet, ikke gruble for leenge, for han begynder:-

Giess ein Fiillhorn aus mit Friichten,
Bliith' und Friichte gieb zugleich,
Weisheit sei in deinem Dichten,
Witz und Jugend mach' es reich.

Menschen lass uns drinnen finden,
Menschen, die gelebt, gedacht,

Lass von Lieb' dich warm entziinden
Und von Zorns Gewitternacht.

Men han, 1 hvis Sjal hun bestandig troer at finde det Magtige, det Titaniske, der kun ikke vil over
hans Leber, er ufrugtbar, ikke blot umeddelsom, men pé Sindssygens Rand, undertiden maske endog
ude over Randen. Hendes Opmuntringer meder han med Slevhed. I et af hendes Breve hedder det: "O
Heinrich, lad os undertiden veare selvmodsigende, flamme op, fortvivle, veere himmelhgjt jublende,
bedrovede til Doden, kun for Guds Skyld ikke slove!" Man foler Rahels Andsbeslaegtede, Rahels
Beundrerinde, 1 disse Ord.

Han sidder hen, forpint af det daglige Slid og af sine overvurderede Evners Goldhed, snart opirret,
snart hensunken i sergmodig Slaphed. Hun sgger og seger efter Midler mod denne Nedspandthed. Nu
véd hun, hvad der er Arsagen, han er for ene, han har uden Kvinder ikke Pavirkninger nok, og hun er
ikke skinsyg. Hun skriver (Oktober 1834): "Gid du blot Heinrich vilde treede mere i Brevvexling eller i
Forbindelse med @gte Kvinder. Egte Kvinder er Digterens sande Publikum. Det vilde interessere mig,
pa en sand og aben Méde at erfare, hvad de teenker om dig og dine Vearker. Du vilde kunne optage
meget deraf, lere meget deraf og forngje dig derved og have en nyttig og behagelig Adspredelse deri."



Hun vil, at de skal rejse, drage vidt omkring, til St. Petersburg, til Finland. Han opsiger sine
Embeder, de rejser. Intet nytter.

Foran Vandfaldet Imatra i Finland sagde hun i Juli 1833 disse markvardige Ord til Stieglitz: "Er
det Hele ikke som én stor Tanke, der har forvildet sig ind 1 denne Fjeldensomhed? Boelgende Folelser og
Tordenstorme, et Uvejr, det var den passende Ledsagelse til denne Nedstyrtning af fradende Vand. Men
tenk dig nu Sangen om den lille Viol her — hvor kummerligt vilde den lyde, og i og for sig er den dog
sa smuk. Sdledes forlanger denne belgende, magtigt bevagede Tid valdige Sange. Du vil give den dem

I Oktober 1833, da han klagede og atter klagede over Livets sméd Nalestik, svarte hun (som han har
noteret): "Jeg har iagttaget dig skarpt og er kommen til den Overbevisning, at hvem der mener det godt
med dig, ordenlig mé g ud pa at berede dig en rigtig dyb Smerte. Intet vilde gore dig mere godt. Intet
kunde fremme dig mere."

Efter sindslidende Menneskers Vis kunde Stieglitz stundom vare ophidset og heftig til det Yderste
for sd atter at hensynke i sin seedvanlige stumme, nesten dyriske Rugen. P4 en Spaseretur viste han sig
en Dag sa fortabt i sig selv, sa slgv for Alt, at hun prevende gik fra ham for at se om han, nar han
markede det, vilde mande sig op. Han maerkede det ikke. — Det var som et Varsel om at ogsé hendes
endelige Bortgang fra ham vilde vise sig ude af Stand til at lefte ham; men hun forstod ikke Varslet.

Jevnlig folte hun Trang til at drive ham ind 1 et virksomt Liv, lidenskabeligt opfyldt som hun var af
de naermest foreliggende Tidsideer. Hun mente, Digteren matte leve i stadig Vexelvirkning med
Omverdenen. En Dag sagde hun til ham: "Jeg lenges formelig efter din andelige Genfodelse. Den vil
komme, den vil komme! og gid jeg kunde fremskynde den — selv om det var ved et Kejsersnit. Men
dersom det mislykkedes!" Og i December 1834 skriver hun for sig selv, at fra det Ojeblik af, da Schiller
treeder ind 1 Goethes Liv, vinder dette Liv i Rigdom, men at ved Vennens Dad havde Goethe kunnet og
mattet vinde mere, ifald han ikke efter sin Vane havde vendt sig diktatorisk bort fra Smerten; han havde
skullet optage den i sig, uudslukkeligt, s& vilde en ny Ungdom i hans poetiske Frembringen vere
blomstret op deraf.

I den Maned var Livsleden hos Stieglitz pa sit Hojeste. Hans Sygdom viste sig da i andelig
Stillestaen, Udtryksleshed. Forgeves benfaldt hun ham tidt som et Barn, om dog hellere at rase og larme
som fordum, kun ikke sa frygteligt at synke sammen; sa var det, hun besluttede at anvende det sidste
Middel, der for hendes uskyldige og overspaendte Sind stod som det, der madtte proves, det at volde ham
den store, simple Sorg, der vilde vaekke hans Genius igen og give hans Poesi nyt Indhold.

Den 29. December 1834, da hun en Aften kom hjem og havde to Timer at vaere alene i, kastede hun
ved sin Indtraeden 1 Huset sin korte Pelskabe og sin Boa pa Gulvet, ilte ind i sit Sovekammer, lukkede
Doren til Kokkenet, hvor Pigen var, i Las, klaedte sig af, vaskede sig, tog en ren hvid Natdragt pd, skrev
nogle Linjer til Heinrich, i hvilke hun udtaler sin Tro pa at et nyt Liv for ham vil spire af Ulykken og
ender med en Opfordring til ham om nu ikke at vere svag, men rolig og sterk og stor. S strakte hun sig
ud pa sin Seng og stadte med fast og sikker Hand Dolken fra deres Bryllupsrejse i sit Bryst.

Ved forste Blik synes disse Kvinder, Rahel, Bettina, Charlotte, der alle bliver beromte i Aret 1835,
Intet at have tilfelles. Rahel deer 1833, 61 Ar gammel, og tilherer med sit Livs egenlige Bedrift, den
forste energiske Hevdelse af Goethe, lige s meget det forrige Arhundrede som dette. Bettina, der er
fjorten Ar yngre, optraeder forst et Arstid efter Rahels Dod; hun forener Romantikens hgjeste Svarmeri
og Usandfaerdighed med det unge Tysklands reformatoriske Straeben. Charlotte endelig udretter Intet
uden at draebe sig selv, hvad Kvinder til enhver Tid har gjort, om end aldrig af den Bevaggrund som
hun.

Men der er dybere liggende Feallestrak. Forst den Uro, som er Tidsalderens; Uro, ikke i udvortes
Jagen, men i Folelsesbevaegethed; Uro, ikke i Nervesitet som vore Dages, men i evig Selvgranskning.
Dernast den Ejendommelighed, at Ingen af dem overtraeder Samfundets Skranker, skent Ingen af dem



har Respekt for disse Skranker. S& den merkvaerdige ideale Troskab hos dem alle mod Noget udenfor
dem: Rahel er Goethes fra sit forste Andedrat som voxen Kvinde til sit sidste. Bettina er Goethes i den
Grad, at Oprettelsen af det kolossale Mindesmarke for ham, som hun helligede sit forste Skrift, som hun
selv tegnede og lod udfere i Miniature, 1 hendes Alderdom formelig blev en fix Ide hos hende. Charlotte
tilhorer den Mand, hun sexten Ar gammel har valgt, si hun kun lever for ham og deer for hans Skyld.

Felles for dem alle er et Liv i Begejstring. Hos den ene ytrer den sig som en stille og hellig Lue, hos
den anden bryder den ud i et Fyrvarkeri af Ideer og Dremmerier, hos den sidste i den store Besluttethed,
der ofrer Livet uden Klage. Falles for dem er bestemtere Genidyrkelsen, den staerke, her tysk
hejtspendte Folelse af det poetiske Genis Vard og Betydning. De vil bidrage deres til Geniets
Anerkendelse og Forherligelse eller til Geniets Udvikling og Frigerelse, og gér op 1 denne Attré,
ligegyldigt om de har medt en stor eller en uvaerdig Genstand. Falles for dem er endelig Folelses- og
Tankelivets overordenlige Originalitet. De ligner ingen andre Mennesker 1 Verden. Aldrig har der
existeret en folende Grublerske som Rahel, aldrig en Sylfe og Sveermerske som Bettina, aldrig en
Selvmorderske som Charlotte, Selvmorderske i Kraft af en hejsindet, men urigtig Kunstlare.

Den, der attrar en dybere historisk Forstéelse, ser desuden i Rahels Selvbetragtning den forste Form,
som Kvindens Frigerelsesdrift i det 19. Arhundrede i Tyskland métte antage; denne hgje intellektuelle
Selvstendighed matte ndes, for Kvinderne i et Land, hvor man i Artusinder havde henvist dem til
Hjemmet, kunde streebe videre frem. Forskeren leser fremdeles i Bettinas tredobbelte Begejstring for
Goethe, for de politiske Frihedstanker og for de sociale Reformforslag Kunsttidens Overgang til
Liberalismens og Socialismens Tidsalder. Han ser endelig i Charlottes Selvmord et Udtryk for Datidens
Kvinders Attré efter at rive Mandene ud af litereer Uvirksomhed og stille dem Ansigt til Ansigt med
Livets hejtidelige Alvor. Hele Tidsalderen taler igennem hendes Mund, da hun siger Stieglitz, at Sangen
om den lille Viol er umulig med Ledsagelse af et Vandfald. Ingen af disse Kvinder kunde da pa noget
andet Tidspunkt have udviklet sig til det, de blev; Ingen af dem vilde til nogen anden Tid vare blevne
forstdede og vurderede som de gjorde. Vi har allerede nutildags al Mgje med at forstd dem.

Betegnende er det, at i disse Kvinders Liv forekommer Ordet Arbejde ikke. De har ikke metodisk
leert det Allermindste, og i deres Angst for Ukvindelighed er de stolte deraf. Vi sa det hos Rahel. Selv
den ganske uvalmindeligt sprogkyndige Henriette Herz er dybt kreenket over, at Jean Paul i et Brev har
skrevet Ordene "M. Herz og hans laerde Hustru". Charlotte Stieglitz har ingen Anelse om, at Talentet
udvikles ved Arbejd, ved hardnakket Flid, og ikke ved Dedsfald. Bettina endelig, Bajaderen, der som
Mignon danser mellem ZAg, har intet med Arbejd at gere. Man foler det med Mishag, nar man felger det
uordenlige Foredrag i hendes sé upolitiske Bog til Kongen.

Henad Aret 48 begyndte man at indse, at denne Andrighed vilde have veret solidere, sandere,
varigere, ifald disse Kvinder havde vidst Noget, havt et Studium eller dyrket en Videnskab. Al denne
Tankeflugt kunde have vaeret dobbelt sa verdifuld, ifald den havde varet underkastet en oprindelig Ave.
Flugt uden foregdende Tugt er ofte Kraftspild. Havde Rahel havt et Kundskabsgrundlag at std pa, havde
hun kunnet virke anderledes pa Efterkommerne. Nu flagrer hendes Indfald, dunkle og klare, Avner og
Saedekorn, for alle Vinde.

Man troede 1 Trediverne endnu pa en Inspiration, der fritog for Viden, pa en Hjertets Moral, der
fritog for at reformere det gamle Samfunds Moral, pa en Regeltrods, der lod alle Regler sta, men selv gik
udenom dem. Her tradte det unge Tysklands Mend til og forsegte at gribe ind.

I Fyrrerne var man klar over, at der gaves Noget, som var mere vaerd end &ndfuldt Snarsyn og et Liv
i den indre Verden alene. Der gaves ydmygt og dristigt Arbejd 1 Videnskab og Politik. Vi ser den tyske
Filosofi udvikle sig i Retning af Radikalisme og vi steder pa Digtere, der streber at bryde den politiske
Frihed en Vej.



Kapitel 24
Tronskiftet i Preussen, Fr. Wilhelm IV

Ved Aret 1840 traeder den litereere Bevaegelse ind i et nyt Stadium, et mere filosofisk og politisk. Endnu
et Sleegtled var skudt 1 Vejret, som skyldte Hegel sin dybeste Dannelse og markeligt nok: pa det virkede
Hegel isar politisk. Schelling havde i sin Tid betegnet Kunsten som Andens hejeste Form. At
Kunstneren er det sande Menneske — det var hans og Romantikernes Grundsatning. Men hvad Kunsten
var for Schelling, det var for Hegel Historien: Frihedsideens evige Fremskriden, Frihedens store
Heltedigt. Og hvad Kunstverket havde vaeret for Schelling, det var for Hegel Staten. Over Kunstneren
star for ham som det sande, fuldendt menneskelige Menneske Borgeren i en Retsstat.

Den yngste Slagt lerte da nu af den Hegelske Filosofi at gore Statens Reform til sin Opgave. Det
unge Tysklands Mand holdt den ikke meget af. For den stod det, som havde disse Mand hverken i
Filosofi eller Politik holdt Farve, da det kom til Stykket. Ungdommen fra 1840 fandt det unge Tyskland
altfor skenskrantende, altfor nydelseskart; den vilde ikke mere here eller istemme den gamle Vise om
Keadets Aresoprejsning. Heine havde 1 Atta Troll ladet den unge Slegt vide, at Karakter uden Talent kun
var en Bjorn; de unge svarte, at Talentet uden Karakteren kun var en Abe, undertiden en meget pudserlig
Abe, men aldrig mer end det.

At den Hegelske Filosofi nu pany optrddte som ledende Magt, det blev klart, da Hallische
Jahrbiicher som det Hegelske Venstres Organ blev stiftet af Ruge og Echtermayer. Dette Tidsskrift
udstreede fra 1838 af de Ideer, som dannede ikke blot Datidens Politikere, men ogsé dens Poeter. Det
var 1 alt Vasenligt de samme Grundsetninger, 1 hvis Navn det unge Tyskland engang var rykket i
Marken, men som nu forkyndtes med mere videnskabelig Dannelse og sterre Fasthed. De ZAldre havde
Valget imellem at slutte sig til Unghegelianerne eller at misbillige deres egne Ungdomsgrundsatninger
nu, da de udtaltes af Andre. De kendte, som rimeligt var, ikke deres egne Anskuelser igen i denne
stridbare Ungdoms Mund, og det kom til mangt et Sammensted mellem den yngste Slaegt pa den ene
Side og Laube, Mundt, Gutzkow pa den anden.

Statsideen, det var det nu fremtreedende Slaegtleds Grundtanke. Dens Ideal var Staten som levende
Organisme, virkeliggjort i dens Borgeres Sind. Under de talrige filosofiske, teologiske, @stetiske Fejder,
som denne Ungdom forer, er bestandigt Staten og Nedvendigheden af dens Omdannelse
Undersogelsernes Resultat. Her forberedes den Opgéen i Statstanken, som er bleven sé betegnende for
senere Dages Tyskland, og som fik selv en Revolutionar, men en hegelsk Revolutionger som Lassalle til
engang at udbryde: "Tal ikke ondt om Staten! Staten, det er Gud." Det er et Symbol pa den literaere
Udviklings Beskaffenhed, at som et filosofisk Tidsskrift var de Halle'ske Arboger begyndt; som et
politisk blev de undertykte. (Smlgn. R. Prutz: Vorlesungen iiber die deutsche Litteratur der
Gegenwart.).

Det nye politiske Princip, der gennemtrengte Folket, brad snart ogsé frem 1 Poesi, 1 Digte og Sange.
Den politiske Poesi blomstrer op i ganske de samme Ar, i hvilke Arbogerne udkommer, og forplanter
det politiske Frisind til langt videre Krese. Fra Begyndelsen af var den politiske Lyrik vel mest rimet
Veltalenhed uden kunstnerisk Verd, men den faelles tyske Nationalfelelse havde sa laenge slumret, at
blotte Stikord som Frihed og Fadreland virkede elektrisk.

Den 7. Juni 1840 havde Friedrich Wilhelm IV besteget Preussens Trone, i Et og Alt den mest
udpragede Modsatning til den Mand, der fra 1797 42 Ar igennem havde holdt det preussiske Scepter i
sin Hand. Friedrich Wilhelm III havde vearet en Traemand; Sennen var en Kunstnernatur med halve og
halvkvalte Talenter, en Dilettant i Kunster og Videnskaber. Faderen havde veret en &druelig Karakter
uden Sving, beskeden, men stadig; Sennen var modtagelig for Indtryk som en Kvinde, en Svaermer og
Fantast. Faderen havde veret et Pligtmenneske, en brav, ter, indskraenket Mand; Sennen var en



Romantiker og et ypperligt Hoved, beremt for sine Indfald og Vittigheder. Faderen havde veret hgj,
slank, soldateragtig i Holdning og Gang og Dragt; Sennen havde runde fyldige Trek, der mindede om
Dronning Luises, var mere fed end muskules, hastig og ustadig i sine Bevagelser, meddelsom,
selskabelig, evigttalende. Faderen havde varet palidelig; Sennen var interessant. Der er for Danske
Noget i Modsatningen imellem dem, som minder om den mellem Frederik VI og Christian VIII.

Sa ypperlige Opdragere Fr. Wilhelm IV som Kronprins end havde havt i alt Militert, led han dog
ikke Militervasenet. Vel kaldte han sig gerne preussisk Officer, men han traettedes ved den Tvang og
det Pedanteri, der uundgéeligt er forbundet med Haervesen i Fredstid, og han spottede endog nu og da i
ganske uhohenzollernsk And Paradetjenesten. Dog kunde han stundom, ganske mod sin Vane, blive Fyr
og Flamme som Harforer. Al denne Militermusik, al denne Vabenklirren, disse Kommandorab og
Salver ved Revuerne satte ham i en poetisk Ophidselse — engang ved en stor Mangvre havde han
endog, henrevet af krigersk Begejstring, fortsat Skinkampen helt ind 1 Byen Berlin, ubekymret om den
Forvirring, han fremkaldte, og om de Hundreder af Ruder, der sprang ved Kanonsalver i Gaderne.
(Prutz: Zehn Jahre, 1, 77.)

Dog i Regelen omgikkes Kronprinsen Videnskabsmand og Kunstnere, Naturkyndige som
Humboldt, Historikere som Ranke, Malere som Cornelius, Billedhuggere som Rauch. Han sysselsatte
sig med arkitektoniske Udkast, studerede de antike Former i deres Anvendelse pa Kirkebygningskunst i
den byzantinske Stil, straebte at opna Effekter ved Kolonnader og Haller. Han udkastede ideale
Landskaber, der mindede om syditalienske Middelhavskyster. Han dreftede Musik og Poesi. Han
beskyttede og fremhjalp is@r Studiet af gammeltyske Tilstande, eller af gammel Kunst, der var tradt 1
Religionens Tjeneste osv., og denne megen Syslen med Fortiden bestyrkede hans Afsmag for den Tid,
hvori han levede, og udviklede hans Tilbgjelighed til at genoprette det Gamle eller dog modsztte sig
Reformer i moderne And.

Denne Tilbgjelighed kunde ikke andet end nares ved den unge Fyrstes Omgang med Gejstlige og
med en lille fortrolig Kres af romantisk sindede Aristokrater. Han havde fra sin Barndom veeret religios.
Han havde som Barn i Krigen mod Napoleon indsuget Troen pd den gamle Statsordens Hellighed, pa
Kongedemmet af Guds Nade og pa Osterrigs Sendelse som det hellige romerske Riges Arvtager. Han
tilegnede sig det hele System af Tanker og Svaermerier, som Joseph de Maistre forst og ypperst gav
Udtryk. Han studerede Hallers Statsvidenskabernes Restauration. For ham blev Kronen snart et mystisk
Klenodie, en Forening af Oldtidens Praste-Pandeband og Diktatorens gyldne Krans, Kongedommet et
Sakramente, Kongen selv et fra oven umiddelbart beandet Menneske. Og hvad Forholdet angik mellem
Konge og Folk, s stod det patriarkalske Forhold for ham som Idealet, omtrent som samtidigt for det
sakaldte unge England, der sluttede sig om Disraeli.

Med al den Tillid, som et i politisk Henseende endnu barnligt Folk kan vise en ny Konge, kom
Preussen Fr. Wilhelm IV imede. Man havde tiltroet ham som alle Kronprinser langt sterre Frisind end
Faderen. Folkets Forhdbninger og Forventninger lagde nu Glans om hans Skikkelse. Han begyndte pa
Kongers Vis med en Gerning, der syntes at tale for Rigtigheden af de folkelige Formodninger om hans
Sindelag: han eftergav al idemt Straf for politiske Forseelser. S& blev da det Héb allevegne neret, at han
vilde tilfredsstille Befolkningens politiske Attra og give Preussen det Gode, man betragtede som
Betingelsen for ethvert Fremskridt, en konstitutionel Forfatning.

Vi har ovenfor set, at det preussiske Folk sad inde med bestemte kongelige Tilsagn derom, hvis
Opfyldelse uredeligt var trukken i Langdrag. Des fastere hdbede man nu at se det gamle Kongeord
indlost.

Kort efter den nye Konges Tronbestigelse blev der udskrevet en Hyldingslanddag for
Provinsialstenderne i Provinserne Preussen og Posen. Den skulde treede sammen i Konigsberg.
Staenderne 1 Provinsen Preussen besvarede Meddelelsen derom med et 1 de allererbedigste Udtryk holdt
Andragende, 1 hvilket de anrabte Kongen om at opretholde og fuldfere den af hans glorvaerdige Fader
grundlagte Reprasentativforfatning; denne havde — her som altid sit Lofte tro — indfort



Provinsialstender, men overladt Fuldendelsen til sin kongelige Efterfolger, "hvem Landets trofasteste
Kearlighed og inderligste Onsker strammede imede" (in welchem die treueste Liebe und die innigsten
Wiinsche des Landes sich begegnen).

Den lavere Borgerstand i Provinsen, alle de, der habede pa Fordel i deres Erhverv ved de
forestdende Festligheder i Konigsberg, misbilligede 1 hgjeste Grad dette Skridt som egnet til at forterne
Kongen. De hgjere Stender indbildte sig derimod, at den sa evnerige Konge med Glade strax vilde
imegdekomme det berettigede Onske; Ingen métte jo bedre end han kunne indse Mangelen ved den gamle
Staenderordning. Men hverken de, der frygtede et Udslag af den kongelige Vrede, eller de, der ventede et
Udslag af det kongelige Frisind, fik Ret.

Fr. Wilhelm I'V's ubestemte Svar gik ud p4, at Steenderforfatningen hvilede pa et nationalt, historisk
Grundlag, Kongen havde den mest levende Interesse for disse Staender, han var fast besluttet pa at folge
[gd videre pd?] den af hans Forganger betradte Vej; de tro Steender kunde "1 fuldeste Mal have Tillid til
hans Hensigter" med Hensyn til Landdags-Institutionen.

Sa lidet dette Budskab end ligefrem lovede, modtoges det med Jubel. Sa stor havde hos Nogle
Frygten varet for en hard Afvisning, og sé stort var det sangvinske H&b hos Andre. Hyldingsfesten i
Konigsberg gik under disse Omstaendigheder af under almindelig Begejstring. Men dens skenneste
@jeblik var det, som fulgte lige efter at de Deputerede Ord for Ord havde gentaget den Hyldingsed, der
blev dem foresagt. Thi neppe var Ekkoet af det 400stemmige Amen deet hen, for man sa Kongen rejse
sig fra Tronen, der stod pa en aben Balkon, traede hen til Altanens Rekverk og med loftet Arm, som om
ogsa han aflagde en Ed, begynde en Tale til Forsamlingen. Man herte hvert Ord. Han lovede at ville
vaere en retferdig Dommer, en trofast, omhyggelig og barmhjertig Fyrste, en kristelig Konge som hans
uforglemmelige Fader, og han sluttede med denne Vending, der raber det literere Talent: "Métte Gud
ville opretholde vort preussiske Faedreland for sig selv, for Tyskland og for Verden, mangeartet som det
er og dog ét, som det &dle Malm, der er sasmmensmeltet af mange Metaller, men dog kun er et eneste
adelt Metal — ikke udsat for nogen anden Rust end Arhundredernes forskennende Rust!"

Overraskelsen over, at en Konge af Preussen séledes af egen fri Vilje gav sit Troskabslefte til
Gengeld for sit Folks, og Indtrykket af den livfulde og vindende Personligheds tilsyneladende
Improvisation virkede i1 Forening. Der var ingen Ende pé Jubelen. Oppe pd Balkonen bred Dronningen
ud i Grad; nede i Befolkningen greed man, smilte gennem Tarer, trykkede hverandre i Henderne. At der
1 Kongens Tale ikke fandtes noget tydeligt politisk Tilsagn, men at Alt var frisindet Vrovl, romantisk
Talebrug og dédles Trang til at have Vilje, det blev i Henrykkelsen overset.

Dog Hyldingen i Konigsberg skulde kun vare Forspillet til den store og festlige Hylding 1 Berlin,
Man stod endnu under Indtrykket af den Glorie af gyldne Lofter, der 14 om Kongens Person. Man vilde
gore Alt for at vise ham sin Hengivenhed og vilde give Festen et Preg, der ret kunde tiltale ham. Tkke
det paraderende Militer skulde vere det fremtreedende Element, nej man vilde give Hyldingen Karakter
af en tysk-middelalderlig Borgerfest, 1 hvilken Lavene med deres Faner og Seermarker tradte op 1
Processioner pa titusind Mand. Ja man borttog — for at gleede Kongen ved en lille Overraskelse — et
helt fremspringende Murvark ved Rédhuset, en Anstedssten, mod hvilken hans Vogn en Gang var stedt,
mens han var Kronprins.

I Mellemtiden mellem de to Hyldinger var imidlertid en Begivenhed indtruffet, der métte give
Befolkningen Indtryk af Vankelmod hos Kongen. Der var bleven udstedt en kongelig Kabinetsordre af
4. Oktober 1840, der udtrykkelig — for at hindre enhver vildfarende Anskuelse — erklerede, at Kongen
pa ingen Made ved sine anerkendende Ord om Stendernes tro Sindelag havde udtalt sig for en
Repraesentativforfatning overensstemmende med Forordningen af 22. Maj.

Fyrsternes og de hgje Herrers Hylding skulde finde Sted pé Slottet i Berlin, Borgernes pa Pladsen
foran Slottet, den sékaldte Lustgarten. Men det esede fra den tidlige Morgenstund ned i Stromme. To
hele Timer stod Borgerne pa Pladsen og gennembledtes, medens Kongen modtog Hyldingstaler af
Fyrsterne, Adelen og Gejstligheden og lod sin egen Veltalenhed spille — oppe under Tag.



Endelig tradte han ogsa her ud pa den dbne Balkon. Man var denne Gang forberedt pa, at han vilde
tale; man troede ikke mere pa nogen Improvisation; det havde jo varet en Fornermelse mod Berlinerne,
om Kongen, der havde holdt Tale for Konigsbergerne, lod sig hylde af dem uden et Svar. Og han talte.
Man s4, han slog ud med Handen; men Pladsens Omfang, den fygende Vind og den susende Regn
bevirkede, at Ingen kunde here en Satning. Man passede pé, nar Kongen tav, og hver Gang brod
undersétlige Jubelrab ud, da man troede, han var til Ende; men han vinkede og blev ved. Man iagttog
hans heftige Haindbevagelser. Regnen strommede og Kongen talte bestandig. Fire Gange rabte man
Hurra 1 den Tro, at nu var han faerdig, og fire Gange begyndte han pény: Han lovede at styre sit Land 1
Frygt for Gud og Karlighed til Menneskene: med abne Qjne, nér det gjaldt Folkets og Tidens Tarv; med
lukkede, nér det gjaldt Retferdighed; men Antitesen gik tabt i Regnskyllets Susen. Han skreg: "Vil De 1
denne Straeben holde trofast ud med mig i gode og onde Dage? O, sa svar mig med vort Modersmals
skeonneste, klareste Lyd, svar mig et @rligt Ja!" — Og fra Pladsen led Bravo! Bravo! Man forstod ikke
Spergsmalet; man troede, han var faerdig. — Men Kongen vinkede med Hénden og blev ved og sluttede
endelig med denne &ndrige Vending, der tog selve Regnskyllet til Indteegt som gunstigt Varsel, men der
desvarre gik tabt som alle de andre: "Jeg vil holde mine Lofter, som jeg har givet i Konigsberg og her,
sa sandt hjelpe mig Gud! Til Vidne derom lefter jeg min hejre mod Himlen. Fuldend nu De den hgje
Festlighed, og Guds befrugtende Regn hvile over denne Time!" —

Men Guds befrugtende Regn druknede den hgje Festligheds Stemning, heldte sin kelende Prosa
over de Tiltalte som over Taleren.

Nogen Holden af Lofter maerkedes der ikke til; heller ikke kunde Nogen navne, hvilke Lofter Hans
Majestet da egenlig havde givet. Imidlertid viste den nye Konge og den nye Rigsstyrelse mere og mere
deres sande Asyn.

Istedenfor den afdede Altenstein, Hegels og Hegelianernes Beskytter, udnavntes til Kultusminister
Eichhorn, der begyndte med at optraede som Pietist, og fra hvem der, som Rygtet fortalte, truede en
skarp Helligdagsforordning, ja endog et Religions-Pdbud med Kirketugt for Embedsmand. Uviljen
herover blev sa stor, at man ved Hérene greb en Lejlighed til at legge den for Dagen. Kongen havde
ensket Opforelsen af Racines Athalie. Mod Stykket i og for sig var der Intet at indvende, men Stoffet var
religiost, Tragedien oprindeligt skrevet for et Klosters Beboerinder. Ved den forste Opforelse 4. Januar
1841 peb Publikum Stykket ud, et Udtryk for Uvilje, der ikke blev misforstdet af Nogen. Ophidselsen
var dog langt steerkere mod Ministeren end imod Kongen. Thi at Kongen var en Troende, derpé tvivlede
Ingen; men om Eichhorn mente man fra hans tidligere Liv og tidligere Omgangskres at kunne slutte det
Modsatte. Og da han offenlig brugte Udtrykket "den kristelige Stat", dvs. den, til hvilken de Rettroende
alene skulde regnes med som egenlige Borgere, begyndte en Kamp mod dette Udtryk, "denne runde
Firkant", som man kaldte det, med Alvorens og Spottens Vaben. Til alt Uheld havde Kongen fa
Maneder forud, under et af sine forbigaende Anfald af politisk Frisind, maske pa Grund Af sin Sans for
Vittighed, gjort Karikaturtegningen censurfri. Overalt s man Eichhorn som Egern gnave pé Bladene,
knzaekke den kristelige Stats hule Nod osv.; ja selv pa Kongen forgreb de utaknemmelige
Karikaturtegnere sig, og Heine, Tidsalderens storste Karikaturtegner, rettede mod den kongelige
Ubestemhed disse Strofer af Den nye Alexander:-

Ich ward ein Zwitter, ein Mittelding, das weder Fleisch noch Fisch ist,
Das von den Extremen unserer Zeit ein narrisches Gemisch ist.

Ich bin nicht schlecht, ich bin nicht gut, nicht dumm und nicht gescheute.
Und wenn ich gestern vorwirts ging, so geh ich riickwérts heute.

Dog Eichhorn nejedes ikke med at kristne Staten; han straebte at kristne Videnskaben. Navnlig
gjaldt det for ham om at fortreenge den hegelske Filosofis Reprasentanter fra gode Stillinger og



indflydelsesrige Embeder; thi denne Filosofi var Kongen imod, den bad ikke hans Fantasi nogen
Nering,

Det var i Kraft af Kongens Vilje, at Schelling efter Hegels Dad var bleven kaldt fra Miinchen til
Berlin for fra Hegels Lerestol at forkynde sin nye Filosofi, den i Aringer med s& meget Charlatanen
hemmeligholdte, men efter Reklamerne at domme epokegeorende "Abenbaringens Filosofi".

Man gav ham en Indtagt, som endnu ingen preussisk Universitetsprofessor havde havt — det hed
sig, at den var nesten sa stor som en Primadonna's ved Balletten — og det var visselig ikke Kongens
Skyld, at der trods alle Schellings Bestrabelser ikke viste sig nogen Udsigt til at f4 den Hegelske Vantro
udryddet. I Virkeligheden var Schellings Optraden en Fiasco. Han folte sig ramt af en hel Ungdoms
Foragt. Chr. Kapp skildrede i en god Bog den kristelige Hoftankers forskellige Forvandlinger fra
Ungdommens Dage til da, hans Frafald fra sig selv, hans Humbugsforsoning af Tro og Tanke, og
Ludwig Feuerbach stemplede ham med hele sin Stils Energi som det nittende Arhundredes filosofiske
Cagliostro og hans Filosofi som en teosofisk Farce.

Eichhorn foretog nu en hel Rakke Foranstaltninger mod Videnskaben. Han fastsatte for de
preussiske Universiteter et vist Antal normerede Docentpladser, hvorved han hejlig indskraenkede
Privatdocenternes Antal og foregede Ministeriets Magt. Han afskedigede Professor Hoffmann (von
Fallersleben) i Breslau, fordi denne i sine Upolitiske Sange 1 en uskyldig Form havde skemtet med
Politiken. Disse Sange var nemlig sé iorefaldende, sa joviale, svarte sd ngje til den jeevne Borgerstands
Dannelse og Liberalisme, at de indged Magthaverne Angst, — Bibelkritikeren Bruno Bauer mistede
Retten til at docere 1 Bonn pa Grund af sine to kritiske Skrifter om de fire Evangeliers AEgthed, De
treellesindede Fakulteter gik Ministerens Zrind: selvfolgelig var de for Videnskabens fulde Frihed, men
teologisk Docent kunde Bauer ikke vere. Det nyttede ikke, at den hegelske Teolog Marheineke i Berlin
uforferdet erklerede, ogsa han enskede, Bruno Bauer matte treede tilbage som Privatdocent, men kun
fordi en sa fremragende Kritiker, en Mand af sa omfattende filosofisk Dannelse burde forfremmes til en
indflydelsesrig Post. Bauers Skabne var afgjort, — Studenterne i Halle havde indgivet et Andragende
om, at David Strauss matte kaldes dertil som Professor, De modtog til Svar en Irettesxttelse, og de tre
iblandt dem, der forst havde underskrevet Ansggningen, blev bortviste fra Universitetet. — Endelig
handte det, at da Gans var ded, kaldtes Reaktionens bekendte Jurist Stahl (Forfatter til Umkehr der
Wissenschaft) i hans Sted til Berlin. Regeringen havde den Ydmygelse, at han under sit forste Foredrag
blev trommet ud af Salen af Studenternes Fodder.

Sa udkom i Sommeren 1841 nede i Schweiz en lille Bog, Gedichte eines Lebendigen. Man laste i
den mangen forbausende Strofe, séledes denne:-

Reisst die Kreuze aus der Erden!
Alle sollen Schwerter werden!
Gott im Himmel wirds verzeihn.
Lasst, o lasst das Verseschweissen,
Auf den Amboss legt das Eisen,
Heiland soll das Eisen sein.

Og et andet Sted:-

Brause, Gott, mit Sturmesodem durch die fiirchterliche Stille,
Gieb ein Trauerspiel der Freiheit fiir der Sklaverei Idylle!

Lass das Herz doch wieder schlagen in der Brust der kalten Welt
Und erweck ihr einen Récher und erweck ihr einen Held!



Samlingen indlededes med en poetisk Udfordring An den Verstorbenen, rettet mod Fyrst Plickler,
der havde skrevet under dette Navn. Han var opfattet som Reprasentant for den slappe Forngjelsessyge,
der sogte Adspredelse pa lange Rejser. Uretfaerdigt var Angrebet, men hvor det klang!

Den anonyme Forfatter, hvis Navn hurtigt blev bekendt, var den 24-arige Georg Herwegh, (fodt
1817 1 Wiirttemberg), forhenvaerende Elev af det bekendte Tiibinger-Stift, der pad Grund af en Strid, han
under Aftjeningen af sin Varnepligt havde havt med en Officer, havde levet nogle Ar som Landflygtig i
Schweiz i fortrolig Omgang med andre Landflygtige og andre ungdommelige Samfundsstormere. Hans
Digtsamling med dens friske men ubestemte Radikalisme opndede i ganske f4 Méneder en umédelig
Udbredelse i Tyskland og slog allevegne an.

Der var en god Del Uklarhed i disse Digte. Snart drog Forfatteren 1 Leding mod Tyranner, snart
mod Filistre, snart betegnede han Fjenderne som fremmede, snart som indenlandske, snart talte han som
overbevist Republikaner, snart henvendte han sig i Platens Spor til Kongen af Preussen, med
indtreengende, bedende, advarende Ord, men tillige med Forsikringen om, at det endnu var Tid for ham:-

Du bist der Stern, auf den man schaut,
Der letzte Fiirst, auf den man baut.

Dog Samtiden oversd Mangelen pa Sikkerhed i Digterens Standpunkt: hans Begejstring smittede,
hans lyriske Talekunsts Velklang henrev. Siden Goethes og Schillers Tid havde ingen Lyriker taget
hjerterne sdledes med Storm, og fra Alperne til Osterseen sang Ungdommen: "Reisst die Kreuze aus der
Erden!"

I Efteraret 1842 foretog Herwegh en Rejse igennem Tyskland. Han havde et praktisk Mal med
denne Rejse; hvad han som Digter havde begyndt, det vilde han fere videre som Journalist, som politisk
Skribent; han rejste for at sikre sig Medarbejdere til et politisk Ménedsskrift, som skulde hedde Der
deutsche Bote aus der Schweiz. Men rundtom blev han modtaget som en Triumfator: Glimrende
Festméltid 1 Koln, Studenterserenade i Jena, Festméltid 1 Leipzig. Aldrig endnu var en tysk Digter
bleven saledes hyldet.

I Berlin, hvortil Herwegh kom sidst 1 Oktober, kunde Digteren ikke vente at vakke en lignende
Opsigt, s& meget mindre som han efter Ruge's Rad, der her ledsagede ham, afslog Tilnermelser fra en
forkommen radikal Forening; men her indtraf en Omstendighed, der gjorde langt sterkere Indtryk pa
Offenligheden end nogen folkelig Hyldest kunde have gjort: Kongen udtalte @nsket om at gore
Herweghs personlige Bekendtskab.

Fr. Wilhelm I'V's @stetiske Sympatier havde hidtil kun vist sig i, at han til Berlin havde kaldt den
gamle, gigtsvage Ludwig Tieck, der undertiden forelaeste ved Hoffet og satte Skuespil 1 Scene, samt
Friedrich Riickert, der skulde medvirke til Genoplivelsen af de orientalske Studier ved Universitetet,
men som viste sig ganske uegnet dertil. Det fordomsfri Forhold til tysk Literatur var desuden langt fra at
vaere nogen Hohenzollernsk Familie-Overlevering. Der var for den Herwegh tilstiede Audiens kun et
tilneermelsesvis beslegtet tidligere Tilfelde, og det i Kongens eget Liv, nemlig hans private Svar til
Platen i Anledning af den Ode, hvori denne havde lagt ham det ulykkelige Polens Sag pa Hjerte; det hed
sig, at den davaerende Kronprins i et hjerteligt Brev havde udtalt den varmeste Sympati for Polakkerne
og beklaget sin Mangel pa Evne til at hjelpe. Den Ode, Herwegh havde rettet til Kongen, anrdbte ham
om at sld Kirkevalden ned; det overraskede behageligt, at Kongen altsé ikke havde folt sig sdret af den.

Under Audiensen, der fandt Sted 19. November 1842, forholdt Herwegh sig noget taus og trykket af
Situationen. Kongen var efter sin Vane veltalende og meddelsom. Han havde, hed det sig, omtrent udtalt
sig som folger: "Jeg har i Ar allerede modtaget én af mine Fjender, Hr. Thiers — Thiers havde i 1840
truet med Krig pd Grund af Stormagternes Partitagen for Sultanen mod Pasjaen af Agypten — men jeg
glaeder mig mere over at se Dem. Vi har hver sit Kald at folge, jeg som Konge, De som Digter. Jeg
bliver mit Kald tro, gor De ligedan! Intet afskyer jeg mere end Karakterlashed; jeg agter Oppositionen,



nar den kun har virkelig Overbevisning (wenn sie nur gesinnungsvoll ist)." — Og idet han med
Hentydning til Herwegh's Ungdom spdede ham "en Damaskusdag", sluttede han med Ordene: "Indtil da
vil vi forblive @rlige Fjender."

Hvad der sivede ud i Publikum angdende denne Sammenkomst mellem Konge og Digter, vakte
blandt de oppositionelle Skribenter i Datiden dels barnlig Misundelse, dels barnlig Harme. Man mente,
at Herwegh burde have benyttet Lejligheden til (a la Marquis Posa) af Kongen at kreeve politisk Frihed
for den preussiske Stat.

Fé Dage efter Audiensen forlod Herwegh Berlin, modtog et nyt Festméltid i Konigsberg og
overraskedes der af den Efterretning, at hans projekterede Tidsskrift allerede for dets Udgivelse var
blevet ramt af et skaerpet Forbud 1 Preussen. Det var egenlig en Selvfolge, da alle Boger, der udkom
udenfor Landet (derfor ogsd Herweghs Digtsamling) nar de ikke havde serlig Bevilling, var forbudne.
Herwegh havde kunnet sige sig det forud. Men i sin Ophidselse over de Anklager for Forraderi, der hist
og her kom frem i den radikale Presse, tabte han Ligevagten overfor denne Genvordighed og rettede
direkte til Kongen et lige ubehandigt og umandigt Brev, rigt pa Svulst.

Han berabte sig pa det @rlige Fjendskab, Kongen havde lovet ham; dette Lofte var brudt ved
Forbudet; han vilde ikke bede Kongen kalde det tilbage, skent det var hérdt for ham at se sin Muses
Barn truet allerede i Moders Liv, og som Enkeltmand at leve i evig Kamp mod et helt Statsprincip;
1ovrigt skadede Forbudet intet; af hans ligeledes forbudne Digte var han sa lykkelig netop nu at udgive
femte Oplag. Men det havde varet ham en Hjertets Trang at rette et sidste, @rligt, om end lidenskabeligt
Ord til Kongen, et Ord under fire Qjne, dog ikke blot hans, men Tusinders Ord osv.

Var Brevet i og for sig uverdigt og dumt, s var dets Offenliggerelse i en Leipziger Avis fa Uger
efter en Tébelighed, der heevnede sig. I Stettin modtog Herwegh en Udvisningsordre; Gendarmer holdt
Vagt, til han var steget ind 1 Postvognen. I Halle fik han end ikke Lov til at stige ud. S& festlig
Modtagelsen i Preussen havde veret, sé lidet hjertelig var Afskeden.

Den store Spotter Heine skrev 1 Digtet Der Ex-lebendige disse Strofer:-

Aranchuez! in deinem Sand

Wie schnell die schonen Tage schwanden,
Als ich vor Konig Philip stand

Und seinen uckermarkschen Granden.

Er hat mir Beifall zugenickt,

Als ich gespielt den Marquis Posa.
In Versen hab ich ihn entziickt,
Doch ihm gefiel nicht meine Prosa.

og endnu blodigere i Die Audienz om det schwabiske Pattebarn:-

Ich will, wie einst mein Heiland that,
Am Anblick der Kinder mich laben,
Lass zu mir kommen die Kindlein,
zumal Das grosse Kind aus Schwaben.

So sprach der Konig, der Kdmmerer lief
Und kam zuriick und brachte

Herein das grosse Schwabenkind,

Das seinen Diener machte.



Der Ko6nig sprach: du bist wohl ein Schwab?
Das ist just keine Schande.

Gerathen! erwidert der Schwab, ich bin
Geboren im Schwabenlande.

Erbitte dir eine Gnade, sprach

Der Konig. Da kniete nieder

Der Schwabe und rief: O geben Sie, Sire!
Dem Volke die Freiheit wieder!

Der Konig stand erschiittert tief;

Es war eine schone Scene.

Mit seinem Rockirmel wischte sich
Der Schwab’ aus dem Auge die Thréne.

Der Ko6nig sprach endlich: Ein schoner Traum!
Leb’ wohl und werde gescheiter!

Und da du ein Somnambiilericht,

So geb' ich dir zwei Begleiter.

Zwei sichre Gendarm', die sollen dich
Bis an die Grenze fiihren.

Leb’ wohl, ich muss zur Parade geh'n,
Schon hér’ ich die Trommel rithren.

Det var ikke blot Humoren, men Misundelsen og Skadefryden, som lo. Man h@vnede sig pé sin
egen tidligere Begejstring. Desuden havde Georg Herweghs Vanskabne de uheldigste praktiske Folger.
Leipziger Allgemeine Zeitung, det 1 Preussen mest laste Oppositionsblad, blev forbudt Dagen efter at det
havde offenliggjort Brevet til Kongen, Rheinische Zeitung, det mest ansete af de 1 Preussen selv udgivne
frisindede Blade, fik strax derefter Nadestodet. Og samtidigt forbedes i Sachsen pa Opfordring fra
Preussen Arnold Ruges Tyske (tidligere Halle'ske) Arboger, den teenkende Ungdoms Hovedorgan.

En vis Lere drog den unge Slagt af det Skete. Det betydede vel ikke stort, at en 244arig Poet overfor
en Konge havde vist sig forst genert, s& umandig. Men man havde ment, at man i Sammenligning med
Slaegten fra Trediverne havde gjort et stort Skridt fremad; man troede at besidde personlig Fasthed, hvor
hine Zldre kun havde havt Talent. Nu s& man i et Exempel, dels at Digternaturer var et skrebeligt Stof at
gore politiske Forere af, dels at denne Slegt matte optugte sig selv med yderste Strenghed, hvis den pa
Prevens Dag skulde gore Fyldest bedre end dens Forgangere.

Forerskabet tilfaldt da Taenkere og Politikere af Fag, noget vel hyppigt ogsa Professorer, og nar det
Slaegtled, der nu revolutionerede de tyske Sind, strandede sé sergeligt i Slutningen af 1848, sa var det
ikke af Mangel péd Karakter, men pa Grund af den Idealisme, der udvikler sig hos Mand, som aldrig har
vaeret ved Magten: i Kraft af deres Tro pa Ideers og Idealers uimodstaelige Evne til at virkeliggere sig
og pa Grund af deres Ringeagt for den ydre, brutale Magt, der efter deres Lare intet Afgerende havde at
betyde men som da den i forste Sammensted matte vige, lod sig ringeagte og holdt sig rolig, indtil
Ojeblikket kom, da den styrket efter Overrumplingen rejste sig pany.

Dog medens nu trindt om i Tyskland de Foranstaltninger som udgik fra Fr. Wilhelm I'V's Ministre,
var Genstand for uensartet, mest skarp Kritik, 1 under alt det, som skete, det preussiske
Forfatningsspergsmal stadigt ulmende. Det var ikke lykkedes Kongen ved sin Afvisning at bringe det i
Glemme. Og de Midler, som han og hans Rédgivere greb til for at sla det ned, var af den uheldigste Art.



Magistrat og Borgerrepreesentanter i Byen Breslau havde i den schlesiske Landdag stillet Forslag om en
Henvendelse fra de schlesiske Steender angéende Indferelsen af en almindelig Steenderforsamling for
hele Riget — en Rigsdag. Kongen svarede med at lade Overprasidenten i Breslau modtage en
Specialbefaling angdende hans til Efterdret forestdende Rejse 1 Schlesien; Kongen vilde pa denne Rejse
hverken modtage en hejtidelig Indtogsfest (Einholung) eller nogen anden Festlighed af Byen Breslau.
Dette 1 Maj om en Rejse 1 Oktober, og tilmed om Festligheder, som endnu Ingen havde tilbudt! Endda
sluttede Sagen med, at Kongen ligefuldt holdt et festligt Indtog i Breslau, skent Festen ikke serligt var
gjort for ham, men fandt Sted 1 Anledning af Hundredarsdagen for Schlesiens Indlemmelse i Preussen.
Kongen ngjedes i sit Svar pa Indbydelsen med at beklage "Mangelen af Ytringer, der vilde have gjort
hans Hjerte godt", og med at erklare, han af Mangel pa Tid kun kunde blive et Par Dage.

Og dog behevede Kongen et Samtykke af Rigsstender til et Foretagende af yderste Vigtighed for
hans Land. Jernbanernes Tid var oprunden, og der udkravedes dels et storre Lan til Anlaeg af Statsbaner,
dels en Statsgaranti til Anlaeggerne af de private Baner; men efter en Hardenbergsk Lov af 1820
udfordredes til begge Dele Bevilling af Rigssteenderne. Kongen tumlede da med den umulige Plan at
lade Udvalg af de forskellige Provins-Landdage traede sammen, sex hundrede Medlemmer i Tal, og lade
dem figurere som Rigssteender. Metternich matte foreholde ham det Ugerlige deri. (Sybel: Die
Begriindung des deutschen Reiches 1, 107.).

Under disse Forhold var det, at en lille Bog, Vier Fragen eines Ostpreussen, satte hele Tyskland 1
Bevagelse, idet den viste sig pa den dndelige Horizont som det forste fjerne Lynglimt, der bebuder
Uvejr. I Slutningen af Februar 1841 var dette Hefte pé et Par Ark (efter Angivelse trykt i Mannheim)
omspredt overalt. S& omhyggelige Foranstaltninger havde man truffet, at dette Flyveskrift pa en og
samme Dag 14 1 Boghandlervinduerne i den hele preussiske Stat; kun til Berlin kom det lidt bagefter for
at forhindre Beslagleggelse for det var forsent.

Fire Spergsmal indeholdt det, der varslede Undergang for Enevelden. De lod: Hvad enskede
Steenderne? Hvad Ret havde de? Hvad Besked fik de? Hvad er der tilovers for dem at gore?

Péa det forste Spergsmal svarte Bogen, at Folket nu naesten ingen Lod eller Del havde 1
Statsstyrelsen, medens dets hgje Kulturtrin gjorde @nsket derom naturligt. Det at Folket ogsa savnede
alle andre Organer end et Parlament, sdledes f.eks. en fri Presse, og desuden nerede dyb Mistillid til
Ministrene pd Grund af disses Vilkarlighed, Traellesind og Pietisme, matte gore Onsket om en
repraesentativ Forfatning endnu mere hedt. P4 det andet Spergsmaél, hvori Stendernes Ret bestod, svarte
Forfatteren: I Bevidstheden om deres Myndighed og i Myndighedserklaringen af 22. Maj 1815. Pa det
tredje, hvad Besked de fik, lod Svaret: Anerkendelse af deres Troskab, Afvisning af deres Forslag og
trostende Henpegen til en fremtidig ubestemt Erstatning. P4 det fjerde Spergsmal om hvad Stenderne nu
havde at gore, optog Svaret kun halvanden Linje. Det lod: Nu at kreve som bevislig Ret hvad de
tidligere bad om som om en Nade.

Skriftets indtreengende, overbevisende Tone, dets Appel til Folkets Retsfolelse og Selvfolelse vakte
en levende Nysgerrighed efter at leere den anonyme Forfatters Navn at kende. Han havde selv sendt
Kongen sin Bog og pa Titelbladet tilfojet sit Navn Dr. Johann Jacoby, Lage 1 Konigsberg. Kongen lod
strax indlede Kriminalundersggelse imod ham. Man erfor efterhdnden, at han var en velhavende, som
Laege yderst anset Mand, der 1 1831 ved Choleraens forste og heftigste Udbrud 1 Polen strax var rejst hen
at studere den og senere havde havt en langvarig Fejde med en Warszawa-Lage, en Charlatan, som ved
Choleraens andet Udbrud 1837 havde udbasunet et Arkanum mod "denne ubetydelige, altid let
helbredelige Sygdom". Da Jacoby mod denne Mand havde skrevet en kort videnskabelig Artikel, lod
denne Torveskriger i Berlineraviser indrykke et Svar, fuldt af @rerorige Sigtelser. Han havde
Forbindelser i hgjere Krese, og han opnéede, at Berlinercensuren negtede Jacoby's rolige Gensvar sit
Imprimatur, samt at alle Appeller fra Censoren til Overprasidenten, fra denne til Overcensurkollegiet,
fra dette til Minister v. Rochow og fra Rochow til Kongen var frugteslese, medens samtidigt alle
Forleggere 1 Hamburg, Leipzig, Grimma, Basel og Bern afslog at lade Aktstykkerne 1 Sagen trykke,



skont Jacoby patog sig at betale Omkostningerne. Enhver Anden vilde vel nu have opgivet at se dette
Forsvar mod en ussel Avisartikel trykt. Men Jacoby var ikke af de Mand, der opgiver. Ar og Dag gik
hen. Forfatteren lod sit Handskrift foretage alle de nedvendige Rejser — i Alt rejste det 1047 Mile — og
han fik det s4 tilsidst udgivet i Paris under Titlen: Bidrag til en fremtidig historisk Skildring af Censuren
i Preussen. Sadan var denne Forfatters Naturel.

Her var det da endelig fundet, det, som det unge Tyskland sé sergeligt havde folt Savnet af, det, som
selv det yngste Tyskland med sin Herwegh ikke havde ydet, dette En blandt Tusind i det offenlige Liv:
en Mand. Her dbenbarede sig endelig engang en viljesterk, politisk Forer i Fyrrernes Tyskland — ikke
nogen Statsmand i Ordets egenlige og strenge Forstand, thi han kunde, som Fremtiden viste, aldrig
lempe sig, aldrig ngjes med at have det Opnéelige for Oje; men en ubgjelig Karakter, en ubredelig
Retsindighed, der med et Mod, som aldrig lod sig kue, gik los pa sit Mal.

Regeringspressen, Smadepressen, begyndte en Fejde imod ham. Der var ved hans ulastelige
Personlighed ingen Travl at tage fat i, men han var af jedisk Afstamning. I et Flyveskrift, som
Adelsforeningen i en lille By naer Konigsberg, udgav under Titlen Stimme treuer Unterthanen seiner
Majestit des Konigs von Preussen, hed det: "Ikke fra tyske, ikke fra kristelige Laber er disse Ord
udgdede ... Det vilde vare en Skandsel for Ostpreussen, om Sligt var blevet udtalt af en af dets Senner
... Jakobs Sed har ikke hert Guds Rest og ikke erkendt Guds enbarne Sen, men draebt ham; derfor er
den for bestandig forkastet og spredt blandt Jordens Folk." Men i alle Boghandlervinduer 18 snart
Jacobys Portreet, det skarptskarne Ansigt omgivet af de fire Spergsmaélstegn, og Pennen rettet til Angreb
som en Lanse.

Digterne folte hvad den Mand betydede, der her var dukket op, selv de mindre karaktersteerke
iblandt dem, selv Dingelstedt, som netop da stod 1 Begreb med at ombytte sin oppositionelle Holdning
med en Hofradstitel. I Dingelstedts fortraeftelige Samling Nachtwdchters Weltgang findes et Digt med
Overskrift: 7 7 ? 2, gjensynligt rettet til Kongen af Preussen:-

Du weisst, was das bedeuten will? Du wirst sie mir nicht streichen?
Es sind ja nur unschuldige — vier kleine Fragezeichen.

Die wurzeln tief, die ragen hoch; wie die geriihmten Eichen

Des freien deutschen Volkes stehn vier kleine Fragezeichen.

Du wolltest sie zwar nimmer sehn in deinen weiten Reichen,

Doch dringen sie sich immer auf, vier kleine Fragezeichen.

Und einst, wenn du gestorben bist, als Stempel dann und Aichen
Stehn gross an deinem Monument — vier kleine Fragezeichen.

Ogsé Herwegh besang Jacoby, som anede han, at her var en Mand, der Ansigt til Ansigt med
Kongen af Preussen vilde gore en anden Figur end han. Det var jo Jacoby, der i November 1848 ved
Audiensen i Berlin, da Kongen pd Forlangendet om Ministerskifte svarte Deputationen: "Herom vil jeg
intet hore", tradte frem og sagde: "Det netop er Kongernes Ulykke, at de ikke vil here Sandheden."
Herweghs Digt har til Overskrift et J. og begynder:-

Und wieder ob den Landen
Lag jiingst ein schwerer Bann:
Da ist ein Mann erstanden,
Ein ganzer, deutscher Mann.
Ein Deutscher und ein Freier,
Wer hitte das gedacht!

Dass selbst die deutsche Leier



Aus ihrem Schlaf erwacht.

Imidlertid blev Undersggelsen mod Jacoby drevet med ualmindelig Iver. I tre til fire Uger
underkastedes han tyve Forher; 98 Vidner, deriblandt Butiksjomfruer, Kokkepiger og Skolebern blev
herte. Det virkeligt Begaede var jo kun en Presseforseelse, Omgéen af Censuren. Men Anklagen lod pé
Ophidselse til Misforngjelse, hvorfor Straffen var indtil to Ars Fastning og Tab af borgerlig £re, videre
Majestetsforbrydelse — indtil fire Ars Tugthus —, endelig Hojforrederi — "Henrettelse ved
Anvendelse af den hérdeste og mest afskrekkende Legems- og Livsstraf".

Jacoby var stillet for Retten i sin Fadeby Konigsberg. Da imidlertid Kammerretten i Berlin var den
eneste lovlige Domstol for Hojforrederi-Sager, erklerede Konigsbergerretten sig for ubefojet. Sagen
sendtes til Kammerretten; men da denne forud fandt Beskyldningen for Hejforraederi umulig, sendte den
Anklagen tilbage og erklerede sig ligeledes for ubefojet. S& matte Kongen da ved Kabinetsordre
palegge Konigsbergerdomstolen Sagens Fortsattelse. Men skent Jacoby havde al Fordel at vente af at
demmes af sine Byesbern, var han altfor meget Karakter til at ville frifindes ved et Lovbrud, og kreevede
som anklaget for Hojforraederi hardnakket Kammerretten i Berlin. Man nedtes til at foje ham, og han
demtes da til 2%, Ars Faestningsarbejde og Tab af borgerlig Are, men frikendtes tre Ar efter fuldsteendig
af den hgjeste Ret.

Imidlertid gik i1 hele Tyskland Lister rundt for at indsamle til en Borgerkrone til ham, og Bidragene
strommede ind; ansete Mand satte deres Navne @verst pd Listerne. S& métte Regeringen pany tage fat:
Listerne blev beslaglagte, Underskriverne forherte, Indsamlingen forbudt. Og medens sdledes Politi og
Censur havde fuldtop at gere i Forfatningssagen, fulgte 11. August 1842 den pudsigste Forordning, man
endnu havde set i et enevaeldigt styret Land; en af Landets egne, geldende Love blev opfert mellem de
forbudne Skrifter, idet Optrykning af Loven af 22. Maj 1815 (om Indferelsen af Rigssteender) blev
forbudt som ophidsende. (Forsti 1923 oplevedes en Parallel, da i de nordamerikanske Fristater Upton
Sinclair blev arresteret og feengslet for under &ben Himmel at have oplast Stykker af Fristaternes
Forfatning [der vel at merke var brudt].)

I September 1842 erfor s& den Del af Befolkningen, der havde habet under den nye Konge at se
Preussen frigere sig fra det ydmygende Forhold til Kejser Nicolaj, at Friedrich Wilhelm IV, Polakkernes
varme om end ikke virksomme Ven fra Platens Dage, bekendt for sin indgroede Uvilje mod russisk
Vasen, agtede sig til Warszawa for at hilse pa Czaren. — P4 Tilbagevejen onskede Kongen ved Kalisch
at betragte det Mindesmarke, som er oprettet til Erindring om Sammenkomsten mellem Ruslands og
Preussens Regenter dér i 1813. Kejserens Flgjadjutant, General Berg (Polens senere Tugtemester)
oversatte de russiske Indskrifter for Kongen. Den sidstleste lad: "Métte den Almaegtige velsigne
Alliancen og Venskabet mellem Rusland og Preussen til Fred og Trivsel for begge Folkeslag og til
Skraek for deres felles Fjender!" Efter Forelaesningen af denne Indskrift steg Kongen med raske Skridt
op ad Mindesmarkets Trin og tegnede med sin Finger 1 Stovet pA Monumentets Side Ordet: Amen.
(Prutz: Zehn Jahre. 1. S. 237 {f., 516 og 11. 379 {f.)



Kapitel 25
Den neutrale Literatur

Alligevel var og blev Fr. Wilhelm IV den &ndrigste Konge i Datidens Europa, lagde i sine Samtaler
skarp Forstand og livlig Fantasi for Dagen og gik altid ud fra en Forestilling om at han burde fole
kongeligt. Hans offenliggjorte Breve og Billetter til Humboldt er kvikke, skrevne i lystig Hofmundart,
og hans Ytringer rober stadigt hurtig Opfattelse, letvakt Medfolelse, sldende Vittighed (Note 11). Man
kan da heller ikke sige, at han var uden Forhold til Datidens tyske Literatur og Andsliv; men hans
Bestraebelse gik udelukkende ud pé at drage Literaturens "gode" Kraefter til sig og fjerne de "slette", og
han regnede snart alle oppositionelle Elementer til disse sidste.

Ved Hoffet var fra forst af Alexander von Humboldt den herskende literzere Magt. Han var 80 Ar
gammel, Tidsalderens beromteste Naturforsker, navnkundig Jorden over; han holdt Kongen a jour med
de dndelige og videnskabelige Bestrabelser 1 Tiden. Hans Broders frisindede Statsideer var vel
fortrengte; hans eget politiske Frisind kunde ikke ved Hoffet fa Luft, og han, hvem Overtro og Reaktion
1 lige Grad var en Styggelse, matte tie til meget, der var ham imod, tiltog sig dog undertiden Frisprog.
(Note 12) Men som Hoffets Smykke og Statens Stolthed var han altid hedret i Kongens Kres og han
brugte sin Indflydelse til 1 stor Udstreekning at virke for videnskabelige Formal og til nu og da at leegge
sit veegtige Ord ind for en eller anden forfulgt Skribent. For 1848 var, som Brevene viser, Kongens Tone
overfor ham en skemtsom Fortroligheds, skont ingen dybere Sympati forbandt de to Mand. Efter 1848,
da Kreuzzeitungspartiet blev enevaldigt, gav Humboldt jevnlig sin Misforngjelse over Tabet af
Indflydelse Luft i sddanne Taleméader som: "Kongen er ikke mere amusable" eller "Kongen nerer en
ufrugtbar Kerlighed til Personer, som han har Velvilje for". Letomgengelig var han ikke ved Hoffet,
ofte spydig, heftig, nar Rankes politiske Meninger skulde galde mer end hans, ilde lidt af mange,
deriblandt af Dronningen pa Grund af sin Forkaerlighed for Louis Philippe og hans Familie. I Reglen
laeste han hejt, al Slags, kun aldrig sit Eget; hyppigst foreleste han Journal des Débats, medens Kongen
udkastede arkitektoniske eller Landskabs-Skitser.

En anden Forelaser for den kongelige Familie var den fra Dresden til Berlin kaldte Tieck. Skont sa
meget yngre end Humboldt, var han pa Grund af legemlig Svaghed staerkt generet af Hoflivets Tvang.
Han foredrog gerne Shakespeare og Kleist. Kongen lod hans gamle Eventyrskuespil Den bestoviede Kat
opfoere i Berlin. Det virkede, som sd man en Genganger fra svundne Dage. P4 Kongens Opfordring satte
han Sofokles's Antigone 1 Scene, og Mendelssohn skrev Musiken dertil. Men Tieck var nu kun en af
Literaturens Invalider. Spiste Hoffet i Haven pa Sanssouci, frygtede han endog pa de varmeste Dage
Traek.

En anden fordums beremt Digter fra den romantiske Tid, som Kongen lod kalde til Berlin, hvor han
snart derefter dede, var La Motte Fouqué. Han var da midt i Tredserne, men havde fuldstendigt
overlevet sig. Hans Helteromaner syntes den yngre Slagt at here en tidligere Jordperiode til. Man var
treet af Riddervasen og Elskovstjeneste (Minnedienst) i en barnlig Vedtaegts Former; det Uhistoriske i
hans Syn pa forgangne Tider og det Heldereagtige i hans Fromhed fremkaldte Spot. Uden Kongens
Bistand vilde han veret dod i Mangel som i Glemsel.

Der var en stor Digter, som ikke tilherte den romantiske Tid, hvem Kongen 1 1841, is&r pa
Varnhagens Anbefaling, kaldte til Berlin. Det var Friedrich Riickert (1789-1865). Han var kun et Par og
halvtredsindstyve Ar gammel, men herte ligefuldt ikke Tidsalderen til. Han stod i Datidens Literatur
som et Udtryk for det under alle Forhold uforandrede tyske Alsind, denne Evne til flersidig Tilegnen, til
Indsugen og Eftergoren af alle Folkeslags Ejendommeligheder. Han rystede hele sit Liv igennem Digte
ud af Ermet med en Virtuositet som forbauser. Allerede som ung blev han af Joseph v. Hammer indfert



1 den arabiske, persiske og tyrkiske Literatur og blev 1826 ansat som Docent i1 gsterlandske Sprog 1
Erlangen, men sogte stadigt at unddrage sig sine Pligter som Foredragsholder.

Der er Noget 1 hans Vasen, som minder om Goethe's Stil i den Tid, han skrev sit Divan, og Noget,
der stammer fra Schlegelerne 1 deres rastlase Forsken og Overs&tten. Allerede i hans Disputats fra 1811
Om Filologiens Veesen merkes Indflydelse af Fr. Schlegels Vark om de gamle Inderes Visdom, idet han
her géer ud fra Begrebet om en "Verdenspoesi", for hvilken han betragter det tyske Sprog som det mest
tiltalende Kladebon. Og det er netop Verdenspoesi, som denne Stilvirtuos har givet. Han debuterer med
Geharnischte Sonnette som tysk Patriot 1 slebne, men sogte Former. Sa folger i Bog efter Bog en 5-600
Kerlighedsdigte til forskellige unge Kvinder; righoldigst er den sidste Samling Liebesfriihling til hans
Forlovede Louise Witthaus. Denne Gruppe er det eneste af alle Riickers Verker, i hvilket Folelsen er
fremherskende. Ellers er han en Laeredigter i lyriske Former; her er han Sanger. Men selv her hindrer
den faste skematiske Form — som i1 Sydens Canzoner — Folelsens naive Udbrud, og her allerede
treenger Riickerts Hang til at udfolde sit Herredemme over Sproget sig frem i en Fornyelse af
Ordmaterialet og i1 en tvangles Sammenslyngen af Ordene 1 Versemalet, som hidtil var uset og som kort
derefter hos os efterlignes af Aarestrup:-

Welche Heldenfreudigkeit der Liebe,
Welche Stirke muthigen Entsagens,

Welche himmlisch erdentschwungne Triebe,
Welche Gottbegeistrung des Ertragens!
Welche Sich-Erhebung, Sich-Erwiedrung,
Sich-Entdussrung, voll'ge Hin-sich-gebung,
Seelenaustausch, Ineinanderlebung!

Sligt har mere sproglig og teknisk end rent poetisk Interesse. Men Riickert er ogsé netop Filologen
som Digter. Hans herskende Evne er den rent sproglige 1 dens Dobbelthed: Evnen til at leere Sprogene
og trenge ind i deres And, og Evnen til pd Grund af dybtgiende Indtreengen i hans eget Sprogs
Hemmeligheder at overfore de fremmede Sprogs ypperste Poesi pa Tysk. Hans Lyst var den, selv at
skabe sig sproglige Vanskeligheder for at overvinde dem. Derfor ser vi ham snart optraede i gammeltysk
Stil, der svarer til hans lange Albrecht-Diirer-Lokker, snart som ung Officer fra Napoleonskrigenes Tid,
snart som Beduiner, med vidunderlig Kunst fortellende os Hariris Makamer, snart som Perser slyngende
sine Rim 1 Ghaselens Former eller genskabende Heltedigtet om Rostem og Suhrab. Snart skrider han
frem som Tyrk i Kaftan og Turban, snart som Kineser pa Filtsko og med Hérpisk, snart og helst ser vi
ham sidde ved den hellige Ganges's Bredder som Braman og forkynde en sprudlende Levevisdom, der
giver tusind gyldne Regler i klingende Vers. Hvad der gerne siges om Théophile Gautier, at han som
And var hjemme i det gamle Agypten som i vore Dages Rusland, i Konstantinopel som i Sevilla, det har
kun den Sandhed, at han kendte de fremmede Egnes Klimater og Mindesmarker; men det gelder i langt
dybere Forstand om Riickert, der begreb Menneskene 1 de forskellige Literaturer, forstod deres Sprog og
folte i deres And. Han har ikke set de fremmede Lande med sine @jne, har derfor intet af Gautiers
Anskuelighed, intet af hans Farve og Plastik, men han har den stilferdige, indre Betragtning og
Tankebilledet, Tankesproget, i en Fylde af metriske Former. Den, der vil have ypperlige Prover pa hans
Kunst, laese Hariri's Makamer (s@rligt Afsnittet Jungfrau und Junge Frau) eller Vaerket Weisheit der
Bramanen.

Disse Arbejder havde skaffet Riickert et stort Publikum ogsé i Berlin, men Byen med dens urolige
Veasen var ham imod. Han skulde holde Forelaesninger om Osterlandsk ved Universitetet, men kun de
forste Par Gange fyldte Nysgerrigheden hans Laeresal. Snart gik han ikke mere til Universitetet, da der
kun indfandt sig to eller tre Tilherere. Han gik sé at sige aldrig ned fra sin Lejlighed pa en tredje Sal i
Behrenstrasse, men sad deroppe og skrev Digte, hvori han udtrykte sin Afsky for Berlin med dets



moderne, pulserende Liv. Endog den kongelige Romantikers Berlin var disse Fortidens Storheder for
moderne.

Noget senere kaldte Kongen Digteren Christian Scherenberg til sig. Hans Digte, men isar hans
Slagbeskrivelser Waterloo, Abukir tiltalte Hoffet; han matte leese dem hgjt. Scherenberg, der endnu som
80-arig Olding var en elskvardig, gerne set Gest i Berliner-Krese, var fodt 1798. Hans Liv havde varet
en hard Kamp. I 1833-40 beboede han efter Oplosningen af sit ulykkelige Egteskab en Lejlighed i det
lille Hjornested 1 Bendlerstrasse ud imod Thiergarten, sé fattig, at han ikke kunde taenke pa at kebe
Brande, men lod sine Smébern samle nogle Grene 1 Thiergarten. Han skrev Digte, Sergespil og
Lystspil, fik aldrig Forlaegger, men bevarede sa fuldstendigt en Gentlemans Holdning, at hans
Slaegtninge i Stettin troede, han havde gjort Lykke under Navneskjul og bad ham "lefte sin Maske" for
sin Familie. Hvad hans Pen indbragte ham, det var hvad han fik for at affatte Benskrifter og for
Afskrivning 1 Arkevis; iovrigt levede han af som Hj@lpelarer at give Timer hos de omboende
Gartnerfamiliers Born, hvilke Timer efter Overenskomst udelukkende honoreredes med Kartofler.
Fontane har 1 Scherenbergs Levned fortalt den nydelige Historie om, hvorledes man i Bendlerstrasse
habede p4, at l&nge udebleven Betaling skulde indfinde sig ved Pasketid i Skikkelse af en saftig
Kalvesteg, og hvorledes en af Eleverne i sin uskyldige Velvilje 1 Stedet bragte en Learke 1 et lille gront
Bur. Pédskemorgen 1840 bar Scherenberg sé egenhandig Laerken ud pa en Mark, débnede Buret for den
og skrev det smukke Digt, i hvilket en Strofe lyder:-

Du, Voglein, singst, das ist das Deine,
Hub leise ich zur Lerche an,

Ich geb' dich frei, das ist das Meine
Ein Jeder bete, wie er kann.

Larken gav den stakkels af Naringssorg bundne Poet atter fri, men den lille gra Vandkrukke i Buret
beholdt han til Erindring, og den forfremmede han til sit Digter-Blaekhus.

Nu havde Digtene gjort Lykke, og Kongen vilde se ham. Den friske Oprindelighed og knortede
Energi 1 hans Slagmalerier henrykte Kongen. Scherenberg fortalte aldrig andet om denne Hof-
Forelasningstid, end hvor behagelig den forud for Oplasningen halve Time pa hans Velynder Grev
Bismarck-Bohlen's Varelse havde varet, hvor man spogte og rog Cigarer og derpa, da Kongen afskyede
Tobak, ved en Eau-de-Cologne-Dab bodede p4 Tobakslugten. — Der var mange Ar senere en anden
Potentat i Berlin, til hvis Hof Scherenberg regnede sig. Det var Ferdinand Lassalle; hos ham traf han
livligere Selskab, og der gjorde han sig gerne lystig over sine Beskyttere ved Hove. Det 14 i hans Vasen
at baere Kappen en Smule pa begge Skuldre. Ved Hoffet vidste man derom og tog ham det ikke altfor
ilde op.

En gerne set Gaest ved det preussiske Hof som ved alle Hoffer var endelig Fyrst Hermann Piickler-
Muskau, nar han opholdt sig i Berlin som Gaest hos sin hejtelskede, fraskilte Hustru. Han var smuk,
elegant, fornem, smidig, vandt M@ndene ved sin Munterhed og Ild, Kvinderne ved sit Vasens Ynde;
han gjaldt for uimodstaelig, og Raekken alene af beromte Kvinder, som har forelsket sig i ham, er lang:
Sophie Gay, Henriette Sontag, Bettina, Ida Hahn-Hahn osv. Han tilherer ved sit Andsprag, omtrent som
Fyrsten af Ligne for ham, Europas internationale Aristokrati. Hans Glimrelyst udelukkede pé ingen
Made en rigtig Erkendelse af hans Evners Begrensning, end ikke sand Beskedenhed. Han var en andfuld
Vagabond, en sand Kunstner i Maden at fore sit Liv pd, desuden pa et enkelt Omrade en Kunstner af
Fag. Det var ham, som 1 Tyskland bred med den stive franske Smag i Havers Anlag og som genindsatte
Naturen i dens Ret. Hans Have i Muskau blev snart Mensterhaven for Europa.

Han oplevede ikke blot flygtige Eventyr i meget stort Antal; men selve hans Agteskabs Historie er
et. Han havde pa én Gang forelsket sig i to unge Piger, Dotre af Rigsgreven von Pappenheim, der var
gift med Kansleren Hardenbergs Datter. Men Moderen, som da var 40 Ar gammel, ni Ar zldre end han,



blev greben af en s gladende Lidenskab for ham, at hun smittede ham med den. Hun opgav Alt for at
blive hans, og han indgik Agteskab med hende, dog forbeholdende sig sin ubetingede erotiske Frihed.
Forholdet udviklede sig lykkeligt. Dog efter ti Ars Forleb lod Parret sig efter venskabelig Overenskomst
skille 1 Habet om at Fyrsten kunde finde en rig Arving og ved at @gte hende genoprette sine edelagte
Formuesforhold. Sa begiver han sig pa Vej forst til London, senere rundt i Tyskland. Samvittighedsfuldt
underretter han dagligt sin fraskilte Hustru, sin Lucie, om de Fremskridt, han ger, og de Vanskeligheder,
der moder ham under Bestraebelsen for at kapre en Arving. Da Forsegget mislykkes, vender han tilbage til
sin Lucie og lever nogle Ar pany i et kaerligt Samliv med hende, gér sa atter pa Rejser og kommer efter
henved sex Ars Forlgb tilbage med en dejlig lille Slavinde, Machbuba ved Navn, som han lader tage
Ophold pa Muskau. Fyrstinden var ikke altfor tilfreds dermed, skent hun havde gjort sig det til Regel
aldrig at plage ham med Skinsyge. Hun vedligeholdt 70 Ar gammel sin tilbedende Kzrlighed til ham, og
han var bestandig Godheden, Abenheden, Hjerteligheden selv imod hende.

Fiirst Piickler havde aldrig teenkt pa at uddanne sig som Skribent. Men ved Aret 1830 fik han den
Ide anonymt at udgive Brevene til Lucie fra sin frugteslose Bejlerferd, og disse Breves i tysk Literatur
sa sjeldne Verdenstone, den indtagende Skedesloshed i Fremstillingen, som var en Folge af, at de ikke
var beregnede pa Trykning, Blandingen af Andsoverlegenhed og Letferdighed tiltalte i hojeste Grad.
Som ovenfor navnt troede Mange, at Brevene matte have Heine til Ophav. Forfatteren var moderne til
det Yderste, grundigt blaseret, vidtgaende i politisk Frisind, i Et og Alt andsfri.

For os Nulevende har de fire Bind Briefe eines Verstorbenen omtrent ssmme Vard som Madame de
Girardins indtagende fire Bind Lettres parisiennes du Vicomte de Launay. Hun er friskere og skriver
mangfoldige Gange bedre end Fyrsten. Han har kosmopolitiske Erfaringer fra Samfundskrese og Lande,
som hun intet kender til. Man lase f.eks. som Prove pd hans Stil den fordringslese Gengivelse af hans
Samtale med Goethe i Weimar, der findes i Brevenes tredje Bind. Hans begejstrede Arefrygt for Goethe
gor Indtryk af Agthed, Goethes Svar pd hans Artigheder ikke mindre. Goethe har strax talt til ham om
Muskau (der er betegnet som M.) og fremhavet det Fortjenstlige i som Piickler at veekke
Skenhedssansen; Enhver skulde blot i1 sin Livskres, den vare stor eller lille, arbejde trofast og med
Kerlighed, sa skred man frem imod det almindelige Vel. Han for sin Del havde ikke gjort andet, og
Piickler gjorde jo det samme i Muskau.

Piicklers folgende talrige Bind Rejseskildringer lader os ganske kolde. De mangler den forste
Brevsamlings Uvilkérlighed og 1 endnu hejere Grad det literere Talent, der alene kunde erstatte den.
Men de tiltalte Samtiden, vel omtrent indtil Aret 1844, i lige s& hoj Grad som de forste Boger, og
Forfatterens Popularitet ndede en rivende Hojde; han var kendt og beundret allevegne omtrent som
Franz Liszt. Heine tilegner ham endnu 1 1854 sin Lutetia i en begejstret Fortale, 1 hvilken han kalder
ham "mein hochgefeierter und wahlverwandter Zeitgenosse". Og i Varnhagens Dagbeger laser man
under 7. Juli 1839: "Fyrst Piicklers Navn virker dog som en Trolddom pé Folk. Hele den store Verden i
alle Nationer heorer med Spanding efter, sdsnart Talen er om ham. Han har et veldigt Ry, og jo klogere
En er, des mere skatter han ham."

Allerede 1834 havde Varnhagen sagt om ham, at han havde noget tilfeelles med det unge Tyskland,
endda det Vasenligste, nemlig den fuldkomne Andsfrihed, og senere brugte han det Udtryk om ham, at
han svarede til Overhuset 1 den moderne tyske Literatur som Heine til Underhuset.

Piickler narede en ridderlig Hengivenhed for Huset Hohenzollern, og neermede sig Kongen, nér han
var 1 Berlin. Han anerkendte Fr. Wilhelm I'V's Dannelse og Vid. Da han imidlertid i religios Henseende
var en afgjort Voltairianer, der aldrig i nogen Prast kunde se andet end en Hykler, og for hvem al uklar
Fromladenhed var en Pest, s& métte det Romantiske 1 Kongens Karakter stode ham sterkt tilbage. Som
Humboldt segte han fra Hoffet til Varnhagen, den kloge lagttager og Kritiker, der sad glemt i sin Krog,
og i sin Journal — en Dagbog, fort i Sainte-Beuve's Manér — skrev Tidens Historie. Og i de senere Ar
blev ogsa han en fast Gast ved Lassalles sma Middagsselskaber, hvor han gerne forte Ordet; det hed sig,
at han var den Eneste, hvem Lassalle lod beherske Samtalen. (A. de Reumont: Aus Konig Fr. Wilhelm



1V gesunden und kranken Tagen. — Briefe Alex. v. Humboldts an Varnhagen von Ense. — Varnhagen v.
Ense's Tagebiicher. — Hillebrand: Zeiten, Volker und Menschen 11.)

Fgjer man til de nevnte Forfattere den gamle Arndt, tidligere forfulgt som Demagog, hvem Fr.
Wilhelm IV kaldte til Berlin, sa er dette de romantiske, konservative, neutrale eller aristokratiske
Skribenter, som det lykkedes den magtigste af det egenlige Tysklands Konger at knytte til sin Person.
Man ser, hvor l&nge og hvor sterkt. Og selv mod de Skribenter, der kun strejfede Hoffet og
Magthaverne, vendte Oppositionen sig. Vi har set at Herwegh abner sin forste Digtsamling med en
fnysende Udeskning til Fyrst Piickler. Ja endog mod Arndt rettede han sin Spot — han kaldte ham en
Aftenrede, der ikke mer kunde oplyse den unge Verden — og modtog en poetisk Tilrettevisning af
Freiligrath derfor.

Freiligrath var den eneste af de unge Digtere, som Kongen strax (1841) forpligtede (af Geibel tog
han sig forst et Par Ar efter). General v. Radowitz beundrede nemlig Digtet Loveridtet trods dets Unatur,
vandt Kongen for Freiligrath og forskaffede denne en Pension af 300 Thaler om Aret af den kongelige
Kasse. Dog, da Herwegh ikke nejedes med at gore sig lystig over Digteren i Linjer som disse, der
indseaetter Freiligrath for Miihlenrad:-

Mir wird von alle dem so dumm,
Als ging mir ein Freiligrath im Kopf herum,

men 1 sin Duet der Pensionirten skrev:-

Geibel: Bist du's?

Freiligrath: Ja, willst du mich kennen?
Ja, ich bin es in der That,
Den Bediente Bruder nennen,
Bin der Sénger Freiligrath,

sa gav Freiligrath Pensionen tilbage. Og nu indtradte hans fuldstendige politiske Omvendelse. Med
stedse stigende Lidenskab sluttede han sig 1 Digtsamlingerne Ein Glaubensbekenntniss (1844) og Ca ira
(1846) til det revolution@re Parti, hvis mest fejrede Digter han blev. Strax efter den forste Samlings
Udgivelse matte han ilsomt flygte fra sit Opholdssted St. Goar ved Rhinen til Bruxelles for derefter i
London at ernre sig som Kebmand.

Hvor almenyndet han allerede dengang var, viser folgende Anekdote. Fra Bruxelles gjorde
Freiligrath en Udflugt til Antwerpen; der 1& en Tremaster, bestemt til Kanton, som Digteren og hans
Venner gerne vilde besé. Overbddsmanden forte dem om, da Kaptajnen med sit Selskab tradte ud af
Kahytten. Man undskyldte sig, men den belevne Semand forte de Besogende ind 1 Kahytten pany. I det
lille Bogskab stod Freligraths Digte. En af hans Ledsagere sagde til ham: Gleder du dig ikke over at
dine Vers skal med til Kanton? — Hvorledes? sperger Kaptajnen. — Den Herre er Freiligrath. — Den
rigtige? — Da Spergsmalet bejaes, styrter Kaptajnen til Taleroret: Alle Flag op! Mandskabet mander
Reer! og Champagne pd Dakket! (Schmidt-Weissenfels: Freiligrath.)

Geeringen 1 Tyskland var i staerk Stigen. I Osterrig trodsede allerede fra 1842 Ungarerne under
Kossuth Metternich; 1 Bayern havde Kongemagten tabt i Anseelse ved Kong Ludwigs emme Forhold til
Danserinden Lola Montez; i det tyske Schweiz stod det radikale Parti hardt imod det jesuitiske. I
Preussen herskede nu den strengeste Statskirkelighed med Begunstigelse af Katolikerne og Forfolgelse
af alle Afvigende, ikke blot af det frikatolske Parti, som Ronge havde stiftet, og af de sakaldte
Lysvenner, et frikirkeligt Parti, som Wislicenus havde oprettet, men endog af Pietister og Muckere som
ikke statsrettroende nok. Til Tronen ndede i Samvittighedsfrihedens Navn den ene Indsigelse efter den
anden. Og samtidigt voxede den rent politiske Agitation. Fererne for alle tyske Staters



Oppositionspartier virkede 1 Forening imod den gamle Forbundsforfatning. Hejere og hejere loftedes 1
Preussen — da Kongen ikke gjorde synderligt Skér i Pressens Frihed — Rébet pé den lovede
Rigsstenderforfatning. Og fra Udlandet kom urostiftende Pavirkninger. Fra 1846 var Pius IX optradt
som Liberal og som italiensk Fedrelandsven. Opstande bred ud rundt om pa den italienske Halvg, og
disse Opstande, som Metternich ikke kunde hindre, nedbred hans Blendkraft. Tyske Emigranter i
Schweiz og Nordamerika pustede efter Evne til Ilden 1 Tyskland.

Imens sad Kongen af Preussen sysselsat med Oprettelsen af den nye Svane-Orden og med
arkitektoniske Planer. Han vilde opfore et stort Hermanns-Monument ved Rhinen som sindbilledlig
Trusel mod det konstitutionelle Frankrig, og han lod efter 300 Ars Stilstand Byggearbejdet pa Kolner
Dom genoptage, et Foretagende, der ligeledes opfattedes som sindbilledligt, ikke i national, men 1
kirkelig Henseende, og som gav Heine Anledning til nogle Protester og mislykkede Profetier i
Deutschland, ein Wintermdhrchen, Strauss Anledning til den bekendte fine, dog rent uhistoriske,
Brochure Der Romantiker auf dem Trone der Cdsaren, 1 hvilken han skildrer Julianus Apostata som
begejstret religios Reaktionar pd en sddan Méade, at Jevnforelsen med Fr. Wilhelm IV faldt i Ojnene
uden at n@vnes.

Den opgroende Literatur, som Kongen var afgjort fjendsk, gengaldte ham snart denne Folelse med
Renter. Han havde den gnavne, verkbrudne Tieck hos sig i Sanssouci som laurbarkronet Digter og
Hemmelighedskreemmeren Schelling i Berlin som den ypperste Statstaenker. Han lod Sofokles's
Antigone og Euripides's Medea spille pa Teatrene i Berlin og Potsdam for at indvirke gunstigt pa den
urolige tyske Literatur. Men den gik nu sine egne Veje.



Kapitel 26
Politisk Lyrik, filosofisk Revolution

Blandt Anastasius Griin's (Grev Alexander von Auersperg's) Digte i Spaziergdnge eines Wiener Poeten
findes et, der har til Overskrift Hvorfor? og hvor hver Strofe ender med et Hvorfor: Nér man slar nye
Forbud op pé Radhuset, stér der en lille Mand nedenunder og sperger sagte: Hvorfor? — Nar Klerkene
pa Prakestolene stonner og tuder mod Sollyset, sperger han: Hvorfor? — Nar de rykker ud med Spyd og
Hellebarder mod Spurvene; nar de skyder med Kanoner efter Laerkerne, sa sperger han sit Hvorfor? —
Og nér de fordrer ham stillet for Retten, demmer ham og henretter ham, sa sperger det endnu op af hans
Grav: Hvorfor?

Saledes omtrent gik det til i Tyskland, da den patriarkalske Tillid til Fyrstemagten én Gang var
brudt. Overalt, hvor der fra Regeringernes Side kom en Voldshandling eller en dum Handling eller en
Udflugt og slog ned pa et Hab og dreebte det, der spirede af Habets Grav et Hvorfor. Og ethvert Hvorfor
affedte flere. Det blev ikke ved Ostpreusserens fire Spergsmaél; Spergsmalene formerede og forplantede
sig som de usynlige Smévasener, der i utrolig kort Tid undergraver en Organisme: Hvorfor vise
Arefrygt? hvorfor have Tillid? hvorfor tale? allerforst hvorfor tie? Det forste Trin, inden man sgger at
afryste et Tryk, er det ikke at ville tie til det. Smerten og Vreden, Attrden og Laengslen gav sig Luft i
Ord, i Sang.

Den politiske Lyrik, der i tidligere Tid af og til var dukket op hos Platen og Uhland, Lenau og
Heine, samler sig, krystalliserer sig nu som en egen Digtart, en hel og sluttet Kunstform. Snart bruser
Kor af forskelligartede politiske Sange hen over Tyskland. Der er Grode i Luften, og flokkevis dukker
Talenterne op: Hoffmann og Herwegh, Dingelstedt og Prutz, Freiligrath og Max Waldau, Karl Beck og
Moritz Hartmann, en Flor sa rig og duftende, som den pa dette Omréde aldrig for var set. Det nyttede
lidet, at gamle Romantikere udtalte deres Ringeagt for prosaisk (dvs. politisk) Poesi, eller at doktrinere
Astetikere forklarede, disse Talenter var retoriske, ikke lyriske; allerede Tallet pa disse Digtere, deres
naturngdvendige Fremtraeden som Gruppe, viste at de opstod af den allerbedste, den eneste Grund, den,
at de métte opstd, at Tidsanden i dem bred sig et Organ, og med den allerbedste, den eneste Ret, den, at
de havdede sig, erobrede Literaturen for sig og vandt sig Folkets Ore.

De havde 1 Trediverne havt en enkelt Forgaenger, den ovennavnte gsterrigske Digter Alexander
Auersperg. Hans Lyrik var pragtfuld, overdadigt billedrig, stundom lidt smagles; men der var Malm i
hans Vers og hans Patos var &gte. Man kunde kalde denne Patos josefinsk. Thi Josef Il er Auerspergs
Helt, og det er fra Oplysningssiden, at han opfatter den politiske Frihed, for hvilken han svaermer. Hans
Had er iser rettet mod Praesteveaelden, dog séledes at han ger Forskel pa Pfaffen og Priester; de skaendige
Klerke angriber han, de a&dle Praster priser og forherliger han. Nar han begynder:-

Stoss in's Horn, Herold des Krieges: Zu den Waffen, zu den Waffen!
Kampf und Krieg der argen Horde heuchlerischer, dummer Pfaffen!

sa folger Vers, som velsigner de virkeligt fromme Praesters Skare. Dog spores det vel, at efter hans
Synsméde findes i hans egen Tid flere af de forste end af de sidste. Han betragter det som et af
Tidsalderens Seermaerker, at pa de fore, dyriske Prastemand er nu fulgt de kloge, tynde, magtgriske
Bisper:-

Die Dicken und die Diinnen.
Fiinfzig Jahre sind's, da riefen unsre Aeltern zu den Waffen,
Krieg und Kampf den dicken, plumpen, kugelrunden, feisten Pfaffen!



Auch in Waffen stehn wir Enkel; jetzt doch muss die Losung sein:
Krieg und Kampf den diinnen, magern, spindelhagern Pféffelein!

Mod Metternich, mod det hemmelige Politi, mod Censuren rettede den tapre Digter sine ildfulde
Strofer. Der var en frisk Fejdestemning heri, men intet Had og ingen vild Harme. Anelsen om en stor
Fremtid og Begejstringen for store Fortidsskikkelser udgjorde den vaesenlige Alvor, der 14 til Grund.
Men den egenlig formende Evne hos Auersperg var svag; han fortabte sig altfor hyppigt i Allegoriseren.

Savel andigt som kunstnerisk i hoj Grad ham overlegent er det Ypperste af den politiske Lyrik, som
nu i Fyrrerne skyder frem.

Georg Herwegh, som var kommen sig efter sin Rundrejse, udgav efter et Ars Forleb den anden
Samling af Gedichte eines Lebendigen, der forenede den tidligeres Egenskaber med nogle nye og
vaerdifulde. Der er en frejdigere, vildere Stemning deri, og bade Viljen og Uviljen har en bestemtere
Genstand. Her er faerre Illusioner og skarpere Bevidsthed om Mal og Midler. Ingen Digte mere til nogen
Konge om at stille sig i Spidsen for sit Folk — ingen Hymne mere til nogen Gud om at skaenke Folkene
Frihed og Lykke. Friedrich Wilhelm IV havde i Mellemtiden dreebt Herweghs Tro pad Kongerne, og
Ludwig Feuerbach hans Tro pd en Gud. Men der er i disse Vers en Folelse af, at det nu ikke mere
deemrer, men dages i Sindene.

I de gamle Dagsange, som Shakespeare har efterlignet i Romeo og Julie er det et stdende Trak, at
den unge Kvinde ved Morgengry holder sin Elskede tilbage med Vendingen: det er ikke Solen, men
Manen, hvis Lys du nu skimter, ikke Larken, men Nattergalen, du herer. Her er pa dndfuld Méade i
Digtet Morgenzuruf Billedet vendt om:-

Die Lerche war's, nicht die Nachtigall,

Die eben am Himmel geschlagen:

Schon schwingt er sich auf, der Sonnenball,
Vom Winde des Morgens getragen.

Der Tag, der Tag ist erwacht!

Die Nacht,

Die Nacht soll blutig verenden. —

Heraus wer an's ewige Licht noch glaubt,

Ihr Schlifer, die Rosen der Liebe vom Haubt
Und ein flammendes Schwert um die Lenden!

Mod Kongerne er rettet Epigrammet Ungliickliche Liebe:-

Nicht an den Konigen liegt's — die Konige lieben die Freiheit,
Aber die Freiheit liebt leider die Konige nicht.

Den forrige Digsamling havde selv i sine tilsyneladende religionsfjendske Ytringer veret
gudstroende. Hvor Opfordringen led til at rive Korsene op af Jorden for at bruge dem som Svard, fulgte
Linjen: Gud i Himlen vil tillade det. Her forekommer et Digt til Feuerbachs Pris, fordi han har angrebet
Udedelighedstroen, og en sdkaldt Hedningevise, drgjere i sin Spot end noget tilsvarende Digt af Heine:-

Die Heiden — s'ist doch Schade um solch ingenium.

Sie hiessen Vier gerade und nahmen Fiinf fiir krumm.

Auch hatt' die Jungfernschaft ein End, sobald die Magd ein Kind gebar,
Dieweil das neue Testament noch nicht erfunden war.



Og endelig bliver her i Modsetning til Standpunktet hos Auersperg, til Adskillelsen mellem rene og
urene Praster, alle Gejstlige blot som sadanne, ligegyldigt om skikkelige eller uskikkelige, om katolske
eller protestantiske, om kronragede eller friserede, skarne over én Kam i det humoristiske Epigram:-

Ob sie katholisch geschoren, ob protestantisch gescheitelt,
Gleichviel — immer geridth man den Gesellen in's Haar.

Han havde veret skarp, han var bleven hvas; fra en Frihedsdigter havde han udviklet sig til en
Bebuder og Forbereder af den kommende Revolution.

Naér disse klangfulde og kraftige Digte alligevel ikke virkede dybere pa Sindene end de gjorde, sé
beroede det pa, at Manglerne ved Herweghs Menneskevasen (uden at Publikum nejagtigt vidste eller
folte hvorledes) efterhdnden rebede sig ogsa 1 hans Poesi, 1 disse Pointer, disse udhavede Steder, denne
Selvglede ved det gode Indfald og denne Andslivets Fattigdom pé andet Indhold end det blotte Angreb.
Det er ingen Digtsamling der tyder pi et rigt indre Vald. Man forstar hans Liv, ndr man laser den, og
den igennem hans Liv. I Virkeligheden stoppede hans Digterére med den. I de 32 Ar, han havde tilbage
at leve 1, har han i Alt kun frembragt et eneste, ikke tykt, Bind Digte, der udkom efter hans Dad, Digte,
der hverken mangler Vid eller Frihedsbegejstring, skrevne af en Mand, der til sin Dedsdag blev sin
revolutionzre Ungdom ubgjelig tro — men i Gennemsnit ikke fire om Aret.

Sveg han end aldrig sin Fortid, han var ingen Arbejder i Frihedens Tjeneste. Den sidste Del af hans
Liv er géet hen i Lediggang. Han begyndte i Aret 1839 som Digter og kritisk Skribent. (Hans
Ungdomsarbejder er samlede i Gedichte und krit. Aufsdtze. 1845. 2 Bind.) Han naede sit Hojdepunkt
med Gedichte eines Lebendigen. Han giftede sig — meget rigt — med en ung Jodinde, der svermede for
hans Poesi. Efter Februarrevolutionen optradte han strax i Paris som Forer, og faldt i Spidsen for en af
Tyske og Franske bestaende republikansk Arbejderkolonne ind i Baden, men blev den 27. April sldet af
de Wiirttembergske Tropper og skyldte kun sin Hustrus Mod at han undkom. Heine har i Simplicissimus
I givet en blodigt satirisk Skildring af dette Herweghske Felttog. Han levede sa 1 Emigrantkolonien i
London Emigranternes fordeerveligt erkeslase Liv; de havde bogstaveligt intet Andet at gore end at
smedde frugteslose Planer til nye Opstande og forelske sig 1 hinandens Koner. Senere var Herwegh
bosat i Paris og Ziirich og ferte her et uvirksomt Liv, stadigt lige misforngjet med Tingenes Gang i
Tyskland. Som Kinkel, som Moritz Hartmann forméede han til sin Ded (1875) ikke at forsone sig med
den Magtudfoldelse, hvortil det tyske Rige ndede pa Frihedens Bekostning. Sin Ungdoms Idealer opgav
han aldrig; selv for Heine, som havde hdnet ham, bevarede han mandigt sin Begejstring.

Anlagt som han var matte han nedvendigvis allerede 1843 holde skarpt Udkig med Hensyn til andre
Digteres Troskab mod deres Fane og til Agtheden af deres Frisind. Hans Udfald mod Geibel og
Freiligrath er alt bererte. S& vendte han sig mod Anastasius Griin. Denne opholdt sig i Wien for at sage
om en Kammerherrenggle, eftersom hans Hustru, en fodt Grevinde Attems, var IThaendehaverinde af
Stjernekors-Ordenen og han ikke kunde lade sin Hustru gé alene til Hove. I bevaegede Ord anrabte
Herwegh ham om at vende tilbage:-

Darf man den Tempel um ein Weib entweih'n,
Mit einem Weib um goldne Gotzen tanzen osv.

Dingelstedt svarede med i smukke Vers at tage Grev Auersperg i Forsvar:-
O, sie will es nie begreifen, ihre Prosa und Gemeinheit,

Dass ein Geist wie Du, ein Name, biirgt fiir der Gesinnung Reinheit,
Nur das Schlechte glaubt sie willig osv.



Svaret gik udenom Angrebet istedenfor at parere det. Ingen havde for Alvor troet, at en Mand som
Auersperg havde skiftet Overbevisning; hvad Herwegh angreb, var netop, at han trods sin Overbevisning
af selskabelige Hensyn ansegte om en Hoftitel. Dingelstedt talte her sin egen Sag. Thi Dingelstedt blev
den naste Digter, mod hvem Herwegh vendte sig, og her var Satiren s meget mere glubsk som den var
stum, kun indirekte kom til Orde.

Herwegh havde 1 Paris truffet Dingelstedt, der som han havde forladt Tyskland for politiske
Poesiers Skyld, og de to Digtere havde en Aften i Kappestrid som Kaldsfaller for Spag skrevet hver sin
humoristisk-vemodige Omvendelsesvise. Herwegh skrev Digtet Wohlgeboren, hvis Indhold er: Hvad
nytter det at tale om Frihed og Faedreland, at veere genial, at drive Politik; hvad har det indbragt mig! Nej
jeg vil blive en god Borgermand:-

Du sollst, verdammte Freiheit, mir
Die Rubhe fiirder nicht gefdhrden;
Lisette, noch ein Glaschen Bier!
Ich will ein guter Biirger werden.

Og gennem alle Stroferne vedligeholdes dette Omkvad. Sa skrev Dingelstedt for at overbyde
Vennen Digtet Hochwohlgeboren, som begynder:-

Ein guter Biirger willst du werden?

Pfui Freund! — Ein guter Biirger — Du?
Das also war dein Ziel auf Erden,

Dem stiirmten deine Lieder zu?

O nimm's zuriick, das ekle Wort,

Wer mag sich so gemein geberden!
Nein, nein, mich reisst es weiter fort:

Ich muss Geheimer Hofrath werden!

Ogsa denne Linje afslutter som Omkved alle Digtets Strofer.

To Ar senere var Dingelstedt Geheimer Hofrath, Foreleser og Bibliotekar hos Kongen af
Wiirttemberg. Herwegh ngjedes med at aftrykke de to Digte Side om Side.

Frantz Dingelstedt (fodt 1814) er en hejst ejendommelig Datids-Type, en Frihedsmand, der heller
skulde varet fodt som fornem Mand, en Fyrst Piickler i en fattig Adjunkts Lignelse, en Ironiker, der ikke
kunde undvere Skinnet, et ypperligt Hoved uden alvorlige Laster og uden alvorlig Patos, men med et let
Vid, med mange Gnister af Poesi, med tidlig Blaserthed og med en vis praktisk Virkelyst til det Sidste.
Han fodtes 1 Tysklands slettest regerede Land, 1 Hessen under Hassenpflugs forhadte Styre, blev Larer
ved en lerd Skole, vakte Mishag ved sine frie Meninger, sit frie Levned, sine frisindede Vers, blev
forflyttet, chikaneret, og tog 1841, syvogtyve Ar gammel, sin Afsked. Kun et Ar efter Herwegh udgav
han sin forste politiske Digtsamling: Lieder eines kosmopolitischen Nachtwdchters.

Gode Vers, gode Digte, en god Spas, en god Maske. Det er Natvagteren, der vandrer sin natlige
Gang i Uniform og med Morgenstjerne, med sit Tudehorn i Handen, og som fra sit Standpunkt udenfor
Husene skildrer hvad han ser og aner i dem.

Han er en rigtig Natvaegter, der er dygtigt ked af sin Gamle derhjemme; hun er sé grim og har sa
mange Rynker i sit Ansigt; men Husfred er der: hun sover om Natten, han om Dagen. En rigtig
Natvagter er han, der synger Vagterversene om Lys og I1d; han ser op til Fangerne, de politiske Fanger,
der viser deres Ansigter bag Jernstengerne og rusker i dem. Han gar forbi Domkirken med dens
Helgenben, hvor Vinden tuder i Orgelpiberne, s han gyser og selv m4 le af sin Gysen; det er tyve Ar
siden, han var derinde; han herer ikke til de abonnerede Sendags-Fromme.



Og dog er han ingen rigtig Natvagter. Hverken hans Folelser eller hans Meninger passer ret for
hans Stand. Oppe 1 et Hus er der Bal; han lytter til Musiken, skildrer Dansen og det fine Selskabs
Manerer. Hvilken Opsigt det vilde veekke, om han i sin Kavaj med Lygte og Spyd, med Sneflokker pa
Huen, Rim i Skagget og med braendende hede, brunrede Kinder trddte ind mellem alle Skyggerne der!
— Udenfor et andet Hus holder Ministerens, den almagtige Ministers Vogn. Kusken er pelsklaedt; men
de stakkels udekkede Heste skalver af Kulde, medens deres Herre spiller Kort indenfor — ret som
kunde de ikke havne sig nar han kommer:-

Ich rathe dir, lass die Karten ruhn,
Und hiite dich fein, Ministerlein!

Du hast es mit vier Hengsten zu thun,
Bedenk’, dass das keine Biirger sein!

Der er Udbrud af Folelse rundtom i disse Digte. Natvagteren gér forbi, hvor 1 Forstaden en Stakkel
ligger og drages med Daden; han gar forbi Sindssygehospitalet, og Angsten for Vanvid, der altid griber
ham pa dette Sted, blander sig med en hemmelighedsfuld Tiltreekningskraft; han vandrer forbi
Kirkegarden, hvor de afsides pa en foragtet Plads har lagt hans stakkels Fader, der hjalp sig selv ud af
denne Verden, og kommer tilbage forbi Slottet, hvor Fyrsten sevnles velter sig i sin Seng, medens
Skildvagten udenfor i sit Skilderhus sover bedre stdende end han pa sit blade Leje.

Et og Andet kunde vel en Natvegter fole sddan, Intet deraf kunde han udtrykke sddan — og hvert
Minut falder Masken. Nu og da forekommer — i fuldendt plastisk Form — Udtryk af en folkelig Harme.
Séledes dette mod et Hofkryb, der har udsuget Landet, og 1 hvis Vinduer der nu under hans Sygdom er
Lys:-

Warum er nicht schldft? warum er in Wuth die Spitzen am Hemde zerrissen?
Ein gutes Gewissen schléft tiberall gut, und nirgends ein schlechtes Gewissen.
Er hat an des Landes Mark, die Schlang', sich voll gefressen, gesogen,

Er hat — ein Menschenleben lang! — gestohlen, gelogen, betrogen.

Men sa forekommer der ogsa Udtryk for Had og Forbitrelse, der herer de ufolkelige Krese til,
saledes hgjst frivole Rad til en ung dejlig Dame, der er bleven gift med en gammel Synder, om
hvorledes hun skal hevne sig pa sin Gemal. Undertiden tager ogsa Natvagterens Tanker og Drommerier
en hgjere Flugt. Han stetter sig til en gammel Kanon, som ligger dér blank og tam pa Volden. Engang
flgj dens Hjul pa erobret Grund over Lig og over Levende, engang gav den Takten an i Vébendansen; thi
der stér et kronet N ved dens Faenghul. Nu heres den kun, nar en stakkels Fange er brudt ud af sit
Fengsel, eller pd Majestatens Navnedag, eller ndr en Prinsesse er bleven fodt. Men Télmodighed!
tilraber Natvaegteren Kanonen: Snart kan du méske pany lade dine Kugler hagle over Fjenden; var blot
stum sdlenge, min Veteran, si de ikke fornagler din Mund som de knebler os andre. — Her er, som man
ser, Masken helt kastet.

Efterat Dingelstedt havde forladt Hessen, fulgte Samlingen Nachtwdchters Weltgang, hvor Digteren
ikke mere optrader i Natvagter-Monduren, men som elegant Revolutionar. Det gar her ud over de slette
Fyrster, over Forholdene 1 Hessen, Preussen, Hannover, og over den falske tyske Patriotisme: "Hvad er,
I Herrer, en tysk Patriot? — En Mand, der om Sendagen tjener Vorherre og om Hverdagen sin Konge.
Hvad vil, I Herrer, en tysk Patriot? — For sig et Embed, en Titel og et Band, Brad for sine agte Born,
og legitime Fyrster for sit Land. — Ud af Templet, tyske Patriot, for dit Kys, du Judas, har myrdet
Friheden bagfra!"

Nogle Maneder derefter var Dingelstedt Hofrad og Legationsrdd, havde Embed, Titel og Band. At
han var bleven en Anden, kunde selvfoelgelig Ingen tro. Det kan ikke undre, at man bedemte hans



Handleméade med Strenghed, undertiden pa ret hadefuld Made. De talrige Aktstykker, som i1 den senere
Tid er fremkomne om hans Karakter og Liv, sarligt de af Julius Rodenberg offenliggjorte (i Deutsche
Rundschau 1889-90) stiller hans Faerd i1 et mildere Lys end det, hvori den stod for Samtiden. Hans
Handlemade var usken og ufin, men ikke lav. I og for sig var der ikke noget Ondt 1 at han modtog en
Stilling som Forelaser hos en dannet og elskverdig Fyrste. Fejlen var, at han kort i Forvejen havde taget
Munden sé fuld af demokratiske Talemader og radikale Udfald uden at mene noget Alvorligt dermed.

Han var i hgj Grad en Kunstnernatur, men tillige i hgj Grad Forstandsmenneske, var nydelseslysten
og herskesyg, ude af Stand til i Leengden at tile den Ydmygelse som det er at vare fattig og derfor
overset; var fremfor Alt grebet, og sterkt grebet af det Indtryk, at han ved at gé videre ad den Vej, pa
hvilken han var sldet ind, drev et métier de dupe, bar sig ad som et Tossefdr. Hvad vandt han ved af
doktrineer Arbarhed at holde sig tilbage fra alle ansete Stillinger og heje Pladser! Hvad vandt Verden
ved, at de Rigtbegavede af Doktrin overlod Titlerne, Pengene, Ordenerne, ZAresposterne og Embederne
til de Dumme! Var det Midlet til at forbedre Tilstandene? Hans Attrd var at veere den Herskende pa et
kunstnerisk Omrade, lose sceniske Opgaver, lede store Teatre, glimre ved Hoffer, foretraekkes af skenne
Kvinder. Vilde han kunne opna Sligt som landflygtig Gymnasiallerer, som Korrespondent for
Allgemeine Zeitung? Hvem vilde 1 Lengden agte ham som fattig og uathangig Journalist, hvem vilde 1
Tidens Leb ikke agte ham som indflydelsesrig Hofmand! Vistnok vilde der blive Skral, nar han fulgte
Kaldet — blot han ikke havde skrevet det fordemte Digt til Herwegh! — men her gjaldt det om rolig
Fripostighed, om uigennemtrangelig Ironi, om smilende Kulde, om den Overlegenhed, der lod
Modstanderne skréle sig treette, og den besad han.

Han blev som bekendt ikke blot en Hofmand, men 1 Labet af sit Liv Chef for en hel Rakke af
Hofteatre — 1 Stuttgart, Miinchen, Weimar og tilsidst den meagtige Direktor for Burgteatret 1 Wien.

Heine, der ikke var streng men vittig, skrev det uforlignelige Digt om Dingelstedts "Forhofrederi",
som begynder:-

Verschlechtert sich nicht dein Herz und dein Stil.
So magst du treiben jedwedes Spiel,

Mein Freund, ich werde dich nie verkennen

Und sollt ich dich auch Herr Hofrath nennen.

Dette Digt indeholder den vemodigste Forstéelse af Dingelstedts Handling og den bitreste Foragt for
det Publikum, Dingelstedt ligesom han henvendte sig til.

Den, der sager et skarpt og treffende Billede af Dingelstedts dndelige Personlighed, ber
sammenholde den i en vittig og malende Prosa givne Skildring af hans Levned, som har til Titel
Miinchener Bilderbuch med den Digtkrans, der baerer Navnet Ein Roman. Denne indeholder langt mere
af hans dybeste Vasen end hans tidlige Ungdoms Vers. Han havde ligefuldt tidlig kendt den blandede
Folelse af Tiltraekning til den fornemme Verden og Ringeagt for den. I Digtet Krdhwinkel hed det om
dette Selskab:-

Sie liigen, sie krakehlen, sie hassen sich bis aufs Blut,

Zum Morden oder Stehlen fehlt ihnen nur der Muth.

Sie mochten gern und wagen's nicht, dass heisst dann Recht und Pflicht,
Die denken konnen, sagen's nicht. Die Meisten denken nicht.

Nu skildrer han en Lidenskab i Salonverdenen. Fortelleren traeffer pa et stort Bal i England en
Dame fra de indiske Stater af hinduisk Blod, men helt europaisk; andsbeslegtet med ham, forstemt som
han og kold og traet. Imellem dem blusser en Kearlighedsforstaelse op:-



Wir klammerten uns, ob aus Zeitvertreib,
Ob aus Verzweiflung, an einander an,
Sie, ein verlornes, neugebornes Weib,
Ich, ein verlorner, neugeborner Mann.

Ordet "Tidsfordriv" er en Kende for slapt, som Ordet "Fortvivlelse" en Nuance for staerkt. Der er
tysk Barnagtighed i denne altfor steerke Betoning af Lapseriet og af Tungsindigheden. Det sikre er
imidlertid, at en Lidenskab opstir. Og Romanen folger hed og vild, mere Vellyst end Elskov:
Karlighedsnzaetter, Alkovepoesi og Cynismens harde Pande ud imod Verden — s Lasrivelse og Farvel
og Glemsel, indtil i et Drivhus 1 Amsterdam Liglugten af en udgdet Lotusplante bringer ham til at
svimle. Han mindes hende og trykker det visne Blad som Handen af et Lig til sine Laber.

Sadanne Skikkelser som Dingelstedts er Udtryk for en Tidsalder; de illustrerer den, de barer den
ikke. De er ikke Paladsets Bygmestere; de er Forgylderne. Vistnok tiltrekker Forgylderens Arbejde i
hgjere Grad Qjet og fler Par Ojne end Bygmesterens, som legger Grunden og som allerede i Paladsets
Grund bestemmer alle dets Forhold; men for Bygningen betyder Forgylderens Gerning intet i
Sammenligning.

Disse Digtere, s& nydelsessyge og ofte tidligt sa blaserte, i hvilke der ikke er andet Hold end en
politisk Overbevisning, om hvilken de synger, med hvilken de stadser og som de i Reglen forrdder, de
har deres sociale Betydning derved, at de skaber Stemning, almindelig politisk Stemning. De
fremskynder derved Samfundets sd langsomme Omdannelse; men selve denne ydre Omdannelse er ikke
Hovedsagen; det Politiske er ikke den forste Bevaeger. Den ydre Omveltning er et Udslag af dybere,
Overfladen fjernere Rorelser. Sterst Lod og Del i den har maske Filosofiens stille Omformning af den
religigse Livsbetragtning.

Og pé det filosofisk-agitatoriske Omride er det, at netop pé dette Tidspunkt, midt imellem
Udgivelsen af Herweghs forste og anden Digtsamling, samtidigt med at Dingelstedt udgiver sin forste, i
Sommeren 1841 en Taenker traeder epokegorende frem. I Varket Das Wesen des Christenthums
udformer han store Tanker, begrunder og udtaler et Livssyn, som skinner igennem i Alt, hvad der efter
ham tales og skrives af Andre, ifald de ellers star pd Udviklingens Hejde. Han er Hjornestenen, pa
hvilken henved en Snes Ar fra da af at regne Alle bygger og Alt er bygget — Ludwig Feuerbach.

Nér jeg siger, han var stor, stor som Menneske og Tanker, sé foler jeg selv med Harme Ordets
Plathed. Vi har hentet det fra Lengde og Hejde i Sanseverdenen, og det gor intet Indtryk; vi er
efterhanden saledes slavede derfor, at vi Intet foler ved det. Selve Sansen for Storhed er heller ikke mere
synderligt levende iblandt os. Den drabes ved den kolde, klamme Méde, pa hvilken vi rykkes ind pa
Livet af de andeligt Store, nar vi leeser de almindelige leerde Fremstillinger af deres Virksomhed. Tager
man en Filosofiens Historie, s& findes de der ordnede, numererede, sa de alle tager sig ens ud. Der stér
de pd Rekke, behandlede med samme Agtelse og Interesse: Schelling, som var et Geni og en Charlatan,
Trendelenburg, som lod sig ansette af Eichhorn og benyttede sin Medber efter Altensteins Ded, Strauss,
som var en T@nker af anden Rang og et Stykke af en Pedant, Karl Vogt, som var et Talent og en
Lakkermund, Lotze, som var en Professor i Filosofi, en udmarket Professor men ikke mere, og mellem
dem Feuerbach sideordnet med flere Andre i en Rubrik, maske endog som ensidig underordnet
Stympere, der har kaldt sig Virkelighedsidealister eller lignende. — Sligt slapper, forderver.

Han var stor. Det vil sige, at der er et stort bent Rum omkring ham til alle Sider. Det vil sige, at vil
vi forstd ham, ma vi ryste af og kaste ud alle disse, alt dette, som i Laere- og Haindbegerne trenger sig
om ham. At han var stor, betyder, at han er i et andet Niveau. Har vi fiet Qje pa Skikkelsen som den star
der ensom, sa indfinder Arefrygtsforholdet sig af sig selv.

Thi sa jevn han end var 1 Forholdet til Venner, der er en uhyre Alvor over denne Skikkelse. Man se
blot pa dette Asyn, hvor Alt er Stil, den strengeste, strideste Stil, og alle Trak Geniets. Der er Stil i den



magtige Pande, 1 de sma Ojne, 1 det store, vifteformige Skag. Der ligger Magt deri, Magt og Hojhed, og
den mandigste Skenhed, bronceagtigt barsk.

Selv et Geni udspringer han fra en Slegt af lutter evnesterke Mennesker: Faderen, Tysklands forste
Kriminalist, Broderen, Sesteren, Brodersennen, alle geniale. Han bliver fodt 1804 i Landshut, studerer 1
Heidelberg, er Teolog, forst troende, sa kritisk, dernest Filosof, forst abstrakt, sa stedse mere
virkelighedskaer. Han udgiver anonymt sine Tanker om Dod og Udodelighed, der beslaglegges, derefter
frigives pany. Da hans Forfatterskab til denne Bog bliver bekendt, afslas gentagne Gange hans
Ansegning om et Professorat 1 Sydtyskland og senere hen en Rakke lignende Forsog fra hans Side pa
igennem leerde Mands Beskyttelse at opna en Universitetslerers Stilling i Berlin, Frankrig, Schweiz,
Grakenland. Han lever da fra 1836 et stille Privatliv (til 1860 pa Bruckberg ved Ansbach, senere 1
Rechenberg ved Niirnberg) i sine modnere Ar et Eneboerliv p4 Landet i Brevvexling med Venner af den
lerde Stand og med M@nd af Folket (som hin Konrad Deubler i Salzkammergut), der undertiden forstir
hans Skrifter bedre og foler dybere ved dem end den sékaldte dannede Verden ger. I 1837 indgik han
Agteskab med sin Ungdomselskede. En Begivenhed, der havde Betydning for hans intime Liv, var den
af ham gengaeldte Lidenskab, som i Begyndelsen af Fyrrerne en ung Pige, Datter af en af hans Venner,
Johanne Kapp, en Tid lang n@rede for ham.

Forelasninger har han kun en enkelt Gang holdt, i Aret 1848 i Heidelberg, dog ikke pa
Universitetet, som frygtede og skyede ham, men privat. Hans Venner havde 1 1842 forsegt at {4 ham
ansat i Heidelberg; forst folte han sig tiltalt af Tanken, senere veegrede han sig desperat mod at man
gjorde Skridt for at virkeliggere denne Plan: "At ville gore mig til Professor og tilmed pa den
almindelige Made, som ethvert Fee kan blive det ... er at stille mig lig de Dumrianer, der for Tiden
figurerer, er at kreenke, latterliggere mig ... Mit Hoved herer ikke hjemme pa Katedret. Det herer, véd
du hvorhen? — gaet! — pa Skafottet; thi mit Hoved er sa afgerende og skarpt som en Skarpretters
Sverd, og jeg har selv kun Lyst og Courage til Handlinger, hvor det galder at satte Hovedet pa Spil".
(Briefwechsel zwischen Feuerbach und Christian Kapp. 1876. S. 176). Vennen havde opfordret ham til
hellere at kalde sit Verk Wesen der Theologie end Wesen des Christenthums. Han svarer: "Det at styrte
Teologien er mig en hgjst ligegyldig Ting. Jeg har kun med verdenshistoriske Existenser at gore ... Pa
Hovedet ma man sla; af Princip ma man negte. At handle, det vil sige at halshugge — med den
Beslutning, hvis det gores nedigt, selv at ville lade sig halshugge derfor."

Det er et fastere Sprog og en anden Synsmade end Poeternes. Saint-René Taillandier havde villet
finde en Modsigelse i at Feuerbach med disse Anskuelser ikke deltog i de revolutionare Bevegelser
1848. Han svarede herpd: "Hr. Taillandier! Nér der igen udbryder en Revolution og jeg tager Del 1 den,
sa kan De til Forfaerdelse for Deres gudfrygtige Sjal vere vis pa, at denne Revolution bliver sejerrig, at
Monarkiets og Kirkeveldens sidste Dag er kommen. Desvarre oplever jeg ikke denne Revolution. Og
dog tager jeg virksom Del i en stor og sejrrig Revolution, hvis Virkninger imidlertid forst vil udfolde sig
efter Arhundreders Forlob. Thi efter min Lare, som ikke kender til Guder, derfor heller ikke pa
Politikens Omréde til Mirakler, men af hvilken De intet forstar og som De anmasser Dem at bedemme
istedenfor at studere den, efter denne Lare er Rum og Tid Grundbetingelser for al Varen, al Tenken og
Handlen. Ikke fordi det manglede Parlamentet pa Troende, som man latterligt har péstaet i det bayerske
Rigsrddskammer — de Fleste var Gudsfrygtige, og Vorherre tager dog ogsé Hensyn til Flertallet — men
fordi det ingen Steds- og Tidssans havde, derfor fik det Hele en sa forsmaedelig Ende". (Wesen der
Religion. S. VIL.).

Sa mange Udviklingsstadier Feuerbach under sin stigende Virkelighedsinteresse har gennemlebet,
og sa meget der end med Rette kan siges om hans Standpunkters Flerhed, er hans Hovedtanke, den, der
er som Noglen til Hvaelvingen, pa hvilken det Hele hviler, dog ligesé simpel som stor. Og det er denne:
Mennesket kan ikke blive sig et Vasen bevidst, der er hojere end dets eget. Dersom Mennesket kunde
blive sig selv, dvs. sit Vaesen bevidst som endeligt ligeoverfor et andet Veasen, der begrebes som
uendeligt, sd vilde Mennesket i sin Bevidsthed begranse sit eget Vasen, dvs. fornegte det. Dets



Bevidsthed vilde altsa na ud over dets Vasen, men dette er umuligt; thi Bevidsthed er kun Veasenets
Selvbekreftelse.

Istedenfor som Hegel at sige: Menneskets Bevidsthed om Gud er Guds Selvbevidsthed, nades vi da
til at sige: Menneskets Bevidsthed om Gud er Menneskets Selvbevidsthed; Religionen er Menneskets
forste Selverkendelse, ad en Omve;.

Det indremmes fra alle Sider, at Gud uundgéeligt ma bestemmes ved menneskelige Omsagn: Gud er
Kerlighed, Gud er Godhed, Viden, Magt osv. Men Grundordet er jo kun det personliggjorte Omsagn.
Omsagnet er det Oprindelige. I Virkeligheden er da Religionens Mening denne: Kearlighed er
guddommelig, dvs. ubetinget veerdifuld, tilbedelsesvaerdig, Godhed, Viden, Magt er guddommelige.

Troen pa en Gud er da Troen pa det menneskelige Vasen som Naturens Grundvasen.

Religionens tilsyneladende Grundsatning er vel denne: Jeg er Intet imod Gud; dens virkelige er
denne: Alt er Intet imod mig, Alt er Middel for mig. Ved Hjalp af Bon og Undere har jeg gennem Gud
som Mellemled Altet til min Radighed. Guden udspringer af @nsket. Da Grundensket i Kristendommen
er ubegraenset Nydelse, Salighed, s& er Gud Midlet til at opné Salighed, eller rettere: Saligheden og
Guddommen er Et.

Med ét Ord: Gudsvidenskab er Menneskevidenskab, det teologiske Spergsmaél er et Spergsmél om
Sjeleliv — af Feuerbach i alt Vasenligt lost for alle felgende Tider.

Séledes set star hans Livsvaerk som en Enhed. Lader denne sig end ikke udtrykke sa kort, 1 fa,
henkastede Ord, s& sammentraenger Folelsen dog let til Et, et Eneste, hvad Menneskeheden skylder ham.

Nér en ung Mand star i Pantheon 1 Rom og fortaber sig i Skuet af denne Kuppel, Verdens skenneste,
sa farer det Onske ham let igennem Sindet: Hvem der som Bygmesteren af dette Tempel engang i sit Liv
havde en sddan enkelt, stor Idé som den, der ligger til Grund for denne Kuppel — hvem der undfangede
et enkelt Grundforhold, en simpel og dog sammensat Formel, der i sin indre Rigdom lod sig udspande
til et helt Grundsyn, til et Omfang af denne Storhed, en Himmelhv&lving i det Mindre! En sddan Tanke 1
sin oprindelige Enfold og sin Udferelses Rigdom, det var nok til et stort Menneskeliv.

En sddan Grundtanke har Feuerbach haft.



Kapitel 27
Den revolutionzre Poesi

Det dybeste Sarkende for hvad der beholdt Navnet af Bevaegelsesliteratur 1 Fyrretyverne er at den intet,
slet intet Forhold har til det officielle Tyskland. Det er det, som udger dens Styrke og som har meddelt
den sin Friskhed. Ved det officielle Land eller Folk ma ikke her forstas en lille afgraenset Verden, en
Ting for sig, som hvis man vilde sige Hof- og Regeringskrese, nej den Del af Folket, der under normale
Forhold synes at vere det hele Folk — alt det, som stempler hvad der udgar fra Folket med det nationale
Merke, og som har stemplet alle Folkets Fortidsbedrifter med det samme Praeg. Med alt dette, som en
senere Tid har kaldt Dannelsesfilisteriet, stir Folkets fremragende Mand i dette Tidsrum slet ikke 1
nogen Berering. En tilsvarende Gruppe af Personligheder og Digtninge findes, hvis man undtager den
ensomme Frederik Dreier, ikke 1 Datiden indenfor de tre nordiske Landes Literatur. I Norden blev selv
den oppositionelle Studenterlyrik efter ganske fi Ars Forleb officiel. De ypperste tyske Digtere i dette
Tidsrum er uathengige eller gor sig uathangige af det officielle Tyskland og barer mandigt Folgerne
deraf.

Blandt dem, der ger sig uathangige, er Freiligrath interessantest. Han fodes 1 Detmold 1810; han er
Westfalens blonde, bldgjede Son, sver og robust med sin tykke Manke. Han er et Skolelererbarn, der
mod sin Lyst opdrages til Kebmand, men som skylder Kebmandsstanden sin Frihed for Mindelser om
Antiken, sin Dannelse ved moderne Literatur alene, sin Sans for de fjerne Egne og Klimater, som
Verdenshandelen bringer i indbyrdes Forbindelse, og sin Ands afgjort moderne Prag.

Freiligrath er ikke som hans Forganger 1 den politiske Poesi, Hoffmann von Fallersleben, kun en
frugtbar Visedigter, han er en sand, beandet Poet. Hoffmann, der havde studeret de gamle tyske
Folkeviser og som selv var en naiv, folkelig Sjel, var uudtemmelig i1 sine melodiske Angreb pa
Junkervasen og Embedsvelde, men han gentog sig med Folkedigterens Ensformighed. Freiligrath har
skrevet forholdsvis Lidet, men hvert Digt af ham er ejendommeligt. Han er pavirket af den nyere franske
og engelske Poesi, af hvilken han har leveret sa talrige og sé ypperlige Overszattelser, og han debuterer
som beskrivende Digter af Victor Hugos Skole, men han udvikler hurtigt sit eget Preeg. Han har i meget
hej Grad to Egenskaber, som sjeldent findes forenede: Evnen til det Maleriske og Felelsens Inderlighed.
Den forste Evne bringer ham til at fremstille Emner fra fremmede Verdensdele med gledende Kolorit,
den anden bryder frem, hvor han er Hjemlandets og Huslivets Sanger. I hans politisk-revolutionare
Tidsrum blev Inderligheden til hgjtidelig Vardighed og Evnen til anskuelig Udmaling gik ganske 1
Vredens, Kamplystens og Harmens Tjeneste.

I sin Ungdom (1831) modtog han i Amsterdam dybe Indtryk af Havet og af Skibsfarten. Han fulgte
1 sine Dromme med de mange Skibe, der gled ud af Havnen for at sejle til Afrika, til Indien, til Tyrkiet,
til Amerika. Saledes opstod Lysten til at skildre disse Landes Natur, som han sa den for sig i sin Fantasi,
og Hugo's Les Orientales gav ham ikke blot Anvisning pd de Farver, hvormed sddanne Stoffer skulde
behandles, men pé selve den metriske Form. Han alene af tyske Digtere forsegte at tilegne sig
Franskmendenes Alexandrinere, det 1 Tyskland foragtede Versemaél, og haevde dets Skenhed —
underligt nok manglede han med sin ellers udviklede metriske Sans i den Grad Qre for dets
Ejendommelighed, at han bestandig gengiver det ved rene Jamber, hvad Tyskerne efter ham er
vedblevne med, selv efter at denne Gengivelsesméde forlaengst er opgivet i Norden.

Der var en Langsel ud over Verdenshavet i hans Sind. Som Modsatning til tysk Tagkammerpoesi
gav han — fra sit Kammer af — Billeder fra Afrikas Orkener og Amerikas Urskove. Han attrdede
tropisk Lokalfarve, undertiden med Held, undertiden smaglest, han virkede sprogligt is@r ved nye,
besynderlige Rim, Rim pa prangende og rungende Fremmedord som "Sykomore", "Tricolore" og



deslige. Hans Vers lignede levende Kolibrier, nar de var ypperst; udstoppede Kolibrier, nar deres Pragt
blev livles.

Men denne afrikanske Freiligrath er ikke den bedste. Den nationale og frisindede Freiligrath er mere
vaerd. Da Herweghs politiske Udfordring havde vakt ham, gik han ind 1 sig selv, gjorde sig troskyldigt
og @rligt Rede for sit Veesens ham selv endnu ikke helt bevidste Hang og Retning, fandt i sit Vasens
Dyb en Frihedstrang, som intet kunde tgjle, og en Medfolelse med Undertrykte, som kunde sla over i
Had og gribende Harme. Hans Genius slog ind pé den revolutionare Vej og gik i Stormskridt ad den,
indtil den slog sine Vinger ud og flgj. Og fra Digterens Laeber klang Marseillaiser. O disse Hymner af
Freiligrath fra 1848, det er Begejstringen selv, den begejstrende Begejstring; der er en Vildskab, en Tro,
en revolutionar Religiositet, en flammende Ironi, en jublende Sejersrus i de forste af dem; den ®dleste
Fortvivlelse, storladen i sit Udtryk, i de sidste.

Men ogsa de Digte, der gér forud for Revolutionen og ophidser til den, er leesevardige. Saledes
Samlingen Ca ira fra 1846. I hvert af de Digte, hvoraf den bestar, er der et enkelt anskueligt Billede
gennemfort. I det forste laegger et Fartoj ud fra Land, dets Navn er Revolution; det er den sorte Brander,
der kaster Raketter i Kirkens skinhellige Yacht og sé retter sine Kanoner mod Rigmandenes Selvflader.
I et andet fremstilles med et Motiv, der er 1ant fra Thomas Moore, Despotiet som Ispaladset, der ved
Forérstid vil knage, briste og smelte. I Digtet Wie man's macht skildres med smittende Lidenskab
Stormen pé et Tojhus i en Hovedstad, dramatisk, levende, s man ser den for sig, er med i den. Alt som
Revolutionen, han forudaner, kommer nermere og na@rmere, bliver hans Digtning mere og mere
narvarende. Han skildrer en Rhindamper, der har Kongen og Dronningen af Preussen ombord. Den
Damper minder om det tyske Samfund. Oppe pa Dakket nyder Selskabet den friske Luft, det klare
Sollys, de smukke Rhinlandskaber; men nede ved Maskinen stir Proletaren som Maskinist og Fyrbeder,
Herre over den Vulkan, der driver Skibet frem og holder det i Gang. Et Ryk, et Slag af ham, og den hele
Bygning styrter sammen, hvis Spidse Kongen er; Dakket brister, Flammerne slar i Vejret — dog du
vrede Element, idag endnu ikke! — Men i et Digt som Freie Presse foregribes Begivenhedernes Gang;:
Oproret skal bryde ud; endnu én Dag og der skal kempes i Gaderne. Ejeren af Bogtrykkeriet taler til
sine Folk. Til Skud beheves Bly, men Folket mangler Munition, nu gelder det da at stabe alle
Alfabeterne sammen til Kugler, og snart flyder og hvisler den gladende Masse 1 Kugleformene. Tiden er
sadan, at kun som Kugler kan Typerne nu befri Menneskeheden.

Det unge Tysklands Dage var forbi, men det var som om Tyskland nu selv var blevet ungt. —

En Modszatning til Freiligrath danner Robert Prutz (fodt i Stettin 1816) ved sin Dannelses Soliditet.
Han er en kritisk, historisk og filosofisk dannet And, der har forsegt sig i mangfoldige Retninger, men
dog kun som politisk Digter har blivende Betydning. Han var fra forst af en ildfuld Medarbejder af
Ruges Halle'ske Arboger, og blev tidligt ramt af Landsforvisningsstraf. Han er Feuerbachianer som
Digter. Han kan blive lidt ter og fantasiles 1 sin politiske Lyrik, der gerne vel ngje holder sig til Sagen;
men hans pa én Gang @&dru og begejstrede Frihedskarlighed tiltaler. Den, der engang har fiet ham keer,
vil holde helt af ham, vil endog satte den sterste Pris pd hans senere, for Sensualisme dumt forkeetrede
Digtsamling Aus der Heimath, som han kun ikke skulde have havt den utrolige Smagleshed at tilegne
sin Frue.

Det Verdifuldeste, han har frembragt, er Den politiske Barselstue (Ziirich, 1845), et lille
aristofanisk Mestervaerk, 1 hvilket det er lykkedes Prutz, denne varmeste Beundrer, Holberg har havt i
Tyskland, at sammentrange det yngre Slegtleds Vid og Spot, dets Streben og dets Forhdbninger.

Det var naturligt for denne klassisk dannede Digter at optage Aristofanes's Form; uheldigvis har han
holdt sig for ner til den. Stykket er derved blevet en Juvel for en udsegt Lasekres istedenfor at afgive
Nering for Folket. Dette Stykke er en forhdbningsfuld ung Dremmers Vark: hans Tro pa en stralende
Fremtid for Tyskland var fuldt s& levende og magtig som hans Glede ved den ironiske Nedbryden af
det Affeeldige og Faldefardige; nar de burleske Figurer og Indfald her treeder frem som pa en idealistisk
Guldgrund, sa er det, fordi Digteren ser Fremtidssolen stige og skinne bag dem.



Dramet foregder 1 og foran en Doctors Hus, der er en Art privat Fadselstiftelse, hvor unge Damer af
de hgjere Steender undertiden tyr hen. Men i den senere Tid gar Forretningen ikke for ham. Han havde
gode Dage, da Pietismen endnu florerede i Konigsberg; thi Guds Velsignelse var maegtig i de Fromme
og de mange gudelige Omfavnelser satte Frugt; men siden Statskirken nu er optradt fjendtligt mod
Pietismen, star hans Kamre tomme. Han véd snart ingen anden Redning end at blive Medarbejder ved
den preussiske Statstidende; thi hvem der ikke kan bruges til andet; han finder sit Brod ved den Avis.
Hans Tjener Kilian sulter og kraever Mad. Doctoren tilrdder ham at lade sin Mave udskare og tager
allerede Kniven frem. Sa vil han aldrig sulte mere, og hvilke Fortjenester vilde han ikke indlegge sig af
Menneskeheden, ifald han kunde afgive det levende Bevis for, at Operationen lod sig udfere! Thi hvad
er den Klippe, hvorpa nutildags Dyden strander? Hvorfor tog Freiligrath imod Pension? Hvorfor lod
Dingelstedt sig brendemarke? Maven var det, Altsammen for Mavens Skyld.

Men i det Samme narmer sig forklaedt som Tigger Hr. Fiffikus (Schlaukopf). Han deklamerer i
Niebelungenlied-Stilen noget Patriotisk om Cheruskeren Hermann, samler ind til Statuen for
Nationalhelten, og da Doctoren er uforsigtig nok til at kalde denne et Fugleskremsel, en vemmelig
Skildvagt med et Larkespid, erklaerer Fiffikus ham, at han skal komme til at undgaelde derfor med tolv
Ars Tugthus i det Mindste. Da de kommer i Hindmange, beholder Doktoren Hr. Fiffikus's falske Nase i
sin Hand, og genkender i ham sin Ungdomsven, forhenvarende Socialist og Frihedssanger,
Republikaner og Kongemorder, nu forfremmet til virkelig Geheime-Kongelig-Liv-Spion. De kaster sig i
hinandens Arme, og Fiffikus meddeler sit Arind, dog forst efter at have forvisset sig om, at Doctoren
ikke narer nogen generende eller oprorsk politisk Tro. Da denne, som ser, hvilken magtig Mand han har
for sig, kneelende har forsikret, at han ikke tror p4 nogetsomhelst andet end det, at Thalerstykkerne er
runde, s rykker Fiffikus ud med Hemmeligheden: "Tyskland, Faedrelandet, Luthers og Friedrichs
Tyskland, Dronningen med de blonde Lokker, er svanger."

Doctoren er lidt vantro. Kunde det ikke vare Vattersot, opstaet ved alle de nystiftede
Afholdenhedsforeninger? — Nej, hun er frugtsommelig, og det eneste Underlige er, at det ikke har stiet
at leese 1 Aviserne, der ellers altid meddeler, nar Sligt times Dronninger eller Prinsesser. — Og nu
bringer Fiffikus den saliggerende Nyhed, at Doctoren som erfaren Fadselshjelper er udset til Germanias
Lage. Han og ingen Anden skal forlgse hende. Han danser af Glade, krever en Arpenge og en Orden til
Lon, beder den anden hente Damen; men se — der er hun allerede.

Treelle, der viser sig at vare det retlose Folk, barer hende ind i en gylden Stol. Hun er en Blondine
med fedt, venligt Ansigt, bred Mund, vandbla @Qjne. Som Germania bliver hun hilset, fejret, besunget.
Men af en fortrolig Samtale mellem Fiffikus og hende erfarer vi, at hun aldeles ikke er det, hvorfor hun
galder. Han udsperger hende, om hun virkelig er i velsignede Omstaendigheder; hun svarer, at han selv
bedst mé vide det, han og de Andre, han har fort til hende. Fra Gaden har han trukket hende op og
dresseret hende til hendes Rolle. Den officielle Germania er hun — og hun har gjort Alt, hvad de fiffige
Hoveder befalede hende at gore, hun har nikket og knalet og plapret Benner pd Kommando. Saledes er
hun nu ogsd p4 Kommando bleven frugtsommelig. — Han udskalder hende, truer hende med Prygl; hun
héner ham og truer pa sin Side med at lobe sin Vej, sd kan han se, hvor han atter fir en Germania fra.

Men i Nattens Mulm og Mearke er en fremmed, ubekendt Kvinde tradt frem pa Gaden udenfor
Huset, jaget og fordrevet som hun er. Hun har ingen Plet, hvor hendes banlyste Hoved ter hvile. I en
Vellystrus, siger hun, slumrer nu pd Silke den, man i mit Sted har ophgjet, og som fraekt lader sig kalde
ved mit Navn, medens jeg, den Agtefodte, lig en Tiggerske mé skjule mit Dronninge-Asyn i Nattens
Morke. Ver du min Hovedpude, du Sten! P& Sten ligger jo ogsa som dets Dronning mit Folk.

Da ved Nattetid pludselig En rédber: Germania! svarer pa én Gang Barselkonen 1 Huset og den
fremmede Kvinde ude pad Gaden. Og da Larm og Forvirring derved bryder ud, s& Gendarmerne kommer
til, bliver det undersogt, hvem af de to det er, der har tilegnet sig et fremmed Navn. Det er visselig ikke
mig, tilrdber den Ubekendte Hr. Fiffikus. Hun haevder, at det er ham, som har ranet hendes Navn for at
smykke sin Bolerskes fraekke Pande dermed, og hun slutter: Skandsel over Jer begge! Jeg alene er den



virkelige, den rette Germania. — Kilian kan ikke fa 1 sit Hoved, at hun, s mager, sa slank, skulde vere
den Rette. Trellene derimod foler hendes Stemmes sode Klang trenge helt ind 1 deres Hjerte.
Diplomaten Fiffikus alene bevarer Fatningen:-

Allein, so thut ein wenig nur die Augen auf,

Zu sehen braucht Thr diese da und jene nur,

So ist's ja klérlich, welche hier die Rechte sei:

In Lumpen jene, diese jedoch im seidnen Rock;
Die abgemagert, hungerbleich, ein Schattenbild,
Verbannt zu Bettlern selber eine Bettlerin;
Hochst stattlich diese, wohlgendhrt, anmuthiglich,
In hoher Herren ehrender Festgenossenschaft,

Ja selbst gesegneten Leibes ist sie, wie Thr seht.

P4 denne Sammenligning mellem Rivalindens Herlighed og hendes egen Fattigdom svarer den
fremmede Kvinde med Hojhed:-

Wohl spotte mein! In meine Wunden lege du

Die blutbefleckten, diebsgewandten Finger mir!

Auf meine Lumpen speie du, und rithme dich

Weil ich ein armes, heimathlos vertriebnes Weib,

Du weisst am besten, wessen Hand mein Blut vergoss,
Und wer vom Haupt die Krone mir gerissen hat.

Ihr bautest du Paldste, mir Gefangnisse.

Ihr schmeichelten deine Schergen, mich verfolgten sie —
Dir aber sag ich, Schattenkonigin, o du,

Die du mit Zittern meines Namens dich erfrechst:
Hinweg! verbirg dich! Ridume du den Platz, der mir
Allein gebiihrt! Denn eure Herrscherin bin ich.

Og Trellene bgjer sig for den fremmede Kvinde, der ikke kommer i en Dronnings Purpur men 1
senderrevne Klader som de selv, og de sparger hinanden, om ikke hun er den ventede Frelserinde, der
vil sl deres Ag i Stykker og slynge Frihedens Lyn ud i den sevndrukne Verden. Dog nu bliver begge
Kvinder opfordrede til at godtgere deres Rettigheder, og Fiffikus, som udbryder: Dette gaelder en Kamp
for det lovlige Arvekongedemme, soufflerer sin Dame.

Og den officielle Germania, den fede Blondine, som tilsyneladende berer Landets Fremtid under sit
Hjerte, som praler dermed og af den Grund krever Erefrygt og Skénsel, istemmer sit Levnedslabs
Litani: Hvorledes hun i den gré Oldtid 1& pa Bjerneskind i Skoven og til skummende Mjod &d Olden og
Agern — Olden og Agern, riber Doctoren, Kilian, Fiffikus: Det er hende! Hun fortzller, hvorledes hun
blev sendt i Skole hos Klerkene, fik Naesen trykket tet ind imod Crucifixet, blev kristelig-germansk, gav
milde Gaver til Klostre, byggede Kirker, kyssede Pavens Toffel osv. — og Koret svarer: det er hende!
Hun meddeler, hvorledes hun derefter udviklede sig fredeligt, lod Enhver, der vilde, give hende
Neasestyvere, indtil hun har bragt det sd vidt i Fyrstetroskab, at nir Herren blot flgjter, s kommer hun,
star Skildvagt, apporterer Stokken — "Kort sagt: Jeg er den fuldkomne Pudel." — Og Koret jubler: Det
er hende! S& slutter hun: Om Gud og Kongen vil, skal det ogsa for Fremtiden blive sédan ved. Nu er jeg,
som [ ser, frugtsommelig efter ministeriel Forordning. Forsvar mig da nu! I Gendarmer, anerkend mig



som den eneste Germania, som tysk Fuldblod, og stol pa, at jeg til Gengeld nok skal opdrage min
Senneke til Gendarm!

Gendarmerne finder, der er Fornuft i den Tale, og Fiffikus triumferer allerede over, at
Landstrygersken er forstummet. Men hun svarer: Hun indremmer, at hun ikke forstar sig pa Selvros,
ogsé har lidet at rose sig af, da al hendes Udsad ligger i Fremtiden. Det vil jeg tilstd — siger hun — at
hun dér ganske vist er et Tyskland, et &gte, Regeringstysklandet, det officielle Tyskland,
Forbundsdagstysklandet — men sandelig, hun er ikke Folkets Tyskland, det kender ikke hende, det
bryder sig lidet om hendes lange, rddne Stamtra. Og hun anriber de lenkebundne Trelle om at komme
hende til Hjzelp og erkende hende for den, hun er. Men i det Samme gribes den anden Germania af
heftige Veer. Med en Explosion spraenges hun som en Bovist, springer i Luften og er borte, og af den
Rog, som derved udbreder sig over Scenen, udfolder efterhdnden Tageskikkelser sig som valfartende
Munke, Romantikere, der lovsynger den hellige Middelalder, Ges, der serger over, at Svaneordenen
endnu ikke er faerdig, og moderate Frisindede, der istemmer Omkvadet:-

Immer langsam voran, immer langsam voran!
Dass der preussische Fortschritt nachkommen kann!

Da bryder Trellene deres Lanker, kaster sig ned for den fremmede Kvinde og hylder hende som
den sande Germania, den endnu jomfruelige, der engang vil blive Moder til Fremtidens Hersker.

Sindbilledet er kraftigt og smukt. Og det var sandt. Ikke det underkuede og sendersplittede
Tyskland, der dengang blev udskreget som det frugtbare og fremtidsrige, men de dengang forfulgte og
forhanede Friheds- og Enhedsbestrebelser fodte det tyske Riges Fremtid. Kun virker det en Smule
forstyrrende, at den sande Germania slet ikke har nogen Fortid, slet ikke har noget Stamtrae, men at al
hendes Kraft og Herlighed skal ligge 1 Fremtiden. Tanken om et sadant historisk Brud havde for hin Tid
en Mulighed, ja en Sandsynlighed, som den ikke har for vor.

Men sa meget var i dette radikalt angribende Digt fuld Sandhed, at det officielle Faedreland
allevegne tilraner sig Alt, hvad Folkets Snille i Fortiden har frembragt, og alle dets gamle Storheder, om
endog disses Liv var en uafbrudt Kamp imod det. Selv dem, det landsforviste eller holdt 1 Fengsel eller
halshuggede — deres Portrater har det om Halsen. Og til alle Tider siges det, at det officielle Faedreland
baerer Fremtiden 1 sit Sked. Det gives ikke blot til enhver Tid ud for at vaere Nutiden, idet Alles Existens
er knyttet til dets Bestden, men det berer, siges der, den nye Tid under sit Hjerte, og det fordrer den
Skansel, den Nensomhed, som vises en frugtsommelig Dronning, Og altid gives der for de Taenkende i
et Folk pad samme Tid et andet Faedreland, et ikke anerkendt, et fornegtet. I Nationalfarverne klaeder det
sig ikke, og Nationalsangen istemmes ikke, hvor dets Nerhed spores. Det er tilstede overalt, hvor der
foles og handles i den And, som var Landets ypperste Mands. Det hyldes af Folkets tenkende Ungdom.
Den menige Mand stér det nermere end Landets officielle Magthavere. Fremtiden tilhorer alene det.



Kapitel 28
Den revolutionzere Poesi (fortsat)

Der gaves opadstrabende Ander, virkelige Digtere, som stod afsides fra Literaturens almindelige Bane i
disse Ar. Det var Mand som den udmarkede sydtyske Digter, Eduard Mérike (fodt 1804),
Schwaberskolens sidste ZAtling, der spraengte Skolens Begraensning og som Lyriker snarere er et Skud af
Goethes Stamme: en Poet af den lodigste Genialitet, Sjelelivets idylliske, skelmske, sergmodige Sanger,
Forfatter til det evige Digt Denk es, o Seele! Der var endvidere M@nd, som de to nordtyske Digtere,
Thiiringeren Otto Ludwig og Ditmarskeren Friedrich Hebbel, de to kraftfuldeste Sarlinge i den nyere
tyske Literatur, begge fodte i Aret 1813, begge forst udfoldende deres hajst forskelligartede
Ejendommeligheder efter 1848, to knortede Egestammer med rigt Lovvaerk, der stir udenfor Skoven.
Kun ét Seermarke har de faet af den Tid, hvori de var Ynglinge: den ejendommelige morke Trods, der er
Grundlaget i begges Veasen. Mere deres Eget er en Forening af Tungsind og Skarpsind under et Hang til
djerv Virkelighedstroskab. De indvarsler en senere, upolitisk Tids Virkelighedsstudium og
Virkelighedskunst. Men de har ikke de formartslige Digteres felles Kendemarke: den lyse Begejstring,
Retningen udadtil mod det offenlige Liv og mod gennemgribende Samfundsreform eller i Nodsfald
gennemfort Omveltning.

Dette Hang i Forening med den filosofiske Klarhed, der stammer fra Hegels og Feuerbachs Skole er
méske skarpest fremtreedende hos en And, hvis Vaerker med Urette er gdede en Smule i Glemme
nutildags, hos en med Ludwig og Hebbel jevnaldrende Digter, som dede ung, kun 31 Ar gammel, og
som ikke oplevede Martsrevolutionen. Det er Friedrich von Sallet, en ung tysk Officer, selvoplart, der
med Held strabte at opna en grundig og omfattende Dannelse, en Karakter, i hvis Fasthed der hverken
fandtes Brud eller Sprakke. Han forener Tidsalderens Dybsind med dens vidtgédende og lidenskabelige
Frisind. Da han 1831 fik sin Afsked som Militar, levede han fra da af kun for Literaturen.

Mest bekendt af Sallet er hans Laien-Evangelium blevet, en Slags Opbyggelsesbog for Fritenkere,
en Digtsamling, i hvilken han gengiver og omfortolker de enkelte Begivenheder i Evangelierne
sindbilledligt i Tidsalderens And. Han begynder hvert Digt med en Fortzlling eller en Lere af Skriften
og seger sa at fremstille den blivende Karne i den, medens han kaster de historiske eller mytiske Skaller
bort. Omtrent som i Oehlenschligers Arets Evangelium er Fortolkningen lidt hartrukken; i Modszatning
til dette Digt er Bogen helt igennem skreven i samme Versemal, hvad unegtelig afstedkommer en vis
Enstonighed. Den minder ved sin Form om et noget @&ldre Vark, Leopold Schefers Laien-Brevier; men
der er ikke ringe Forskel pa Schefers blede Tilfredshed med Verdensaltets guddommelige Indretning og
Sallets utalmodige Drift til Indgreb i Historiens Gang. Bogen kan ogsé svagt erindre om Riickerts
Bramanernes Visdom, kun at Sallets var en Visdom, som var fuld af flammende Vrede over Logn og
Andlgshed, ingen fredelig Samling af gyldne Leveregler som Riickerts. Sallet sammenligner i
Indledningsdigtet sine Forgaengere i1 osterlandsk Digtning med de Ostens Konger, der bed Lystanken
Virak, Guld og Myrrha, men sa sank tilbage i deres orientalske Drommeliv. Nu vil, siger han, Tanken
vaeckke Dstens og Vestens Folk pany. Heri ligger, at han i sin Iver for i vesterlandsk And at tale sine
Idealers Sag har veret ligegyldig for Koloriten, og det Skaer, hvorpa hans Digterverk strander, er da
ogsd dette: en altfor ligefrem udtalt Belaring.

Langt vaerdifuldere er Samlingen af Sallets Poesier Gedichte, i hvilken atter den politiske Afdeling
har Forrangen.

Han skildrer den sovende Kempe. P4 hans Hoved og Bryst tumler sig tossede Dverge. De satter sig
pé deres Stole 1 hans 4bne Mund og siger hinanden Artigheder; spiser til Middag pa hans Mave;
forsikrer, det er hans Pligt at sove; hvis han ikke gor det, vil de straffe ham med Nalestik. De mener,
Gud kun har skabt den store Kempe for at de lystigt kan drive deres Vasen ovenpd ham. Men rejste



Ke@mpen sig blot én Gang op af Sevne, sa faldt de alle pd Hovedet ned. Digteren gor ikke andet end
kilde ham med sit Papir under Naesen i Habet om at Kaeempen blot engang vil nyse, sé var alt det Pak
Pokker i Vold. Han udraber: Véagn op for at se, hvad Liv de fordrister sig til at fore; at jage dem bort er
sa ingen Kunst. Og han slutter: Jeg véd ret godt, hvordan Kaempen hedder; men jeg har mine Grunde til
ikke at n@vne hans Navn.

Istedenfor Folket som Folk tiltaler han i et andet Digt, Ecce Homo, Mennesket som Menneske: Dér
star den aldgamle, gra Domkirke; dér den @ldgamle, faste Kongeborg. Stille ser de ned pa den
vandrende Menneskehed og én Slegt efter den anden skyller forbi deres Fod. Arhundreder igennem
toner der Sang fra dem, afleegges der Ed i dem, og vi synes Degnfluer i Sammenligning. Tosserne
praker derfor Arefrygt for disse Korthuse. — Thi hvad er de andet end Korthuse, som Mennesket 1 sin
Barndom har bygget sig! Manden kan velte dem, som han byggede dem, og han kan bygge andre i
Stedet. Himmel og Jord er en bled Dejg, Mennesket former den, som dets Tanker er til.

Undertiden anslar Sallet en lettere, mere spegende Tone: Hvorledes hedder den gamle Mand, som
alle Mennesker holder af, men de gode Tyskere isar, og som dog aldrig har udrettet det ringeste
Dygtige? Han star pa Praekestolen, han exercerer, han sidder til Doms, han holder Foredrag pé
Universiteterne og hans Stemme er af megen Vgt i Statsrddet. Nar En bruger hundrede Skridt til hvad
man kan gere i et Spring, sa hedder det i hans Sprog: god gammel Sad og Skik; den holder han af. Men
vil du frembringe noget Ejendommeligt og Stort, sa bliver han pludselig hejrostet og skelder sé lenge,
til alle Mennesker bliver bange for dig. Han har hverken Vid eller Marv, den gamle Herre, og dog
hersker han nasten almagtig, og den, der skal fa Bugt med ham, mé vere sterk som en Love. Hans
sande Navn er ingen Hemmelighed, det er den gamle Slendrian.

I en beslagtet Stil har han skrevet parodierende Digte, saledes dette om den ham dagligt plagende
Censur:-

Kennst Du das Land, wo Knut’ und Kantschu bliihn,
Den Steiss von Zarenliebe machend gliihn,

Wo man das Zeitungsblatt schwarz iiberstreicht,

Dass preussisch' Landtagsgift in's Volk nicht schleicht,
Kennst du es wohl? Dahin, dahin

Mocht' ich mit dir, geliebter Censor, fliehn.

Dog vredere endnu end pd Censor er han pa de tamme Profeter. Mumien, siger han, falder fra
hinanden, nar blot en Hand sléar til den, efterat den fra de merke, underjordiske Haller er bragt op i
Dagslyset; men den bliver stdende uskadt, dersom ingen Hand rerer den. Han udskammer dem, der
mener, at Alt vil ske af sig selv, i Kraft af historisk Udvikling osv. Det vaerste Ord for ham er: Det md jo
blive anderledes, det kan jo ikke vedblive at g som det gdr. S& gammel Verden er, siger han, er endnu
aldrig Noget sket af sig selv.

Og da det for Censuren var ham umuligt direkte at rore ved Kongemagten, forteller han pd gode
Vers sin Parabel om Bjernen. Omtrent som man ser Ulve i Bur ved Capitolium, ser man udenfor Bern
Bjernen som Stadens Symbol. Sallet tager af denne lokale Ejendommelighed Anledning til sin
Fortaelling: I gamle Dage holdt de sig i Kanton Bern en Bjern og lod det brave Dyr leve hgjt pa deres
Bekostning, medens de stadigt passede at klippe Kleerne pa Dyret for ikke selv at blive revne 1 Stykker.
Spurgte man dem, hvad Gavn Bjernen gjorde og om de ikke vilde forklare det, s svarte de heojst
forundrede: Forklare! hvad skal han gere! Han @der sig mat, bevager sig gravitetisk, brummer,
kortsagt: det er vores Bjorn. Og spurgte man, hvorfor de holdt den? led Svaret: For det gjorde vores
Fedre. Vi er fortabte, hvis Slaegten der ud. Og spurgte man pany hvorfor, sa hed det blot: Hold Mund
eller vi slar Hovedet i Stykker pa dig.



En Dag opstod stor Larm og Stimmel, stort Skral og Rend. Bjernen 14 ded. Pludseligt kom
Dodsfaldet; der var ingen ny Bjern at {4 i en Hast, og overalt lod Klagerébet: Nu er det ude med Kanton
Bern! Op I brave Jaegergutter! ud at fa fat pa en ny Bjern til os!

De jager af sted gennem Klofter, over Bjerge og finder ingen Bjern. Men vidunderligt! Ikke
desmindre modnes Kornet og Vinen; der voxer Frugt pa Traerne; det er som om Alt derude i Naturen
ikke brad sig det ringeste om Jammeren i1 Bern, Og Solen stir op hver Dag pany, endskent den sa
Bjernen ded — og Verden star endnu. Hvad vil det sige? —

Sa vittig Parablen end er, sd vil den neppe overbevise nogen Tilh@nger af Monarkiet om dettes
Unedvendighed. Sallet angriber kun den fjottede Cultus af det for uvundvearligt ansete Symbol, indlader
sig imidlertid slet ikke pa at bekempe de Forestillinger om Gavnligheden af at den hgjeste Stilling er
unddraget Kappestrid, som i Almindelighed geres gaeldende til Fordel for Kronen. Men sin hele Sjal har
han nedlagt i et enkelt Digt, det, der forer Titlen Aut-Aut og der blev som et Lasen for Datidens
Ungdom. I Aarestrups Oversattelse klinger nogle af de mest betegnende Strofer deri saddan:-

Die ihr den grossen Kampf der Zeit
Ausfechten wollt, herbei ihr Ritter!
Sprecht, welcher Sach' ihr euch geweiht,
Sprecht frei durchs offne Helmgegitter!
Entweder—oder!

Fiir Fiirstenmacht, fiir Volkesrecht ?
Fiir Geisteslicht, fiir Pfaffendunkel ?
Republikaner oder Knecht ?

Ja oder nein ! nur kein Gemunkel!
Entweder—oder!

Overscettelse

I, som vil kempe Tidens Dyst,
Herfrem, I Riddere alle!

Tal det ud med tydelig Rost:

For hvilken Sag vil I stride og falde?
Enten-Eller!

For Fyrstens Magt eller Folkets Vel?
For Andens Sol eller Prasteprisen?
Republikaner eller Trael?

Ja eller Nej, kun ingen Vasen!
Enten-Eller!

Og Digtet slutter med en Henvisning til den snart oprindende Tid, da den sidste af dem derovre eller
dem her ruller med klovet Skal i Sandet.

Sallet, som allerede dede 1843, kom ikke til at opleve den Afgerelsens Stund, som han sa
lidenskabeligt havde attréet at se. Men snart derefter var Timen kommen, da Uvejrsskyerne begyndte at
treekke sig sammen og Fuglene at flyve lavt. Vi nermer os til 1848.

Literaturen fortsaetter 1 Sallets Spor. Fra alle Tysklands Egne klinger Opfordringerne til at lade
Déden aflese Ordet. Her modes Stemmerne fra Nordtyskland, fra Rhinlandet og fra Schweiz med dem
fra de fjerne osterrigske Digtere, Karl Beck, Alfred Meissner, Moritz Hartmann.



Karl Beck, Sen af en Ungarer og en ungarsk Jadinde, fodt 1817 1 Baja, forst medicinsk Student 1
Wien, senere af Gustav Kiihne indfert i Literaturen, udgav en Rekke Digtsamlinger, som vakte Opsigt
ved deres sande og levende Skildringer af ungarsk Natur og ungarsk Folkekarakter. Man kan i denne
Henseende sammenligne Karl Beck med den fem Ar yngre ungarske Nationaldigter Pétofi. I sin
Egenskab af Frihedsdigter kan han betragtes som Bornes eneste fremragende poetiske Elev. Han er som
han den jodiske Stammes, Proletariatets og den politiske Friheds Talsmand. Gammeltestamentlig
Verdighed og Stil blander sig hos ham med Pavirkninger fra den nyeste tyske og franske
Frisindsliteratur. I den esterrigske Poesi har han nermest Anastasius Griin og Lenau til Forgaengere. Han
har ikke en Prutz's grundige Dannelse, men brendende Farver, Stemningens Gleden, Udtrykkets
Anskuelighed og en forbitret Begejstrings Udbrud. Han var imidlertid af dem, som vel hilste
Revolutionens Udbrud med Glede, men hvem Reaktionens Sejr bragte til at skifte Tonart. Da Ungarns
storladne Opstand var knust, rettede han til Osterrigs Kejser et Digt med Smiger for Sejrherren og en
Bon om Néde for de fangne Helte, der harmede hans gamle Kampfzller. De mindedes, at han for
Sammenbruddet havde varet Republikaner og Socialist, han, der nu efter Ungarns Fald optradte som
kejsertro gsterrigsk Undersat. (Smlgn. Moritz Hartmann: Reimchronik des Pfaffen Mauritius. Cap, V
Apostel und Apostaten.)

Alfred Meissner (f. 1822 i Teplitz), og Moritz Hartmann (f. 1821 i Duschnik), er Behmens to
betydelige tyske Lyrikere og lige ildfulde i deres politiske Frihedsbegejstring.

Meissners uskenne Endeligt ber ikke fa Nogen til at lukke @jnene for hans fuldsteendigt egte og
tilforladelige poetiske Talent. Det er og bliver visselig en sergelig Unatur, at en af Tysklands mest
fremragende Lyrikere og Dramatikere efter en haederfuld Ungdom og Manddom nedlod sig til at atkebe
en underordnet Skribent, Czecheren Franz Hedrich, hans Manuskripter og udgive de middelmédige
Romaner, der fremgik af Medarbejderskabet med denne Hastvarksforfatter for sine alene; men det
forringer ikke hans Vardi som Frembringer af de ypperlige Digte, han selv har forfattet. Man lese blot
hans flammende Mindedigte over Byron og George Sand, og man vil have Prgver pé en revolutionar
Veltalenhed, som Ungdommen i1 Fyrrerne med Rette ikke modstod.

Moritz Hartmann, hans Jaevnaldrende og Landsmand, er en Skikkelse af andet Malm, uden Lyde, en
sjelden Sanger og en Helt. Ingen tysk Digter har fra sin tidligste Ungdom til sin Dad elsket Friheden
trofast og lidenskabeligt som han. Ingen har sé tidt og hensynslest sat sit Liv pa Spil for den.

Hartmann, som var en af de skenneste Mand, noget @je kunde se, fodtes i den lille behmiske
Landsby af jodiske Foraldre. Sleegten var en spansk Emigrantfamilie, hvis egentlige Navn var Duros og
som havde oversat dette Navn pd Tysk. Han gik 1 Skole 1 Prag, sd' der som Dreng den forviste Karl X's
triste Indkersel i Staden, frigjorde sig kun tretten Ar gammel fra sin Families religigse Tro, led alt som
Barn under Efterretningen om den polske Revolutions ulykkelige Udfald. Som Student lerte han Lenau
at kende, hvem han omfattede med en Ynglings og en Lerlings Ildhu. Han har fra sin Barndom af talt
bade Czechisk og Tysk, og hans forste Digtsamling Kelch und Schwert indeholder Udtryk nok for hans
Kearlighed til det behmiske Sprog, som han stiller ved Siden af det polske og haver pa det russiskes
Bekostning. Dog felte han sig overfor Czechernes politiske Sympatier med Rusland og deres Had til alt
Tysk kun som Tysker.

I Kalk og Sveerd (1845) er Hartmann nermest Behmer. Allerede det lille Digt siger det, der er stillet
foran som Motto:-

Der ich komm' aus dem Husitenlande,
Glaube, dass ich Gottes Blut genossen,

Liebe fiihl ich in mein Herz gegossen,

Lieb' ist Gottes Blut — mein Herz sein Kelch.

Der ich komm' aus dem Husitenlande,



Glaube an die fleischgewordnen Worte,
Dass Gedanken werden zur Kohorte
Und jedwedes Lied ein heilig Schwert.

Som man ser, han foler sig neermest som Husit i det Land, hvorfra Hus's befriende Leaere er
fortreengt, og han omfortolker Spergsmalet om Kalken 1 Nadverens Sakramente, det gamle behmiske
Kampspergsmal, i moderne, ja i Feuerbachsk And. I et Digt om de tyske Frihedssange lader han
Tysklands Lyrikere here, at Sangen ikke er den rette Hammer til at spreenge et Fyrstehjerte og at
Friheden er som en Kvinde: den vindes ikke ved Ord alene. For Polakkerne foler han som var han selv
Polak. Man ser, at han elsker en ung polsk Dame, og gennem sit Forhold til hende har han selv i sit
Hjerte omdebt sig til hendes Landsmand. Digtet An C... a er et af de skenneste, som udenfor Polen
Samfolelsen med Polakkerne har skabt. Hartmann kan nu og da blive vidtleftig og 1 Udtrykket
dagligdags. Men hyppigst er hans Form fyndig, hans Stil dramatisk og han har Evnen til uforglemmeligt
at breende en Scene ind 1 Laserens Sind, Man lase f.eks. Digtet Die Drei, om de tre Fordrevne, der
medes hos en Pustavert pa en Slette i Ungarn og som i Nattens Stilhed sidder tause ved deres Vin, indtil
En haver sit Glas og udréber: For Faedrelandet! Den Forste af de Fremmede er Zigojner, den Anden er
Jade, den Tredje er Polak. Et Faedreland har Ingen af dem, og alle tre sidder stumme ved deres Bagere
efter Skalen. (Samme Emne har Dingelstedt's Die Fliichtlinge).

Lidenskabeligere endnu end Polen beklages Behmen, "den stakkels Hjort, som forbleder sig dybt
inde i en Skov". Kun Musiken er levnet Bohmerne, den vaekker med sin Blidhed Medlidenhed med dem
overalt, den synger og sukker og smelter Hjerterne ved sine hemmelighedsfulde Melodier. P4 denne
forste Digtsamling allerede passer det Ord, som Hartmann har sagt om sig 1 den felgende: Der er ingen
Sang deri, som ikke Friheden, den skenneste og &dleste af alle Muser, har kysset pd Panden. Derfor
allerede her det 4bne Had til Metternichs Osterrig, dette Osterrig, som han senere i 1848 1 sin
Reimchronik des Pfaffen Mauritius skulde stemple som Folkenes Bastille, indenfor hvis Mure Dadens
Taushed hersker, alene brudt af Lankernes Raslen.

Den Opsigt, som Kelch und Schwert vakte, lukkede Faedrelandet for Hartmann. Han havde
forsyndet sig mod Osterrigs Love alene ved 1 Udlandet at udgive et Skrift, der ikke havde veret
underkastet gsterrigsk Censur, og vilde, hvis han vendte tilbage fra Leipzig, hvor han nogen Tid havde
opholdt sig og var traddt i Forbindelse med Mand som Kiihne og Laube, udsatte sig for Arrestation
allerede pa Graensen. Men han modstod ikke Lysten til at gense sin Moder, og vandrende ad Snigveje
ndede han sit Fodested. Han ankom lykkeligt, men da hans Komme ikke kunde holdes skjult i
Landsbyen og en Forraeder angav ham, nedtes han efter fa Dages Forleb til at flygte ad en Bagder, netop
som Gendarmerne trengte ind i Huset. I Digtcyklen Heimkehr und Flucht 1 Samlingen Zeitlosen, hvor
han har skildret dette ungdommelige Vovestykke, har han i disse stolte Ord malt sit Vesen:-

Und als der Verrath mich ausgewittert

Und als die Héscher herangekommen,

Da hat die bleiche Mutter gezittert,

Der Schwester Aug' in Thranen geschwommen.
Ich aber sprach: Die Thrinen verwischet,
Wir miissen scheiden und von einander,

Und da mich rings die Gefahr umzischet,

In Flammen werd' ich zum Salamander.

Ich bin geboren, ich, fiir Gefahren,

Sie lauern immer auf meinem Gange

Wie Wegelagrer in dunklen Schaaren;

Doch kenn' ich nimmer die Furcht, die bange.



Ich bin zu Gefahren bestimmt und geboren,
Sie lieben mich, wie Lowen den Meister.

Ich hab' sie alle heraufbeschworen,

Sie dienen mir, wie dem Zaubrer die Geister.

I Anledning af den Prolog, som Hartmann fremsagde ved Schillerfesten i Leipzig 11. November
1847, en Fest der i Virkeligheden var en Demonstration for Pressens Frihed, blev han anklaget for
Hojforraederi og for Fornermelser mod Kejseren af Osterrig. Sésnart 1 1848 Revolutionen udbred, ilte
Hartmann til Prag. Han blev med to Venner, af hvilke Alfred Meissner var den ene, sendt som
Deputation til Wien. Med udsegt Humor har han beskrevet sin Audiens hos Kejserens Broder,
Erkehertug Franz Karl, der modtog i den syge Kejsers Sted og ikke begreb et Ord af det Hele. (Moritz
Hartmann: Gesammelte Werke. Band X. S. 16 ff.) Under Urolighederne i Prag var det Hartmann, der, da
Pabelen en Dag forsggte at storme Jadekvarteret og hugge Indbyggerne ned, ved at lebe til Universitetet
og selv bevabnet fa en Flok bevebnede Studenter til at folge sig med Bajonetten 1 Hand, beskyttede
Kvarteret mod de rasende Folkemasser, til Grenadererne kom den lille Flok til Hjelp. (Alfred
Marchand: Les poétes lyriques de I'Autriche. Hartmann: Ges. Werke. X. 23 ff.)

I Frankfurter-Parlamentet stemte Hartmann med yderste Venstre; Tysklands Enhed som Republik
var hans Forméal. Han talte sjeldent, men blev meget bemarket, man kaldte ham Parlamentets
smukkeste Mand. Kinkel beskriver ham p& den Tid som smuk, elskvardig, fast i sin Overbevisning:
Osterrigerens sydlandske Indbildningskraft gav hans Tale Sving, hans tyske Dannelse gav hans
Andskultur dens solide Grundlag og med hans israelitiske Kosmopolitisme forenede sig en urokkelig
Fedrelandskarlighed, der gerne udtrykte sig i stolte Ord. Fra forst af deltog han med Begejstring 1
Parlamentets Forhandlinger. Senere, da de blev lige vidtleftige og golde og da Forsamlingen viste sin
Afmagt til at grunde noget varigt Stort og Nyt, udsprang af hans Skuffelse det vittige og gribende Vaerk i
Hans Sachs'ske Vers: Rimkreniken. Dog han var ikke blot en Digtningens men en Handlingens Mand.
Under Sammenstedet i Frankfurt den 18. September udsatte han hundrede Gange sit Liv for begge
Parters Kugler, idet han kastede sig ind mellem de Keempende for at opna en Vabenstilstand. Efter at
Revolutionen var brudt ud i Wien, lod han sig med Blum og Frobel sende som Deputeret fra Frankfurt til
den provisoriske Regering for at udtrykke den Nationalforsamlingens Samstemning og trddte som
simpel Soldat ind 1 Revolutionsharen. Da han som Frivillig en Dag under Wiens fortvivlede
Forsvarskamp mod Kroaterne havde indladt sig pa med den tilsyneladende visse Dad for @je at erobre
en Molle, hvortil Vejen blev beskudt fra Siden af i hele dens Langde, blev han pa Valpladsen valgt til
Officer og Faerer efter at Foreren var faldet. At han efter Wiens Fald kunde undfly, skyldtes en hejtstillet
Dame, hvis Deltagelse han havde vundet, og der skaffede ham et falsk Pas. Han vendte tilbage til
Frankfurterparlamentet og fulgte efter dets Oplosning den Del deraf, som protesterede, til Stuttgart,
indtil ogsa denne sidste Rest af Parlamentet spreengtes fra hinanden af Tropperne.

Man feler denne store Karakter overalt i Hartmanns Verker, ogsa i de Ungdomspoesier, som gar
forud for 1848. Selv Samlingen Neuere Gedichte fra 1847, der som Helhed ikke har nogen politisk
Karakter, indeholder i Gruppen Ost und West lidenskabelige Forvarsler om det kommende europaiske
Uvejr. Séledes i det harmfulde Digt til Kongen af Preussen, 1 hvilket Hartmann protesterende mod
Platens og Herweghs tidligere respektfulde Holdning slynger Kongen Skammen i Ansigtet for
Polakkernes Udlevering til den moskovitiske Knut. Og saledes i det gribende Digt Hiiter, ist die Nacht
bald hin? der er et eneste Utdlmodighedens Suk efter at Tidens nye Dag skal oprinde.

Og da nu Stemmerne fra Bohmen og Ungarn loftede sig i Samklang med dem fra Franken og
Mellemtyskland, og da nu Taenkernes og Digternes Stemmer blandedes og klang i Kor, sa reves de unge
Sjeele 1 Landet, alt som de vagnede til &ndeligt Liv, hurtigt ind med 1 Koret, stemtes om, indtil de stemtes
revolutionart, de yngste, Hjelpetropperne pa Skolebanken, som den @ldste Student, og sa haendte det
sig, at man pludseligt laeste ikke blot de oprerske Forfattere med oprerske Qjne, men ogsd de andre, de



godkendte, de for lenge siden dede, de neutrale eller konservative, og inddrak samme oprerske
Stemning af dem.

I et givet Bjeblik forekom det Ungdommen, som om den hele Literatur kaldte til Vaben, ogsé den
forlengst klassiske Literatur, der forte sit udedelige Liv i smukke Bind i Bogskabene. Thi i en vis
Stemning laeser man sig selv ud af alle Boger.

Hvad havde han varet, denne Schiller, hvem man havde trykket dem alle i Hinden som Bern? hvad
andet end en Oprerer, hvis forste Bog havde til Motto de bekendte Ord, at hvad Lagemidler ikke
helbreder, det helbreder Jernet, og hvad Jernet ikke laeger, det helbreder Ilden. Og stemmede vel Anden i
hans Varker pa noget Punkt med den kgl. preussiske eller kejserligt-kongeligt osterrigske And? — Hvad
havde Goethes Vasen 1 hans Ungdom varet andet end himmelstormende Trods? Endte ikke endog hans
Alderdoms Digtning Faust med Onsket om at se et frit Folk std pé fri Grund, og hvor matte ikke han,
som havde afskyet Frederik II’s Berlin, hade Fr. Wilhelm IV's! — Og Hegel, der var begyndt som
Revolutionar og dod som Ultrakonservativ, af ham drog man alle de Folgeslutninger, han havde ladet
ligge. — Og Feuerbach, der intet havde villet have med Politik at gere, hans filosofiske Nedsablen af
Verdensstatens Hoved forte man over pé de jordiske Staters Omréde.

Ja, det trak op til Uvejr. Som ellers Svalerne, saledes floj nu Preussens og Osterrigs Viben-Orne
lavt. Forgeeves sagte Fyrsterne at besvarge Uvejret, som Fr. Wilhelm IV ved Indkaldelsen af en
almindelig Landdag 1 Berlin 1 April 1847. Han kunde efter sin Overbevisning ikke andet end dbne den
med en Tale, 1 hvilken han trods alle virkelige og tilsyneladende Indremmelser vaegrede sig netop ved at
tilstd det Afgerende, som Folket kraevede af ham.

Ingen Magt pa Jorden, udrabte han, skal det lykkes at bevaege mig til Ombytning af det naturlige
Forhold mellem Fyrste og Folk med et konventionelt, konstitutionelt, og aldrig vil jeg tillade, at der
mellem Vorherre i Himlen og dette Land traenger sig et beskrevet Blad Papir for med sine Paragrafer at
regere os og erstatte den gamle hellige Troskab. (Note 13)

Tiden var omme. Man kraevede arlige Parlamenter og fuldsteendig Opfyldelse af de gamle Lofter fra
1815 og 1829. Jacoby, Heinrich Simon, Gervinus o.fl. gennemkritiserede de kongelige Lovforslag og
forkastede dem.

Og sé broad det los. Forst i Schweiz, 1 de radikale Kantoners bevaebnede Overrumplen af det jesuitisk
sindede Sonderbund i November 1847 allerede, sd med afgerende Magt i Paris, sa i alle Tysklands
Hovedstader og 1 mange udenfor Tyskland. Som Torden i en Bjergegn kastes tilbage fra Bjergveeg til
Bjergvaeg, saledes fremkaldte Revolutionens Torden Ekko efter Ekko fra den ene europ@iske Hovedstad
til den anden i det gale og hellige Ar 1848.



Kapitel 29
Revolutionen

Im Hochland fiel der erste Schuss —

Im Hochland wider die Pfaffen!

Da kam, die fallen wird und muss,

Ja, die Lawine kam in Schuss —

Drei Lander in den Waffen!

Schon kann die Schweiz von Siegen ruhn:
Das Urgebirg und die Nagelfluhn

Zittern vor Lust bis zum Kerne!

Drauf ging der Tanz in Welschland los —

Die Scyllen und Charybden,

Vesuv und Aetna brachen los:

Ausbruch auf Ausbruch, Stoss auf Stoss!

— "Sehr bedenklich, Euer Liebden!"

Also schallt's von Berlin nach Wien

Und von Wien zuriick nach Berlin —

Sogar dem Nickel graut es! [Nickel, dvs. Kejser Nikolaj]

Und nun ist denn auch abermals

Das Pflaster aufgerissen,

Auf dem die Freiheit, nackten Stahls

Aus der lumpigen Pracht des Konigssaals
Zwei Konige schon geschmissen ...

Saledes sang Freiligrath i Februar 1848 fa Dage efter Revolutionen i Paris. Der gik en lang,
smertelig og dog lindrende Traekning igennem de tyske Lande. Det var som om Europa havde faet Luft,
som dbnedes en Rude. Det var som om den eneste Magt, der gor Mirakler, Exemplet, tvang de tyske
Folk til Efterligning, til Handling. Og samtidigt virkede Angsten for, at Enevalden nu skulde vove sit
sidste Skaktrak, erkleere Tyskland for truet ved Revolutionen i1 Frankrig og fore Preussens og Osterrigs
Folk mod den franske Republik.

I Osterrig var den andelige Underkuelse pa sin Hojde. I 1846 havde den Metternichske Regering
endog ladet Kejser Joseph II's "Hjerteudgydelser", samlede af en landsforvist Patriot, opfere blandt de
forbudne Skrifter. Og nu bragte Urolighederne 1 Osterrigs italienske Provinser, som truede den
osterrigske Statskredit og den hele osterrigske Industri med umadelige Tab, Forbitrelsen over
Metternichs Styre til et Hojdepunkt. Det afgerende Nederlag, han i Schweiz havde lidt ved
Spraengningen af det jesuitiske Sarforbund, som han af al Magt havde stottet mod de Radikale, havde
bibragt Troen pa hans Uovervindelighed det sidste Stad. I Preussen havde netop bureaukratisk
Misregering i en enkelt Provins afstedkommet frygtelige Folger. Maneder igennem havde Hungertyfus
raset 1 Schlesiens elendigt stillede Arbejderbefolkning, uden at man fra oven var skredet ind. Langs
Landevejene 14 Dade og Deende i Hundredevis og rddnede. I Hytterne 14 i Januarkulden ensomme
Mennesker og dede Hungersdeden, eller negne Born, der langsomt forsmagtede over Foraldrenes Lig;
thi blev Nogen angreben af Sygen, var der ikke Tale om Hjzlp, da det af de ganske uvidende
Kommuneforstandere var blevet forbudt at treede ind 1 et smittebefaengt Hus for at Smitten ikke skulde



udbrede sig videre. Imedens lod Regeringens Tilsynsmaend sig kun se for med Hardhed at inddrive
Skatterne, og da Overprasidenten angrebes for, at fra August 1847 til Slutningen af Januar 1848 Intet
var sket til Lindring af Neden, svarte han, at Ingen formelt havde anseggt derom.

Under sddanne Forhold havde Borgerstandens politiske Forere let ved at rive deres Standsfaller
med sig, og i Hab om forbedrede Vilkar og i Had til den herskende Politivilkérlighed fulgte
Arbejderstanden overalt 1 Borgerstandens Spor.

Den nulevende Slagt forstar ikke mere 1848's Stemning. Den Stemning, som dengang i Danmark
greb alle Sind, er ikke engang typisk. Vel var den en Sindstilstand af national Selvopholdelsesdrift og
Stolthed som andensteds. Men i Europa rejste Folkene sig i Oprer mod nedarvet Fyrstemagt og
Tvangsret. | Danmark slog man et Opror ned i Kraft af nedarvet Fyrstemagt og kraenket Nationalfelelses
Tvangsret. Der var ingen oprersk Stemning i de Danskes Sind; de sloges for gammel Ret, ikke for nye
Tanker.

Men Europa over rejste de undertrykte Folk sig. De vidste, hvor laenge de ikke havde oplevet andet
end Ondt, ikke set andet triumfere end Uret, Vane og Logn. Det Virkelige og det Afskyelige var noget
nar blevet dem enstydige Begreber; men de havde Tro, der kunde lofte Bjerge, og Hab, som kunde sette
Jordkloden i Skaelven. Forestillinger som Frihed, Parlament, national Enhed, Pressefrihed, Republik var
dem magiske Magter; blot de naevnte disse Ord, bankede deres Hjerter som en Ynglings ved det
pludselige Syn af den Tilbedte.

De Fremadstrabende i den nulevende Slagt foler anderledes. De véd, at Dumheden er et rivende
Dyr og det mest sejglivede af alle, at Fejgheden, Magtens flinke Slave, der springer pd dens Vink, er
steerk som selve Modet, nar det gaelder at forsvare Fordele, hvorpa den har Haevd, og de taenker, at det
man kalder Fremskridtet er en syg Snegl. Fabelens naive Mand kebte sig en Ravn for at se, om det var
sandt, at den kunde blive 200 Ar gammel. De Fremadstrebende i vore Dage véd forud, at hele den sorte
Ravneredelighed, alle ravnesorte Logne i alle store og smé& Ravnekroge vil overleve dem — hvor mange
hundrede Ar er dem ubekendt. De venter heller ikke nogetsomhelst vaerdifuldt af en Omvzltning, der
vilde bringe det uvidende og griske Proletariat til Magten. De har vel en sj®lden Gang set det Gode
sejre, men aldrig hert det anerkende, at det var det, som for dem er det Gode, der sejrede. De har altid set
Sandheden forst smades, s& om muligt dedes, og hvis det ikke lykkedes — da kastreres og anerkendes.
De haber derfor ikke meget. Mange af dem har draebt Habet i sig, som man draber en Nerve, der kan
volde alt for megen Smerte. De er blevne skuffede for tidt.

Hin Sleegt i 1848 havde aldrig opgivet sit Fremtidshab. Vel var den gennem lange Tiders Tryk og
Kval bleven vant til at se Rahed og Skinhellighed hovere, vant til &ndeligt at leve i Halvmerke, men den
troede pa det kommende Lys. Og nu sé den det pludseligt: forst et Glimt, si en Stréle, s& en Flamme, sa
den hele Horizont, sa langt OQjet ndede, ét Lyshav. For forste Gang herte Slagten rungende, hojrostede
Stemmer uimodsagte kalde Friheden Folkenes Ret, og for ferste Gang sd den med undrende Qjne
Magten, denne hidtil s ubevagelige Masse, Undertrykkelsens og Usandhedens uhyre Berer, satte sig i
Bevagelse som en Kempe-Elefant, dreje sig, ryste sig, rulle sig, kaste dem, den bar, og bevage sine
Kampefodder i den Retning, hvor den nye Tids frihedsbegejstrede og kampglade Mand stod beredte til
at kaste sig pd dens Ryg og drive den fremad for endelig engang at f4 den haevdvundne Uret knust.

Det var isar for de yngre Slegtled et Qjeblik uden Lige. Det var et Syn, som virkede berusende. De
blev vilde deraf. De gav sig til at skrige, synge og juble, og under jublende Sang folte de Trangen til at
rejse sig, sla til, sette Livet ind, ofre sig, om det sa skulde vere, blot de var med til at hylde og hidfere
den Frihedens Dag, i hvis Morgenrede de stod.

Vistnok fejrede de demokratiske Illusioner et Bakkanal. Vistnok herskede der en rerende Tro pé
Folke-Instinktets Ufejlbarhed, og vistnok overvurderedes hojligt Teoretikeres Evne til at lose praktiske
Vanskeligheder. Men fra forst af var Tilskyndelsen uimodstédelig og Instinktet rigtigt. De, 1 hvis Sjel der
boede noget udmerket, blev Forere, tog Befalingen uden Larm og Bram, og blev adlydte ikke pa Grund
af ydre Autoritet, men i Kraft af den Overlegenhed, Alle folte hos dem. Sddan de Par Dusin Studenter,



som kommanderede pa Barrikaderne i Berlin. Og mangt et sakaldt almindeligt Menneske viste sig nogle
Dage af sit Liv som Helt.

Der var et Par Méneder, hvor noget af det Skenneste i Menneskeheden kom frem og stralte med
overraskende Glans.

Det var i Osterrig, at den revolutionare Bevagelse begyndte, sdsnart Efterretningerne om
Februarbegivenhederne i Paris ndede dertil. Den 3. Marts holdt Kossuth i den ungarske Rigsdag en Tale,
der kreevede forfatningsbestemt Ordning for alle Kejserdemmets Lande i et sddant Sprog, at denne Tale
holdt Revolutionen bade i Pesth og Wien over Daben. Den 11. Marts udgik en lignende Bevagelse fra
Czecherne i Prag; men allerede 6. Marts indgav den esterrigske Industriforening et Andragende til
Erkehertug Franz Karl som den formodede Tronfelger om Fjernelse af Metternich. Man forlangte
Pressefrihed, Skattebevillingsret, Delagtighed i Lovgivningen osv.

Nu fulgte, hvad man har kaldt Adressestormen. Hver Dag, ja hver Time indleveredes nye Adresser
til Kejseren. Den 12. Marts fandt det store Studentermede Sted pa Universitetet, hvis Resultat var en
Adresse, som kravede Presse-, Lere- og Troesfrihed. Kejseren modtog den felgende Dag Deputationen,
men gav et ubestemt Svar. Og under s& uforudsete Omstaendigheder traf den 13. Marts, den Dag, da den
nedreosterrigske Steenderforsamling skulde abnes, Regeringen uforberedt. Folkemangden traengte ind 1
Steendersalens Gard og Kossuths Tale blev last hgjt under uendelig Jubel og hgje Leverab for en
Grundlov. Da en Flok styrtede ind 1 Steendersalen selv, slog Mablerne itu og kastede dem ud i Hovedet
pa Soldaterne, sa endog Erkehertug Albrecht, der kommanderede dem, blev saret af en Traestump,
svarede Militeeret med en Dobbeltsalve, og den forste Wiener-Revolution bred ud. De italienske Tropper
skad, men de osterrigske tog Bajonetterne af Gevarerne under Befolkningens Glaedesskrig, og
Kanonererne ved Artilleriparken foran die Burg kastede sig foran Kanonerne istedenfor at skyde — som
skrevet stér i et Digt fra hine Dage (af Rick): Das Lied vom braven Kanonier:-

Vor der Burg in gliihender Front,

Des blutgen Befehls gewirtig,

Vor der Burg in gliihender Front,

Da stehn die Kanonen fertig.

Schon zittern die Thore, sie brechen schier,
Jetzt gilt's, du braver Kanonier!

Und du trittst fiir die Miindung hin,

Als wolltest du fesseln den Wiirger —

Und du rufst mit begeistertem Sinn:

Erst mich! dann den wehrlosen Biirger! —

Dann schweigt das Commando, beschidmt vor dir.
Hab Dank, du braver Kanonier!

Da sé ud pa Aftenen Metternich inds4, at ingen Indremmelser mere kunde nytte, takkede han af, der
39 Ar igennem havde ledet @sterrigs Politik og forlod som Flygtning Wien. K1. 9 samme Aften blev
Militeret trukket bort fra Byen (som én Uge senere fra Berlin), og alle Vagtposter besatte af Borgere og
Studenter. Tajhuset blev lukket op, og pa én Dag bevabnede 25,000 Mand sig.

I Forsteederne sloges man endnu heftigt. S& lidenskabelig var Befolkningen, at to bevabnede
Kompagnier Grenaderer, der skulde bes@tte Indgangen til Metternichs Landsted, blev trykkede sammen
og afvaeebnede af den ubevabnede Mangde. De, som veargede sig, blev tradte ned.

Samme Aften forkyndtes det, at Censuren var oph@vet og Pressen fri. Dette Budskab gav et Indtryk
af Befrielse, som var en Knevl rykket ud af Folkets Mund. Det forstar sig, at Dagspressen i samme Nu
gav Befolkningens politiske Attrd Udtryk. Men indtil da havde det 1 Osterrig vaeret umuligt endog 1



poetisk Form at behandle noget Emne af social eller politisk Art; Osterrig havde veret som en Skov
uden Fuglesang. Nu pa én Gang tonede og flejtede det, slog og sang det fra alle Buske og Traeer 1 et
forvirret og maegtigt Kor. (Frhr. von Helfert: Wiener Parnass im Jahre 1848.)

Pé én Gang offenliggjordes Frihedsdigte i alle Osterrigs Sprog, pa Tysk og Czechisk, Slovenisk og
Kroatisk, Ungarsk, Polsk og Italiensk, og sé lidenskabelig var man efter at benytte den nye Frihed, at en
hel Flok Digte péd én Gang udkom med Overskriften: Forste censurfrie Digt.

Det, som i Reglen galder for det forste, er Ludwig August Frankl's Die Universitdt. | Natten 14.-15.
Marts havde en af Professorerne, der frygtede Udbrud af Straffefangerne, rettet en Opfordring til den nys
bevabnede akademiske Ungdom om at besatte et af Fengslerne. Tyve Studenter under Anfersel af den
senere s& bekendte Digter og Forfatter Dr. med. Frankl gik derhen. Medens han stod der pa Vagt, opstod
af Dagens Stemning Sangen:-

Was kommt heran mit kithnem Gange?

Die Waffe blinkt, die Fahne weht,

Es naht mit hellem Trommelklange
Die Universitit.

Das freie Wort, das sie gefangen,

Seit Joseph arg verhohnt, geschmiht,

Vorkdmpfend sprengte seine Spangen
Die Universitét.

Frankl, der endnu i 1890 til sin 80-arige Fadselsdag har udgivet en righoldig og formsikker
Digtning, har i de mange mellemliggende Ar udfoldet en stor Produktivitet som Digter og biografisk
Forfatter; han er nu Aresborger af Wien og af endnu tre andre europaiske og asiatiske Byer; men
Udgangspunktet for hans Ry danner hin Sang, der efterhdnden tryktes i ikke mindre end hundredtusind
Exemplarer.

Det var dog ikke det forste censurfrie Blad Papir. Alt Natten forud havde Castelli skrevet sin Sang
for Nationalgarden, og der er endnu alene af Digte i det tyske Sprog tre eller fire saledes betegnede,
deriblandt Wiener Studenterlegionens Sang "Erwacht, erwacht o Briider! Ein grosser Morgen tagt" og
Fr. Gerhard's Die freie Presse, som begynder:-

Die Presse frei! Die Glocken lasst ertonen

Und lautet Jubel iiberall!

Und ruft's hinaus zu Deutschlands fernsten Sohnen:
Die Presse frei, erstiirmt der Freiheit Wall!

Samtidigt med disse Digte, der &nder en sd uskyldig, overstreammende Glaede over at kunne tale og
skrive, som man vil, udkom andre, fulde af den barnligste Taknemmelighed mod den &ndssvage Kejser;
han er "den gode Kejser", "vor gode Ferdinand" osv. Strax pa Stedet var man rede til Glemsel af, at hver
Indremmelse, man havde opndet, var aftvungen. Man troede vel naivt, pad denne Made at fi de tidligere

Magthavere til at glemme det. I en af de mange Sange til Kejserens Are hedder det:-

Heil dir, mein Kaiser! in all der Lust,
Zu der sich dein Volk ermannt hat,
Sei Dir vor Allen ein Heil gebracht,



Den es immer als edel erkannt hat.

Den 16. Marts kom den ungarske Deputation, 150 Magnater med Kossuth i Spidsen, ridende ind i
Wien gennem Prateren, modtagne med stormende Eljen-Rab og bedekkede med Blomster. Den Dag var
Borgervabningen steget til 60,000 Mand. Om Eftermiddagen viste en Herold sig pa Hofburgs Altan og
foreleste folgende Proklamation: "Vi Ferdinand I, af Guds Nade Kejser af Osterrig og Konge af Ungarn
og Bohmen, Konge af Lombardiet og Venedig, af Dalmatien, Kroatien, Slavonien, Galizien, Illyrien
osv. har nu truffet saidanne Bestemmelser, som vi erkender for stemmende med vore tro Folks @nsker",
og nu fulgte Forkyndelsen af Pressefriheden, Oprettelsen af Nationalgarden, og Indkaldelsen af
Deputerede til at udkaste: "den af os besluttede Konstitution for Feedrelandet."

Saphir sang:-

Schwert aus der Scheid, aus dem Herzen das Lied!
Stimmt an das Lied der Lieder!

Jauchzend erton' es durch Rethe und Glied,
Jauchzend durch jubelnde Briider!

Blank wie die Waffe und hell wie der Stahl
Klinge das Lied von der Garde-National.

Som man ser, fik selv Spottefuglene Sangstemme ved denne Lejlighed. Hvor megen Importation og
Efterligning der var i den hele Bevagelse, har man ligesom et Symptom pa i den Hardnakkethed,
hvormed man anvender det franske Ord for Borgervabning.

Den, der i vore Dage gennemblader de nogle Tusind Numre af politiske Poesier, som i 1848 udkom
pa Tysk 1 Wien alene, moder blandt mange ubekendte Navne nasten alle da bekendte og mange nye,
som snart skulde blive beremte. Af Bauernfeld findes f.eks. et Digt Wien til Provinserne, lidt svagt som
Poem, men larerigt som Imedegden af det forste Tegn pa Reaktion, en Bevagelse 1 Provinserne, der gik
ud pa at afryste hvad man kaldte Hovedstadens Tyranni, det vil sige: gik ud p4 Modstand mod at felge
det frigjorte Wiens Exempel. Af Friedrich Uhl, senere Redakter af den officielle Regeringstidende
Wiener Abendpost, forekommer en Klagesang over Revolutionens Faldne:-

Das schwarze Band, den schwarzen Flor
Lasst in den Liiften wallen,

Den Todten singt ein Klagelied,

Die fiir die Freiheit gefallen.

Man retter Oder til Lenau, Osterrigs dalevende popul@reste Digter, fulde af Sorg over at Frihedens
Sanger er forstummet i Vanvid og hans @re lukket for @jeblikkets Sejersjubel. Richard Wagner, da
endnu ubereomt, sender en Hilsen fra Sachsen til Wien:-

Ihr habt der Freiheit Art erkannt;
Nicht halb wird sie gewonnen;

Ist uns ihr kleinstes Glied entwandt,
Schnell ist sie ganz zerronnen.

Dies kleinste Glied ist unsre Ehre.
Ehrlos ist, wer es ldsst,

Mit hellen Waffen, guter Wehre,
Drum hieltet Thr es fest.



Blandt Forfatterne af alvorlige Digte treeffer man sé betydelige Navne som Grillparzer og Hebbel.
Og der skreves Spottedigte over den sidste Censor af Saphir som af Dingelstedt, af begge som Travesti
af Schiller's Digt Nadowessische Todesklage, endelig satiriske Udfald i flokkevis om Kongen af
Preussen, om hvem man besynderligt nok antog, at han tidligere havde handlet mere reaktionert og nu
mindre frivilligt gjorde Indremmelser end Kejserdemmet Osterrigs Ferdinand.

I Berlin havde strax fra Begyndelsen af Marts Alt varet i voldsom Bevagelse. Kreuzzeitung havde
umiddelbart efter Februarrevolutionen en Artikel, der prackede Krig mod Frankrig. Den vakte den sterste
Uro: det manglede blot, at det kuede Preussen skulde matte lade sig fore til Krig mod den franske
Republik. De Dage var nu komne, hvor hele Tyskland klaedte sig i de sort-red-gyldne Farver, Enheds-
og Friheds-Symbolet. Freiligrath sang om dem:-

In Kiimmerniss und Dunkelheit
Da mussten wir sie bergen,
Nun haben wir sie doch befreit,
Befreit aus ihren Sérgen,
Ha wie das blitzt und rauscht und rollt!
Hurrah, du Schwarz, du Roth, du Gold!
Pulver ist schwarz,
Blut ist roth,
Golden flackert die Flamme.

Den 7. Marts fandt den forste Folkeforsamling Sted /n den Zelten. Man vedtog en Ansegning til
Kongen om gjeblikkelig Indkaldelse af Landdagen og om Udstedelsen af en Konstitution. Slutningen
lod: Ingen Krig med Frankrig! Lovlig Frihed indadtil! Broderlig Sammenslutning med den hele store
tyske Nation! — Den 12. Marts huggede Kavalleriet ved In den Zelten ind pa Folkemasserne for at
sprede dem; disse forsvandt, men begyndte at bygge Barrikader andensteds og forsegte 1 Jagerstrasse at
storme et Vabenudsalg. P4 Operapladsen blev et Par Mennesker drabte. Under Slottet lod Rabene:
Frihed! Pressefrihed! og Forhdnelser af Soldaterne fandt Sted. — Den 14. Marts udstedtes Patent om
Indkaldelsen af den forenede Landdag. — Hidtil var Alt gaet forholdsvis fredeligt af; men den 15. Marts
begyndte Soldaterne, som var forpinte af Strabadser, af Nattevagen, af stadigt at matte holde sig samlede
i Kasernerne, at ove Raheder mod Befolkningen, stedte med Kolber, forulempede Forbigdende. Nogle
Drenge havde opkastet smé Barrikader pa Hjornet af Kurstrasse og Gertraudenstrasse; Potsdamer Garde-
Kyradsererne tog disse med Storm og mishandlede Barnene.

Sa udstedtes Patentet af 18. Marts. Tyskland skulde fra et Statsforbund blive en Forbundstat
(Staatenbund-Bundesstaat) med Forbundsreprasentation, faelles tysk Krigsforfatning, Vandrefrihed,
Ophavelse af alle Toldskranker, Pressefrihed. — KI. 1 stod Skarerne foran det kongelige Slot. Man
rabte: Bort med Militeret! Patentet blev lest hgjt og hver Saetning besvaret med dundrende Hurra. Der
faldt nogle Stenkast mod Soldaterne. Kommandanten, den beromte General von Pfuel, vilde ikke lade de
Par Stene besvare med Gevearkugler, befalede Dragonerne at stige af Hestene og roste deres strenge
Mandstugt, at de, trods deres Harme, strax adled. Han gik et Qjeblik til sit Hjem, da Byen syntes rolig.

I den korte Mellemtid, medens han var borte, er der bag hans Ryg blevet givet en Befaling, man véd
ikke af hvem, men Folkets Forbitrelse udpegede som bekendt i de folgende Dage Prinsen af Preussen,
den senere Kejser Wilhelm I, som Ophavsmanden. Et Gardedragonregiment viste sig. Strax led Rébet:
Bort! Det gjorde en Svingning; man ribte Bravo. Pludselig rykkede det i strakt Trav med blanke Vaben
ind pa de forsamlede Skarer. Samtidigt treengte en Bataillon sig ud af Slotsporten, stillede sig op i Linje,
feldede Bajonet og gik under Trommehvirvler los pd Mangden. Der faldt nogle Skud — maéske ved en
Tilfeldighed. Nu styrtede Befolkningen bort under vilde Skrig. Et Jjeblik i Forvejen havde Gladen
vaeret pd sit Hojeste, fremmede Mennesker havde omfavnet hinanden, svunget Hattene og rabt Hurra for



Kongen; nu rejste som pa et aftalt Tegn Barrikaderne sig her, som 1 Wien, over hele Byen, over 200 i
Tal, byggede af Flisestene, Rendestensbraetter og Vogne. I hele Gader stobtes der Kugler. Byen var en
Lejr. Fra alle Tage fyredes pa Tropperne, og havde man ikke Kugler, kastedes Sten. Enhver @xe, enhver
tung Stok blev et. Vaben. (Des deutschen Volkes Erhebung im Jahre 1848, sein Kampf um freie
Institutionen und sein Siegesjubel. Von J. Lasker und Fr. Gerhard. Danzig 1848.)

Man rev Taget af Hjornehusene og bar 1 Kurve Brosten derop. Studenterne var modt bevaebnede
foran Universitetet; de satte trefarvede Kokarder pa deres Huer og besatte Barrikaderne. Kebmaend
bragte Krudt, Bly og Fenghatter, Jernhandlerne Oxer og Jernsteenger. Om Aftenen d. 18. Marts
begyndte Artillerikampen i Konigsstrasse. Kongen sa til fra Slotsvinduerne, var opbragt over
Deputationerne, der anrdbte ham om at traekke Tropperne tilbage, men spogte dog ogsd imellem nadigt;
han @rgrede sig isar over de trefarvede Faner pa Barrikaderne. Han vilde, sagde han, indremme Beonner
Meget, men Vold og Lovbrud Intet.

Varnhagen skildrer i sine Dagbager som Qjenvidne hvad han den Nat fra sine Vinduer sa og herte:
"En lille Skare under provede Forere holdt Natten over Alt besat med fordoblet Arvigenhed, fordi Tallet
var sé ringe. Efter lang Tids fuldstendige Merke og Stilhed herte man hen ad Morgen nogle fjerne
Trommehvirvler som om Tropperne kom. Qjeblikkelig var de Keempende parat, vi horte dem hviske, og
pa Befaling af en ungdommelig Stemme: Mine Herrer! Op pa Tagene! gik Enhver til sin Post. Denne
Kommando, rolig og fast, og givet med a&del Simpelhed, klang forfeerdende gennem Merket og virkede
med opleftende Magt ved Forestillingen om den Fare, hvori de begav sig, som lad den; thi det syntes
som om den almindelige Kamp var i Aftagen og som om efter en frugteslos Modstand kun en
forsmaedelig Dod kunde forestd dem, idet de enten vilde blive styrtede ned fra Tagene eller falde for
Bajonetstad eller komme til at lide Doden for Baddelens Hand." Varnhagen slutter: "Disse dristige
Ynglinges Heltemod og Besluttethed var visselig den sterste Beundring veerd" — vagtige Ord fra en
gammel, krigserfaren Officers Laber.

Natten mellem den 18. og 19. Marts var alle Vinduer i Berlin illuminerede, hvor man byggede og
udbedrede Barrikader. Sisnart Tropperne derimod rykkede ind 1 en Gade, blev Alt belmerkt. Hvor
Soldaterne traengte ind i et Hus, nedsablede og nedstedte de Alt; mod de Fangne var deres Rahed
middelalderlig. Henad Morgen blev Garde-Landevernets Tojhus taget af Befolkningen; man fandt
Gevererne bergvede deres Pistoner; men alle Smedde i Friedrichskvarteret arbejdede pd dem og
oprettede Skaden.

Endelig ud pa Morgenen fordeltes Proklamationen: An meine lieben Berliner! der segte at forklare
Garsdagens Begivenheder som afstedkomne ved en usalig Misforstdelse. Det havde varet nedvendigt at
lade Slotspladsen rydde af Kavalleri "i Skridt og med Sablerne i Skeden" (im Schritt und mit
eingesteckter Waffe); to Infanterigeverer var ved den Lejlighed af sig selv gaede af, lykkeligvis uden at
treeffe Nogen. Da havde en Bande slette Mennesker, mest bestdende af Fremmede, benyttet denne
ulykkelige Omstandighed og fyldt de ophidsede Sind med Havntanker. Tropperne havde forst gjort
Brug af deres Vében, da de ved mange Skud var blevne tvungne dertil. Nu lover Kongen, at Tropperne
skal blive dragne bort fra Berlin og slutter med @nsket om, at begge Parter vil glemme det Skete. (Note
14)

Imidlertid rasede Kampen videre under frygtelig Forbitrelse fra begge Sider. Overfor de
Deputationer, der indfandt sig om Formiddagen den 19. Marts, forsegte Kongen at knytte det givne
Lofte om Troppernes Bortsendeise til den Betingelse, at Barrikaderne remmedes forst. Men tilsidst
indremmedes Alt: Ministerskifte, Losladelse af de i Lebet af Natten gjorte Fanger, Bortdragen af
Tropperne. Under Indtrykket af en dem af deres Krigsherre tilfojet dedelig Krankelse og under
Befolkningens Jubelrab drog de ud af Byen til Potsdam med dempede Trommeslag og under
Choralmusik.

Men henimod Slottet trengte alle sig, som habede ved deres Masse at kunne udeve et Tryk pa den
overvundne Regering, alle Nysgerrige og Lediggangere desuden, og mod Slottet lededes alle de Ligtog,



som dannede sig 1 de Gader, hvor Kampen havde staet. Ligene blev lagte pa Bérer, og hvor deres Tal var
for stort, blev de anbragte pa dbne Breeddevogne. Man smykkede disse Ligvogne og Barerne med
Blomster, Band og Terklaeder; ogsa Ligene pyntedes med Blomster; sé blev de barne eller kerte af Sted.

Foran Slottet, pa Slotspladsen, pa Schlossfreiheit og i den sdkaldte Lustgarten stod Mangden tet.
Man vilde se Kongen. Han tradte bleg ud pa Balkonen. Strax hertes Rabene: "Die Gefangenen frei!" og
man afnedte ham Befalingen til at frigive de 1 Slotskaldrene indesparrede Fanger. Hirdtsarede blev
dernaest pa Barer bragte ind i Slotssalene og plejede der. Og nu begyndte Ligtogene at ankomme til
Slottet og Synet af dem satte Masserne 1 vild Bevaegelse. Man bar Ligene ind i de nedre Slotsrum,
medens ude i Folkeforsamlingen den ene Taler efter den anden lod sig here. Mest Tilslutning fandt Karl
Gutzkow med sin Tale, der udmundede 1 Lasenet "Folkevabning!" De nyudnavnte Ministre, der gik
omkring iblandt Masserne for at berolige dem, men ikke opnéede deres Hensigt, tovede forst med at
indremme Folkevabningen, men nededes snart dertil. Thi en Scene, som nu fandt Sted foran
Slotsporten, umuliggjorde en Trodsen af Befolkningens @nsker:

Et nyt Ligtog ndede til Slottet. P4 blomstersmykkede Barer blev fire Lig bdrne hen imod det; man
havde blottet de Dedes blodige Sér for ved Synet at opflamme Tilskuerne til Hevn. Foran Kongens
Altan holdt Barerne stille og fordrede med vilde Réb, der fandt tusindfold Genklang: Kongen!
Dronningen! — Ministrene Schwerin og Arnim sggte forgaves at tiltale Mangden, de afbredes stadigt
af Rabene: Kongen! Dronningen!

Disse tradte da ud pa Altanen, og Folkets Raseri gik nu over alle Skranker. Kongen vilde tale; men i
det samme loftede Ligb@rerne Barerne med deres blodige Byrde hejt op mod ham, og fra alle Sider lod
Rébet: "Hut ab!" Kongen matte, hver Gang et Lig kom forbi, tage Hatten dybt af. (Des deutschen
Volkes Erhebung, S. 54. — Varnhagen: Tagebiicher. Adolf Streckfuss: Erinnerungen aus dem Jahre
1848. — Der Zeitgeist 1889, Nr, 51.) Derfor hedder det i Freiligraths magtige Digt Die Todten an die
Lebenden fra det folgende Skuffelsens Ar:-

Die Kugel mitten durch die Brust, die Stirne breit gespalten,

So habt Thr uns auf blutgem Brett hoch in die Luft gehalten!
Hoch in die Luft mit wildem Schrei, dass unsre Schmerzgeberde
Den, der zu tddten uns befahl, ein Fluch auf ewig werde!

Dass er sie sehe Tag und Nacht, im Wachen und im Traume —
Im Oeffnen seines Bibelbuchs und im Champagnerschaume!
Dass wie ein Brandmal sie sich tief in seine Seele brenne:

Dass nirgendwo und nimmermehr er vor ihr flichen kdnne!

Dass jeder qualverzogene Mund, dass jede rothe Wunde

Ihn schrecke noch, ihn éngste noch in seiner letzten Stunde!

Den 21. Marts om Middagen red Kongen ud af Slotsporten med et sort-red-gyldent Bind om Armen
og selv uddelende tyskfarvede Bénd. De over det ydmygende Optog fortvivlede Prinser og Ministre
fulgte Kongen, en Dyrlaege Urban red ved hans Side. Forgaves havde en af Generalerne i sidste Qjeblik
sogt at holde Kongen tilbage. Han svarte: Non, non, c’est décidé, nous allons monter a cheval. Kongen
holdt snart stille og talte: "Det er ingen Anmasselse af mig, nér jeg troer mig kaldet til Frelser af
Tysklands Enhed og Frihed — dem vil jeg beskytte med tysk Troskab pa Grundlag af en oprigtigt
konstitutionel Forfatning." Ved Universitetet lod han Professorer og Studenter kalde ud og réabte:
"Schreiben Sie sich's auf, meine Herrn! Skriv det op, hvad jeg siger Dem, thi det er for Efterverdenen.
Jeg traeder 1 Spidsen for Tyskland; i dets Enhed og Frihed bestar Preussen endnu, ikke anderledes. Skriv
det op!" — Da han atter ved Tojhuset gav de rigeste Lofter, rdbte pludselig en gennemtreengende
Stemme: Tro ham ikke, han lyver, han har altid lgjet, lyver ogsa nu. Riv mig i Stykker, om I vil, men
han lyver, tro ham ikke!



I Wien udkom nogle Dage derefter dette Digt:-

Preussische Missverstdindnisse
Im grossen unglédubigen Altberlin sind nun die Wunder zu Hause,
Da wird geschossen, gestiirmt, gebrannt zwei Tage ohne Pause,
Bis tausende liegen im rothen Sand. Den Konig betriibt die Wendniss:
Die Flinten gingen von selber los. Das var nur ein Missverstiandniss.

Durchs grosse, ungldaubige Altberlin gehn wunderbare Witze,

Ein Konig hiillt sich in Schwarz-Roth-Gold und stellt sich an Deutschlands Spitze,
Ein Konig wird Ober-Demagog mit deutch einheitlicher Sendniss,

Doch Deutschland lacht und ruft mit Macht: Das ist ein Missverstidndniss.

Et andet Digt, som afgiver Vidnesbyrd om hine Dages harmfulde og spottelystne Stemning er dette,
som ferer Titelen Erlkonig:-

Wer schiesst noch so spét aufs Volk ohne Wehr?
Es ist ein Konig mit seinem Heer.

Er hilt sein Volk so treu im Arm,

Er fasst es so sicher mit seinen Gendarmes.

O Biirger, o Biirger, o horest Du nicht
Was Erlkonig in der Zeitung verspricht osv.

Dog kaldte end Martsrevolutionen i de tyske Hovedstaeder forholdsvis fa smukke Digte frem, mest
Gadeviser, Frihedssange, som i Qjeblikket teendte, men uden dybere poetisk Vard, sd fremkaldte til
Gengeld de frygtelige Modrevolutioner, Wiens Erobring i Oktober og Berlins i November 1848, en
Hearskare af skenne Poesier. Digterne lod sig opflamme ogsa af de enkelte Martyrers Dad, af deres, der
faldt i Kampen, og af deres, der standretligt blev myrdede efter dens Opher. Ungarns Opstand og Fald
for den russiske Heer havde desuden vakt en Medfolelse, der gav sig Luft i gribende Digte.

Den forste glade Begejstrings Tid i Wien var snart forbi. Den frie Forfatning var ikke Demokratiet
fri nok. Der dannede sig et politisk Centraludvalg ved Siden af Regeringen. Da det befaledes oplest,
tiltvang Befolkningen sig Befalingens Tilbagetagelse og Forfatningens forelabige Ophavelse. Kejseren
flygtede 1 Midten af Maj til Innsbruck; Studenterlegionen blev oplest; men da Barrikadekampen i den
Anledning udbred pany, matte Ministeriet give efter. Kejseren vendte tilbage i August. Imidlertid
holdtes Hovedstaden i en stadig Ophidselse; alt Forretningsliv var som Folge af Revolutionen standset,
og med Arbejdslesheden steg Utilfredsheden og Uroen. Et dybt Indtryk gjorde Efterretningen om Juni-
Slaget i Paris, Cavaignac's Sejr, der betydede, at Revolutionen i Frankrig var knust. Under disse Forhold
erfor man, at Jellatschitsch, Ban af Kroatien, rustede sig mod Ungarn, og ved Hjalp af opsnappede
Breve blev det opdaget, at han stettedes af Wienerhoffet og Krigsministeren Latour. Folgen var, at den
af Ministeren udsendte Grev Lamberg ved sin Ankomst til Pesth (28. September) blev senderrevet af
Pobelen, og at Latour, som vilde sende Tropperne til Ungarn (7. Oktober), blev ihjelsldet af den rasende
Befolkning i Wien. Dingelstedts Digt Der 7. Oktober forherliger den Ihjelslagne, og Digteren benytter
Lejligheden til at sige sig los fra Revolutionen og al dens Gerning.

Nu flygtede Kejseren for anden Gang fra Wien. Medens Radetzky besejrede Oproret i Lombardiet,
indesluttede Windischgritz, som havde faet Overbefalingen over Haeren, Hovedstaden med sine
Tropper. I en Kamp, der varede fra 24.-29. Oktober, blev Udenvarkerne og Forstaederne tagne; Byen var
allerede af Mangel pa Levnedsmidler, Krudt og Kugler géet ind pa at overgive sig pa Ndde og Unéade,



som Windischgritz forlangte, da gennem Gaderne Rébet lod: Ungarerne kommer. Man s& dem fra
Stefanstérnet, og Jubelen var stor. Den sluttede Overenskomst blev brudt, de afleverede Geverer atter
tagne tilbage fra Tejhusene, og Udfald foretagne for at understette Ungarerne, hvis Kanoner man herte.
Men den ungarske Her blev fuldstendigt slaet af Jellatschitsch. 31. Oktober holdt Windischgritz, 2.
November Jellaschitsch sit Indtog i Wien. Belejringstilstand forkyndtes, Krigsretter, Dadsdomme,
Henrettelser fulgte.

Medens Valgene til det forste tyske Parlament i Frankfurt am Main fandt Sted, foretoges i Preussen
ogsa Valgene til den grundlovgivende Forsamling for hele Landet, der trddte sammen i Maj og dbnedes
af Kongen. Den talte kun fa betydelige Mand, da man havde sendt sine bedste Mand til Frankfurt. I
Berlin herskede en nasten lovles Tilstand, Tejhuset blev stormet og plyndret. Forsamlingen blev holdt i
én athaengig og skreemmet Tilstand af de politiske Klubber. Den afviste Regeringens Forfatningsforslag
som ikke demokratisk nok. Deraf et forste Ministerskifte. Et nyt Ministerium kom Forsamlingens
Onsker 1 hgjere Grad imede, men stodte sammen med Flertallet, da dette kraevede, at Regeringen skulde
gore det til en ZErespligt for de Officerer, der ikke var enige med det nye Statsprincip, at treede ud af
Heren. Da ogsé det nye Ministerium som Folge af dette Forslags Antagelse métte traede tilbage,
dannedes et tredje Ministerium, Pfuel. Den sidste Dag i Oktober behandlede Forsamlingen en
Opfordring til Regeringen om "med alle Midler at skride ind til Beskyttelse af den i Wien truede
Folkefrihed". Men da en Folkehob under denne Forhandling forsegte voldelig Indvirkning pa
Forsamlingens Beslutninger og forhdnede Ministeriet, gik ogsa dette af, og nu dannede Kongen (2.
November) en Kampregering med hans Halvonkel Grev Brandenburg i Spidsen. Det nye Ministerium
gennemforte Forsamlingens Forlaeggelse fra Berlin til Brandenburg og lod (10. November) General
Wrangel i Spidsen for den fra Danmark tilbagevendte Haer rykke ind i Berlin. Sa blev Borgervabningen
oplest og Belejringstilstanden erkleret.

Og sé frugteslost som Revolutionerne i Wien og Berlin forleb, sd frugtesles blev den forste tyske
Rigsdag, der abnedes i Frankfurt 18. Maj 1848 og som spraengtes af Tropper den 18. Juni 1849 i
Stuttgart. Den Rigsforstander, den havde valgt, Erkehertug Johan, gjorde Sit til at gere den Osterrig
underdanig; forgeves tilbad den i April 1849 Fr. Wilhelm IV den tyske Kejserkrone. Dens Suveranitet
blev trddt under Fodder allerede da Windischgritz i November 1848 lod Robert Blum, trods hans
Ukrankelighed som Medlem af Rigsparlamentet, skyde i Brigittenau; dens Betydning som
Rigsforsamling faldt bort, altsom dens konservative Medlemmer fjernede sig og afrejste fra den. Da den
splittedes i Stuttgart, var Reaktionen pany sejrrig over hele Europa:-

Da sah man die Letzten der Getreuen,

Die ausgeharrt beim Heiland, zerstreuen

Sich, wandernd nach allen Seiten und Winden,
Das Wort des Heiles zu verkiinden,

Wohl wissend, dass ein langes Exil

Und Armuth, Noth und Dulden ihr Ziel,

Und Qual und Tod und Kerkermauern.

"Das Wort des Heils wird sie iiberdauern"

Das merkt euch, ihr Knechte und blutigen Horden:
Das Wort ist Fleisch und ist Gott geworden.

Séaledes sang en af de sidste Trofaste, Moritz Hartmann. Han folte rigtigt, at Ideerne overlevede de
ydre Omskiftelser.

I Slutningen af 1848 kunde Revolutionens Digtere kun besynge deres faldne Mand og drebte
Forhabninger. Iblandt dem star Freiligrath og Hartmann hejest, og typiske for Tidsalderens Sergedigte
over dens Helte er disse to Digteres Mindesange over Robert Blum, der ved sin faste og milde Karakter,



sit j&vne Vasen og sin besindige Holdning blev staende for Samtidens Bevidsthed som et folkeligt
Gudebillede.
I Hartmanns Rimkrenike hedder det vemodigt om ham:-

So ruhe sanft und gut, mein Robert!
Nicht braucht's der Wunsch, dass leicht dir werde
Die blutgetridnkte Wiener Erde,

Der Boden, den du dir erobert.

Du bist nicht todt, trotz aller Klage

Des deutschen Volks, trotz aller Lieder.
Ein Mythus geht: der Robert lebt,

Der Robert Blum, den sie erschossen,
Und jedes deutsche Herz erbebt:

Das theure Blut ist nicht geflossen —
Die Hoffnung raunt uns in die Ohren:
Entflort, entflort die Trikoloren,

Noch, noch ist Deutschland nicht verloren.
Alliiberall ist der dabei!

Er wendet mit den Geisterhdnden

Und féngt mit seiner Brust das Blei,
Das uns die Fiirstenvéter senden.

Und wandeln muss er, bis entrafft

Das deutsche Volk sich dem Verrdather
Bis er entfiirstet und entpfafft

Den heilgen Boden seiner Viter.

Og Freiligrath skriver en Uge efter hans Deod sit pragtfulde og energiske Digt over ham i Anledning

af Sergefesten til hans ZAre i Domkirken i Kdln, hvor Neukomm's Requiem over Blum lod fra det
magtige Orgel:-

Und heut in diesem selben Koln zum Weh'n des Winterwindes
Und zu der Orgel Brausen schallt das Grablied dieses Kindes,
Nicht singt die Ueberlebende, die Mutter, es dem Sohne:

Das ganze schmerzbewegte Koln singt es mit festem Tone.

Es spricht: Du, deren Schoos ihn trug, bleib still auf deiner Kammer!
Vor deinem Gott, du graues Haupt, ausstrome deinen Jammer;
Auch ich bin seine Mutter, Weib! Ich und noch eine Hohe —

Ich und die Revolution, die hohe, lichterlohe!

Bleib du daheim mit deinem Schmerz! wir wahren seine Ehre —
Des Robert Requiem singt Koln, das revolutionére.

Was greift Ihr zu den Schwertern nicht, Ihr Singer und Thr Beter?
Was werdet Thr Posaunen nicht, Thr ehr'nen Orgeltuben,

Den jiingsten Tag ins Ohr zu schrein den Henkern und den Buben?
Den Henkern, die ihn hingestreckt auf der Brigittenaue —



Auf festen Knien lag er da im ersten Morgenthaue!
Dann sank er hin — hin in sein Blut — lautlos! — heut vor acht Tagen!
Zwei Kugeln haben ihm die Brust, eine das Haupt zerschlagen.

Den, der imidlertid i en digterisk Afspejling vil folge 1848-Tidens hele Rekkefolge af
Begivenheder og Indtryk, mé atter og atter ty til Moritz Hartmanns Reimchronik des Pfaffen Mauritius.
Talrige Enkeltheder i denne Digtning er blevne vanskelige at forsta, en Nutidsleser traeffer nu og da en
Flok Egennavne deri, om hvis Besiddere han véd lidet eller intet, en Finansminister som Hansemann, en
Parlamentariker som Bassermann, nu glemte Sterrelser, der i Frankfurter Parlamentet var Hovedfigurer;
men der bliver Partier nok tilbage, som ikke behover nogen Fortolkning for levende at s@tte Laseren ind
i Revolutionsarets Folelsesliv og Stemningsfylde. Gribende virker Digterens Slutningsudbrud, hans
Savn af M@nd:-

Ich seh' Gelehrte und Professoren

Und Prisidenten und Assessoren,

Weinkiifer seh' ich und Redakteure,
Superintendenten und Accoucheure

Und Borsenleute und Zeitungsschreiber,
Astronomen und Steuereintreiber,
Lumpenhéndler und Alterthumskenner,
Biederminner, Hanseméinner, Bassermédnner —
Allein wo sind die Mdnner, die Mdnner?

Da Hartmann skrev disse Ord, var han selv en Landsforvist, der havde sogt sig et Fristed ved
Genfersgen, og de iblandt Tysklands og Osterrigs bedste Mand, der havde overlevet Nederlaget, var
enten fengslede eller landflygtige som han.

Aret 1848 fik ingen afgerende politisk Betydning, skent Europa i det Ar for forste Gang si den
gamle Verdensorden vakle pa én Gang i1 nesten alle Lande. Medens de lokale Revolutioner 1789 og
1830, hvad end deres senere Folger blev, var Revolutioner, som lykkedes, var den almeneuropaiske
Revolution af 1848 et i alle Lande mislykket Forsog.

Men Aret 1848 havde en afgerende andelig Betydning. Der foltes, teenktes, skreves forskelligt i
Europa for og efter det. Dette Ar er den rede Skillelinje, som literart deler det 19. Arhundrede og setter
Tidsskel. Det var et Jubeldr, som det den gamle hebraiske Lovgivning indstiftede for hvert 50de Ar, det,
pa hvilket der skulde "stodes 1 Basuner i det hele Land", det, som skulde "holdes helligt" og i hvilket der
skulde "udribes Frihed i Landet for alle dem, som bor i det" (3. Mosebog 25, 8 ff.). Det var — dette Ar
med sin hurtige Puls, med sin Alt beherskende Ungdommelighed — ligesom hint bibelske Gledesar et
Generhvervelsens, et Indlesningens Ar, hvor "de, som var solgte, loskabtes". Der er endnu den Dag idag
Ungdom at gse af dets Martsdage, Erfaring at hente af dets Novemberdage.

Det er Jubelaret, Sergearet, Graensearet.



Kapitel 30
Slutning

Det er et stort Maleri, som under Studiet af de mod Datidens Samfund stridende, tilsidst oprerske Tanker
i Tyskland fra 1815 til 1848, har oprullet sig for vort Blik. Vi s Metternichs And i dens Andlgshed ruge
over Qsterrig og det tyske Rige. Vi har fulgt den &ndelige Bevagelse fra den forste Gang giver sig
Udtryk ved Wartburgfesten 1817; vi har set, hvorledes Kotzebues Mord fordrsager Forfolgelseskrigen
mod Liberalismen og indvarsler en langvarig, hensynsles Reaktion og Undertrykkelse. Under
Pévirkning af denne Stremning bliver Goethe opfattet, prist eller angrebet som frihedsfjendsk og
folelseslos Rolighedsven og Filosofien under Hegels Varetagt opfattet som konservativ, om end pa
tvetydig Méde. Den utilfredse Grundstemning kommer stenkvis til Orde hos Digtere som Chamisso,
Platen og Heine, men i Almindelighed er Tilstanden Nedslaethed, gennembrudt af Selvironi. I denne
Stillestaen falder Efterretningen om Julirevolutionen 1830 og virker elektrisk pa den offenlige
Bevidsthed, giver Forfatterne og Digterne nyt Mod og en ny Inspiration. Erindringen om Byrons Liv og
Dad fojer sig harmonisk til dette Indtryk, og den polske Opstand vaekker Medfolelse og Begejstring
trods Tysklands Andel i Polens Undergang som Magt. Borne bliver den fremragende Talsmand for
Frihedsideer 1 Politiken, holder Kerligheden til Frihed og Ret vedlige, viser sig som et Monster ved
Karakterens Fasthed og Overbevisningens Alvor, men laegger et barnligt og fanatisk Gladsyn for Dagen,
der rober, at han ikke har noget af et Statsmands-Naturel. Hos Heine, Tidsalderens storste Digter, dirrer
alle dens sjelelige Fibre. I ham udvikler sig af Romantikens Sveb en moderne Poesi; 1 Erotik, i
Naturgengivelse, 1 politisk, social og religios Falemdde, 1 malerisk, digterisk og satirisk Stil er han et
Nutids-Menneske; fremfor Nogen — som det fremheevedes — egnet til at binde an med Datidens Liv i
dets Hardhed og Heslighed, dets Ynde og Uro og Rigdom pé skerende Kontraster. — Pa anden men
dog beslagtet Vis danner samtidigt Immermann med sit ypperste Arbejde Overgangen til en mere
naturtro Kunst end Fortidens.

Julirevolutionen havde imidlertid ikke blot forandret den litereere Stemning og Tone, men forandret
den Hegelske Filosofis Karakter. Den fortolkes fra nu af som et af de steerkest indgribende Virkemidler i
Livets Omformning; Ungdommen drager reformatoriske eller revolutionzre Folgeslutninger af den ved
sin Dad sa konservative Mesters Lare. Og nu fremtreeder under Indtryk af Julirevolutionens
Efterdenninger og Hegels Filosofi og Goethes Poesi, der opfattes som en antikristelig Magt, med Heine
og Borne som Mestere, med George Sand og Rahel som Muser, en Gruppe unge Forfattere, der snart
betegnes som Det unge Tyskland. De vil ssmmensmelte Literaturen og Livet, de attrir en Oplesning af
den herskende Religions- og Moralvedtagt, attrar friere Former for de to Kens Forening og Adskillelse,
og en ny Art Fromhed overfor det Verdens-Alt, de tenker sig gennemtraengt af en Guddom.

Da Menzel i 1835 angiver dem for Statsmagten, bliver dette Signalet til en ny Raekke Forfolgelser
mod alt hvad man 1 Datiden henforte under Begrebet Bevagelsesliteratur. Kun fa af den unge Slaegts
Personligheder viste sig under disse Provelser som Karakterer. Men under Forfelgelsen udviklede sig.
savel de storre Talenter (Gutzkow) som de mindre (Laube osv.) og den hele Skare af deres Efterfolgere.
Man frembringer Arbejder, som i forskellige Former ngje afspejler Tidsalderens Forhdbninger og
Kampe, Personlighedernes Tanker og Folelser, Fristelser, Fejltrin og Sejre.

Dog det som i Arene 1830 til 1840 dybest nede er foregiet i tyske Sind, det er at Goethes
Verdensanskuelse og Poesi, fra forst af udelukkende forfegtet af begejstrede Kvinder, treenger igennem
hos alle Udviklede, gor dem uimodtagelige for teologiske Indtryk og modtagelige for alt vaerdifuldt
Menneskeligt. Dyrkelsen af Goethe forer selv i Kvindernes Sind over i Dyrkelsen af politisk Frihed og
Samfundsreform.



Ved Aret 1840 begynder den tyske Filosofi at udvikle sig i Retning af Radikalisme og Digterne
direkte at bryde den politiske Frihed Vej. Den Slegt, som nu optrader, skylder atter Hegel sin
filosofiske Dannelse, men den har omformet hans Laere til en Skole for gudsfornegtende Gudforklaring
og Enevalden bekempende Politik. Den forkaster det unge Tysklands Standpunkt som kun egnet for
Skenénder; den sysselsatter sig levende med Kristendommens Vasen og Statens Ide.

I Preussen hersker nu en Konge med et ssmmensat Naturel og rige Evner, en Overgangsskikkelse
mellem aldre og nyere Tid, hvis Personlighed i dens Forhold til Tidsalderens Literatur og Andsliv er af
stor Interesse. Som Metternich i1 Syden, séledes behersker Fr. Wilhelm IV i Norden udvortes
Begivenhederne i Tyskland. Vi ser de literaere og politiske Karakterer drages til ham, stade sammen med
ham og prelle tilbage. De @ldre invalide Talenter som Tieck og Schelling henlever deres sidste Dage 1
hans Nearhed, Herwegh og Freiligrath tiltreekkes og frastades, Jacoby bekamper ham og Dingelstedt
spotter ham. Og nu felger vi Udviklingen af den politiske Lyrik fra dens Stamfader Anastasius Griin til
Herwegh og Dingelstedt og iagttager, hvor dybt en Tenker som Ludwig Feuerbach griber ind i de
Samtidiges Tankeliv.

Ander som Freiligrath og Prutz, Sallet og Hartmann er endelig som Stormfugle, der melder
Stormen, og under den europaiske Omvaltning 1848 herer vi enkelte Lyrikeres steerke Sang overdeve
den politiske Orkans Raseri, medens de forhen usete Begivenheder samtidigt gor en Mangde mindre
eller uudviklede Talenter til det store @jebliks Organer.

Vi har under Studiet af dette Stykke Andshistorie havt Anledning til at dveele ved et helt Galleri af
ejendommelige Skikkelser og til grundigere at fordybe os 1 de mest betydningsfulde eller mest typiske.

Vi sé, at Napoleons store Fortidspersonlighed, omdigtet af Sagnet, i Tidsalderens Begyndelse
udevede en nasten lige s& maegtig Indflydelse pa Felelseslivet som Byrons. Af det attende Arhundredes
geniale Mand er Goethe, Jean Paul, Heinse, Hegel dem, fra hvem den tydeligst paviselige Pavirkning
udgér. Romantikerne indvirker dels som Larere og Mestere (Wilhelm Schlegel, Brentano, Chamisso),
dels som Modstandere (Tieck). Borne og Heine bestemmer med deres sé forskelligartede Anleg i Kraft
af det fzlles stridbare Grundtraek det hele Tidehverv.

Men hvilken Rigdom pé oprindelige Personligheder! Man kaste Blikket ud over dette Kvindegalleri:
Rahel og Bettina i deres Forhold til Goethe, Henriette Herz og Jeannette Wohl i deres Forhold til Borne,
Heine's La Mouche, Immermanns Elisa, og Fyrstinde Piickler eller Charlotte Stieglitz i Forholdet til
deres Mend! Eller man lade Blikket glide hen over Mandsportraterne i denne Billedsal: Verdensmand
og Skribenter som Varnhagen og Piickler, stolte, stive Figurer som Platen og Immermann, Asyn, der er
lutter Liv og Ild som Bornes og Heines, s@re, mandhaftige Skikkelser som Jacoby, kongelige Skikkelser
som Feuerbach, fanatisk Grimacerende som Menzel, enlige store og sma Poeter som Riickert, Hebbel,
Ludwig, Scherenberg, Andsagitatorer som Wienbarg og Gutzkow, smidige Talenter som Laube og
Mundt, svage Melankolikere som Stieglitz, djerve, kraftfulde Sangere som Hoffmann og Freiligrath,
umodne Karakterer som Herwegh, problematiske Karakterer som Dingelstedt og Meissner, tapre Maend
som Sallet, Hartmann og Prutz. Ogsa hvor deres Frembringelser ikke er af ypperste Rang, studerer man
dem selv med levende Interesse.

Og dog vil Fremstillingen her kun tilfulde forstds af Den, der ser den i dens Sammenh&ng med de
tidligere Dele af det Vaerk, hvoraf den er et Led, altsa som sidste Akt af' et stort, historisk Drama.

Hensigten var, som det siges 1 Varkets forste Linjer: gennem Studiet af visse Hovedgrupper og
Hovedbevagelser i den europiske Literatur at give Grundridset til en Psychologi af det 19de
Arhundredes forste Halvdel. Aret 1848, der betegner et historisk Vendepunkt og derved en forelobig
Afslutning, var allerede der angivet som den Graense, til hvilken det var Forfatterens Agt at folge
Udviklingens Gang. Han métte begynde med at udsondre Hovedliteraturerne i Arhundredets forste
Halvdel, métte dernaest finde en Bevagelsernes Norm, et Udgangspunkt og et Midtpunkt.



Bevagelsens Norm fandtes 1 denne store Hovedrytme med Ebbe og Flod: den gradvise Synken og
Forsvinden af det foregdende Arhundredes Folelses- og Idéliv indtil Autoritetstroens,
Arvekongedemmets og Samfundsvedtagtens Triumf, s Frihedsideernes Tilbagevenden i nye, stedse
hgjere stigende Bolger. Udgangspunktet gav sig da af sig selv 1 den Gruppe af franske Varker, som blev
debt Emigrantliteratur, og hvis forste indvarslende Skrift baerer Arstallet 1800. Midtpunktet var ligesa
utvivlsomt. Det var fra det litereere Synspunkt Byrons Ded (1824), fra det politiske den graske
Frihedskrig, i hvilken han fandt Deden. Thi denne Dobbeltbegivenhed sztter Skel i Fastlandets Andsliv
og Literatur. Men sé var ogsa Slutningspunktet givet, den europ®iske Revolution i1 1848. Og var Byrons
Ded Vearkets Midtpunkt, s matte ogsa den Gruppe af engelsk Literatur, i hvilken han herer hen, blive
Verkets Hengsel, hvorom det drejede sig. Sa stod det Hele klart i store Omrids: den spirende Reaktion
hos Emigranterne, der dog er sa blandet med revolutionare Stremninger, den stigende Reaktion i det
romantiske Tyskland, den kulminerende, triumferende Reaktion under de forste Ar af Kongedemmets
Genoprettelsestid i Frankrig, s Omslaget i hvad der fik Navn af Engelsk Naturalisme; dernaest Omslaget
hos alle Frankrigs store Skribenter kort for Julirevolutionen, deres Sammentraden til den romantiske
Skole i Frankrig, og endelig den Gruppe af tysk Literatur, som udmunder i Martsbevagelsen 1848.

Det forstér sig af sig selv, at det Synspunkt, som her er anlagt, er et personligt. Séledes grupperede
og 1 denne Folgeorden, sdledes modsatte hinanden og med disse Udhavninger eller Afskygninger
fremtraeder Literaturens Personligheder og Varker kun for en personlig Betragtningsmade, underkastede
en personlig Behandling; men upersonligt set er et halvt Arhundredes Literatur kun et Chaos af
hundredetusinder af Varker i et stort Antal Sprog. Det personlige Standpunkt er dog ikke et vilkarligt.
Efter Forfatterens bedste Sken er enhver Personlighed og Foreteelse kommen til sin Ret. Man har uden
synderligt Opbud af Vid mindet om Prokrustes. Der er ikke gjort noget Forseg pa ved Tilvridning at
give noget Enkelt en storre eller mindre Plads end den, det historisk har indtaget. Ikke af et Lune eller 1
Kraft af en forudfattet Hensigt har Varket faet den Form, det har. Den sande Prokrustes, der her har
grupperet, stillet i Modsatningsforhold, stiliseret, udhavet og treengt tilbage, udstrakt og forkortet, stillet
i fuldt Lys, i Halvlys eller i Skygge, er ikke nogen anden end den Magt, man ellers plejer at kalde Kunst.



Noter

Note 1
Sie wird tanzen und somit ist grosse Freude und Beschéftigung vollauf ... die Mimik der Grazien der
Taglioni haben die drohenden Zeichen der Zeit verdrangt.

Preussen und Frankreich zur Zeit der Julirevolution. Vertraute Briefe des Generals von Rochow,
herausgegeben von E. Kelchner und K. Mendelssohn-Bartholdy.
Retur

Note 2
I det Berlinske Onsdagsselskab forfattede en Geheimerad Schulz felgende Fadselsdagsdigt til Goethe:-

Ich wollt, ich wiér ein Fisch
So wohlig und frisch

Und ganz ohne Griten.

So wir ich fiir Goethen
Gebraten am Tisch

Ein kostlicher Fisch.

Om selve dette Onsdagsselskab sagde den vittige Saphir engang, at selve dets Navn var betegnende for
dets Medlemmer. (I Virkeligheden indeholder Ordet Mittwochsgesellschaft Ordene Ochs, Esel og
Schaf.)

Retur

Note 3

"Die Ordonnans gegen die Zeitungen und Biicher betrachte ich als ein kolossales Wagstiick, dessen
Ausfiihrbarkeit mir noch nicht recht einleuchtet ... Mit solchen Waffen darf man nur spielen, wenn man
seiner Kraft und seiner Mittel gewiss ist. Leute wie Polignac und Peyronnet, wenn sie sich in diese
Regionen versteigen, gehen zu Grunde."

Retur

Note 4

Briefe des jungen Bérne an Henriette Herz 164, 167. "O wenn ich dies bedenke, wie ein Sturm braust es
in meinem Innersten, es mochte die Seele aus ihrem Wohnhaus stiirzen, und sich den Leib eines Lowen
suchen, dass sie den Frechen begegnen kdnnte mit Klaue und Gebiss."

Retur

Note 5

Aber lasst uns nicht, ménnernde Jiinglinge, unsere Kraft vergeuden, sondern die Lust in keuscher Ehe
umarmen, damit sie fruchtbar und unsterblich werde ... Es ziemt uns nicht, uns keck in den Rath der
Fiirsten einzudringen; sie sind besser als wir.

Retur

Note 6
Endog de senere, ganske revolutionare Pariserbreve har Metternich kendt. Fyrstinde Melanie Metternich



skriver 1 sin Dagbog 26. Januar 1834: "Ich brachte die ersten Abendstunden bei Clemens zu, dem ich
Bornes Pariser Briefe vorlas. Sie sind natiirlich so boshaft als mdglich, der Stil ist aber von einer
ddmonischen Ausgelassenheit und ungemein geistreich." Aus Metternichs Nachgelassenen Papieren V
545, anfort af Holzmann.

Retur

Note 7

Was sie unter Schicksal verstehen, habe ich nie verstanden; ich habe nie verstanden diese Mischung von
antiker und romantischer Denkweise, dieses christliche Heidenthum. Entweder ist der Tod ein liebender
Vater, der sein Kind aus der Schule des Lebens abholt, und dann ist das Schicksal untragisch; oder er ist
der menschenfressende Kronos, der seine eigenen Kinder verschlingt, dann ist es unchristlich. Euer
Schicksal ist ein Zwitter, unfdhig zum Zeugen wie zum Gebiren.

Retur

Note 8

Borne skriver 1 1821 til hende som Svar pd hendes ovenanferte Ord: Ich schwore es Thnen bei dem
alméchtigen Gott, dass, so heiss ich auch den Wunsch hegte, Sie zu besitzen, und so oft ich ihn auch
ausgesprochen, habe ich immer mehr dabei an Thr Gliick als an das meinige gedacht. Meine Liebe zu
Thnen macht mich gliicklich; was hitte mir die Ehe mehr geben kdnnen, da sie jene nicht vermehren
konnte? Ja ich war immer besorgt, wenn ich es Thnen auch nicht gestand, die Ehe mochte unser schones
Verhiltnis herabziehen in das Leben der gemeinen Wirklichkeit. Aber ich dachte mir, was ich noch
denke, Sie wiirden dabei gewinnen und dieses hétte auch mittelbar mein Gliick erhoht. Es ist also nichts,
was sie abhalten sollte, eine Verbindung mit einem andern Mann zu schliessen. Sie und ich wir verldren
nichts dabei.

Retur

Note 9

Briefwechsel zwischen Varnhagen und Rahel: Band V1, 48, 56, 316, 344. Andre interessante Udtalelser
om Heine af Rahel er folgende. Heine sehe ich fast nicht; er wilzt sich so in sich herum, sagt, er miisse
viel arbeiten, ist fast erstaunt, dass ihm so etwas Reelles als des Vaters Tod, der Mutter Leid dariiber
betraf ... Aussehen thut er gesunder; klagt beinah nicht wieder; aber es ist so manche voriiberfliegende
Miene festgestellt zwischen seinen Ziigen, die ihnen nicht wohlthut; so im Munde ein Zerren, wenn er
spricht, was ich sonst — auch schon — fast als eine kleine Grazie bemerkte, obgleich es nie schon
Zeugniss gab — Von Heine'n wollt ich dir eben schreiben. Das Resumé, was ich heraus habe, ist und
bleibt sein grosses Talent, welches aber auch in ihm reifen muss, sonst wird's inhaltsleer und hohlt zur
Manier aus. — Varnhagen svarer: Fiir Heine giebt es nur Ein Heil, er muss Wahrheitsboden gewinnen,
auf dem innerlich ganz fest gegriindet sein, dann mag er sein Talent in der Welt auf die Streife schicken
um Beute zu holen und Muthwillen zu iiben. VI 347, 356, 365.

Retur

Note 10

Aux pres de I'enfance on cueille
Les petites amourettes

Qu'on jette au vent feuille a feuille
Ainsi que des paquerettes;

On cueille dans ces prairies

Les voisines, les cousines,



Les amourettes fleuries

Et qui n'ont pas de racines.
Richepin.

Retur

Note 11

Exempler p& Tonen i Kongens Vittighed: Nar Kongen var i Teatret, ventede Lakajerne udenfor
Logederen. Da Kongen en Aften, argerlig over et nyt Stykkes Kedsommelighed forlod sin Loge for
Forestillingens Slutning, sad en af Lakajerne pa Gulvet i Korridoren, stettet mod Logevaggen, og sov.
Istedenfor at vredes, sagde Kongen: Der hat gehorcht! — Kongen métte 1 1848 efter Revolutionens Sejr
modtage den ene Deputation efter den anden, undertiden fordringsfulde og anmassende Deputationer af
jevne Folk. Han henvendte sig til Medlemmerne af en sddan, en for en: Hvad er De? — Silke- og
Kledekremmer, Deres Majestaet. — Interessant Beskeeftigelse! — Og De? — Medicinsk Kandidat. —
Fortraffelig Forskole til Regeringsvirksomheden! — osv., stadigt smilende og heflig med den giftigste
Ironi. (Fortalt mig af en Tilstedevarende).

Retur

Note 12

Kongen var i sin Tid sterkt optaget af Borddansens Mysterier; men man kunde ved Hoffet leenge ikke fa
noget Bord til at danse, hvad ikke undrede Humboldt. Endelig en Dag modtager Kongen Humboldt med
Udrébet: N4&, hvad siger De nu? I Aftes sad vi ferst en halv Times Tid ved Bordet, uden at det rorte sig;
sa gav det sig til at svinge rundt med stedse storre Hast. Hvordan forklarer De det? — Ei, Majestét, der
Kliigere giebt nach. (Fortalt af Humboldt selv).

Retur

Note 13

Keiner Macht der Erde soll es gelingen, das natiirliche Verhéltniss zwischen Fiirst und Volk in ein
Conventionelles, constitutionelles zu verwandeln, und nun und nimmermehr werde ich es zugeben, dass
zwischen unsern Herrgott im Himmel und dieses Land ein geschriebenes Blatt sich eindrangt, um uns
mit seinen Paragraphen zu regieren und die alte heilige Treue zu ersetzen.

Retur

Note 14

Eine Rotte von Bosewichtern, meist aus Fremden bestehend, die sich seit einer Woche, obgleich
aufgesucht, doch zu verbergen gewusst hatten, haben diesen Umstand im Sinne ihrer argen Plane durch
augenscheinliche Liige verdreht und die erhitzen Gemiither von vielen meiner treuen und lieben Berliner
mit Rachegedanken um vermeintlich vergossenes Blut erfiillt und sind so die greulichen Urheber von
Blutvergiessen geworden.

Retur

Note 15

Heldere eller held-ore. Gammeldags udtryk. Betyder heengehoved eller person, der gor et helligt eller
fromt, verdensfjernt indtryk; iseer om person, der hykler eller i det udvortes viser hellighed, fromhed
eller verdensfjernhed.

Retur



